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Jacknek, a vezető asszisztensemnek


BEVEZETÉS

AZ ELTŰNT KISFIÚT Alfie Risbynek hívják. Tízéves, és hogy őszinte legyek, egy hitvány kis szarcsimbók.

Tisztában vagyok vele, hogy szörnyű dolog ilyet mondani egy gyerekről, pláne egy olyan srácról, aki eltűnt. Azonban (és erre nem vagyok büszke) ha arra kértek volna, válasszak Dylan osztályából valakit, akinek fényes nappal nyoma vész, Alfie mindenképpen az elsők között lett volna a listán.

Vannak olyan gyerekek, akiket egyszerűen legszívesebben felpofoznál, Alfie pedig egy volt közülük. Talán a hajszíne – az a halványvörös árnyalat, amelyet répavörösnek szokás hívni – vagy a mazsolaszínben játszó, bamba tekintete, esetleg a hegyes kis fogacskái miatt, amelyek jellegzetes, görényszerű megjelenést kölcsönöztek neki.

Hogy a fogai valóban hegyesek voltak, az tény: tavaly úgy megharapta Ceciliát, a bébiszitterét, hogy a lány sebét össze kellett varrni. Szegény hetekig a bekötött alkarját szorongatva tűnt fel a sulinál délutánonként, hogy hazavigye Alfie-t; olyan volt, mint egy szomorú kísértet.

Egy alkalommal, amikor önkéntes kísérő voltam egy osztálykiránduláson, és London északi részén, a Hampstead Heath Parkban piknikeztünk, Alfie egy tál göngyölt virsli felett áthajolva megjegyezte, mintegy mellékesen, mintha csak a bárpultnál üldögélnénk, mint két felnőtt, hogy nagyon bírja a ribancos körmeimet.

Aztán ott van a családja is. A szülei nem csupán amolyan tipikus St. Angeles-es gazdagok voltak, mint a suliba járó gyerekek szülei általában. Ők teljesen más ligában játszottak.

– A jóisten se tudná megszámolni, annyi pénzük van – súgta nekem az egyik anyuka a tavaly tavaszi jótékonysági délutánon, miközben éppen színes cukorral megszórt sütiket rakosgattunk kis műanyag tálcákra.

Ha azonban őszinte akarok lenni, akkor az Alfie-val kapcsolatos érzéseimnek semmi közük nem volt ahhoz, hogy milyen színű a kisfiú haja, milyen gazdag a családja, vagy milyen hegyesek a kis görényfogai. Nem. Az Alfie iránti ellenszenvem teljes egészében egy dologból fakadt, mégpedig abból, ahogyan az én csodálatos és érzékeny Dylanemmel, az egy szem kisfiammal bánt. Úgy tekintett rá, mint egy csótányra, amit el kell taposni.

Márpedig az én gyerekemet senki sem taposhatja el.
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Shepherd’s Bush, London

Péntek, 7 óra 45 perc

DALLAMTAPADÁSSAL ÉBREDEK. A Girls’ Night egyik száma jár a fejemben.

Ami azt illeti, a Földindulás című dal sosem tudott megszabadulni a ráaggatott címkétől. Ebben, mondjuk, az sem segítette, hogy pusztító, 8,9-es erősségű földrengés söpört végig Dél-Kalifornián épp azon a héten, amikor kijöttünk ezzel a kislemezzel. A rengés olyan erejű volt, hogy kártyavárként döntött össze egy többemeletes parkolóházat, és háromszáznegyvenhat ember rekedt a romok alatt. Ettől függetlenül a szám még mindig egy igazi kis zenei ékkő.

A szívemet földrengés rázza,

Tízest mutat a Richter-skála,

Azt mondtad, kérsz egy kis szünetet mára,

Aztán rámásztál arra a kis cafkára…

A takaró alatt dúdolgatom a dalt, mintha csak egy telt házas koncerten lennék a Wembley-stadionban, és nem arra készülnék éppen, hogy hamarosan langyos vizet engedjek magamra a zuhany alatt egy viktoriánus sorház alsó szintjén.

– Dylan! – kiabálok. – Kelj fel! El fogsz késni a suliból!

A fiam felbukkan az ajtónyílásban, teljes harci díszben, tetőtől talpig felöltözve, a St. Angeles-egyenkalapjában és nyakkendőjében.

– Hahaha, nagyon vicces, anyu – mondja, majd a kezembe nyom egy jéghideg dobozos Red Bullt, miközben a szemét forgatja.

Iszom egy kortyot. Így ni, teljes a reggeli kis szertartásunk, szóval vissza is húzom a fejemre a takarót.

– De komolyan, lehetne, hogy ma ne késsünk el? – nyaggat Dylan. – Ms. Schulz azt mondta, a busz most nem fog megvárni.

Valamiféle beleegyező nyilatkozat homályos emléke kúszik be az agyamba, amire odakapartam a monogramomat a padlizsánszínű szemceruzámmal. Mintha a „szülői kíséretet nem vállal” rubrikát is kipipáltam volna.

– A tanulmányi kirándulás miatt? – mormolom a takaró alatt.

– Igen. A Wetland Centre-be megyünk madárlesre. Felkelnél végre, légyszi?

– Persze. Várod már? – Húzom az időt, Dylan azonban, úgy tűnik, a szokásosnál is jobban siet. Talán ez azt jelenti, hogy most már végre nem zaklatják a suliban.

Aztán rám szegeződik a fiam könyörgő, zöld szempárja.

– Nem mehetnék most egyedül? – nyögi ki, félig kérdésként, félig nyafogva.

A fejemre húzom a takarót, immáron másodszor. A redőnyön átszűrődő késő őszi nap bágyadt fénye mintha keresztüldöfné a retinámat. Függőleges helyzetbe kínlódom magam. Miért kell reggelente mindennek ilyen fényesnek lennie?

– Dylan. Ezt már megbeszéltük. Tízéves vagy. Nem mehetsz egyedül suliba. Ugye nem akarsz valami szőrös pedofil alagsorában kikötni? Hm? Ugye nem akarod az egész életedet úgy tölteni, hogy…

Dylan közbevág.

– Itt pincének mondják, anya, csak az amerikaiak hívják alagsornak.

Ahogy undorral felhúzza az orrát, amikor kimondja az amerikaiak szót… mintha tőrt döfnének a szívembe.

Felhajtom a Red Bullom maradékát, majd a komódra hajítom a dobozt az egyre nagyobb halommá összeálló társai közé. Dylan olyan szemeket mereszt az üres dobozokra, mintha legalábbis uránt tároltak volna bennük korábban.

– Elviszed majd ezeket a szelektívbe, ugye? Az alumínium előállítása az egyik legenergiaigényesebb folyamat a bolygón. Mr. Foster mutatott nekem egy dokumentumfilmet, amiben…

– Most nem érek rá, kedves Greenpeace. El fogunk késni.

Dylan egy hangos sóhaj kíséretében lassan a konyha felé indul.

– Rendben. De anyu – mondja, és a hangja betölti az előszobát –, kééhéérlek, megteszed, hogy ma egy rendes felsőt veszel fel? Mint a többi anyuka?

A pólómra és a rajta lévő feliratra pillantok: Girls’ Night 2008. Emlék egy turnéról. Az összes zenekari felsőm közül ezt szeretem a legjobban. Még a korai időszakból való, a Rose-féle összeomlás előttről. Az elején ott virít az arcom, persze jóval fiatalabb kiadásban. A hátán pedig ott a nevem, Florence, nagybetűkkel, akár egy focista mezén.

Kibújok az ominózus ruhadarabból, közben eleresztek egy taurinízű böffentést az elfogyasztott Red Bull emlékére. A padlón heverő ruhakupacra pillantva egy narancsszínű haspólón akad meg a szemem.

– Naná, kicsim – felelem.
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Shepherd’s Bush

Péntek, 7 óra 58 perc

A LEVEGŐ ODAKINT metszően hideg és tiszta. Éppen azt a szörnyű november közepi időszakot éljük, amikor már túl vagyunk az óraátállításon, viszont még nem indult be a karácsonyi partik szezonja.

Dylan kirohan előttem a bejárati ajtón, a hátizsákja hanyagul himbálódzik az egyik vállán. A szomszédunk, Mr. Foster – igen, az a bizonyos Mr. Foster, aki korábban már szóba került mint az alumíniumfeldolgozásról szóló dokumentumfilmek nagy rajongója – a háza előtt álldogál, épp a befőttesüvegeit válogatja szét, hogy a megfelelő kukába dobja őket. Dylan lelkesen int neki, mire megrándul az arcom. Nem vagyok elragadtatva a gondolattól, hogy ez a hetvenhat éves, újrahasznosítás-mániás fickó jelenleg a fiam legjobb barátja. Attól pedig még kevésbé, hogy egy ideje folyamatosan élő tücskökkel látja el Dylant, hogy azokkal etesse az ékszerteknősét. Ezt a csatát azonban nem ma kell megvívnom.

– Ó, Florence – pillant fel Mr. Foster az üveghalomról –, látta, hogy…

– Igazából eléggé sietünk – kiáltom hátra a vállam fölött menet közben. Csúnyán megkeserülöm, ha Dylan lekési azt a buszt.

Mr. Foster felhorkant, majd visszafordul az üvegeihez.

– Hát hogyne. Isten őrizz, hogy feltartsam magukat.

Ahogy közeledünk Dylan iskolájához, a környékünkön megszokott talponállókat és fogadóirodákat biogazdálkodásból származó húst kínáló hentesüzletek meg kézműves borkereskedések váltják fel. Hamarosan elhaladunk a hatalmas fehér villák mellett is, amelyek egyikében az üzbég nagykövetség, egy másikban pedig a Beckham család székel. Dylan iskolája mindössze pár saroknyira van tőlük, egy zsákutca végében bújik meg.

A St. Angeles egy másfél évszázados múltra visszatekintő előkészítő fiúiskola. A tekintélyes méretű, ódon viktoriánus kastély, amelyben helyet kapott, akár egy Dickens-regény díszlete is lehetne. Az iskola egyetlen olyan eleme, amellyel némi engedményt tett a modern kor követelményeinek, a meghökkentően vidám – egyszersmind nem is igazán odaillő – bejárati ajtaja. Ez még abból az időből maradt meg, amikor néhány évvel ezelőtt az épület egy magáncég tulajdonába került, az ajtót pedig sebtében átfestették kékre, hátha így közelebb hozhatják a kastélyt a huszonegyedik századhoz.

A gyerekek reggeli leadása a suliba kábé olyan pontosan megkoreografált folyamat, mint egy észak-koreai katonai parádé. Mivel szigorúan megtiltották, hogy autóval érkezzenek az iskola elé, minden szülő – függetlenül attól, mennyire elfoglalt vagy fontos ember – a környező utcákban tülekedik a parkolóhelyekért, majd gyalog közelíti meg az impozáns vaskaput, akár a Mekkába igyekvő zarándokok.

Mire megérkezünk, a bebocsátásra váró peregrinusok seregszemléje már a közeli háztömb körül kígyózik. Elkéstünk ugyan, de nem nagyon. Dylan még így is eléri a buszt, én pedig oda fogok érni a következő, létfontosságú megbeszélésemre. Csupán Ms. Dobbinst, a „lelkisegély-szolgálat” legújabb főnökét kell elkerülnöm. Már hetek óta figyelmen kívül hagyom a hívásait. Bármit is akar mondani, abból jó nem sülhet ki.

Dylannel együtt beállunk a sorba Allegra Armstrong-Johnson és a sápatag fiacskája, Wolfie mögé. Tartom az egészséges távolságot, abban reménykedve, hogy nem fordul hátra. Nem volna szép Allegrát a nemezisemként emlegetnem – ezt a megtisztelő pozíciót Hope Grüber birtokolja –, meg különben is, nem ismerem őt elég jól ahhoz, hogy úgy igazán gyűlölni tudjam. Mindenesetre ő az a típusú St. Angeles-anyuka, akit mindenáron igyekszem elkerülni. Az a fajta nő, akinek fénylő, barna haja van, meg tagsági kártyája az ország egyik legexkluzívabb társasági és sportklubjába, a Hurlingham Clubba, továbbá egy kétszáz hektáros farmja Norfolkban, ahol lovakat tart. A férje, Rupert, Churchill-életrajzokat ír, ami nyilván nem a rendes munkája, mindazonáltal lehetővé teszi számukra, hogy egy elegáns lakásban lakhassanak London egyik leggazdagabb negyedében, South Kensingtonban.

– Ismét késésben, Florence? – gurgulázza Allegra derűs arccal és megjátszott udvariassággal.

Felpillantok rá. Ma reggel vajpuha bőrből készült, Hermès márkájú lovaglócsizmát és klasszikus, vízlepergetős, zöld Barbour kabátot, valamint önelégült arckifejezést öltött magára. Ott feszít mellette az anorexiás kutyája is, egy whippet, kockás mellényben, póráz nélkül.

Mivel nem válaszolok, Allegra összeszorítja az ajkát, majd jó hangosan így szól:

– Igazán elbűvölően festesz ma reggel. Fontos programod van, miután letetted a gyereket?

Van valami a hangjában, amitől úgy érzem magam, mint egy kisgyerek, akit az igazgatói irodába hívattak. Az sem segít a helyzetemen, hogy tíz évvel fiatalabb vagyok a St. Angeles-es anyukák többségénél. Furcsamód egyikőjük sem esett teherbe véletlenül húszévesen.

Elengedem a fülem mellett Allegra kérdését, inkább megsimogatom az ocsmány kutyája fejét.

– Jó fiú vagy, Wolfie.

Allegra ezen láthatóan megdöbben.

– Wolfie a fiunk neve – javít ki, és rosszallóan összevonja a szemöldökét. – Nem a kutyánké.

Az orrom alatt dúdolni kezdem Carly Simontól a You’re So Vaint, finom utalásként egyes beképzelt emberekre. Amint a refrénhez érek, Dylan megsemmisítő pillantást vet rám.

– Anya! – sziszegi. – Elég legyen!

– Most mi van? – adom az ártatlant. – Carly Simon igazi klasszikus!

Kedvesnek kellene lennem Allegrához. Ami azt illeti, veszélyeztetett állatfaj ő errefelé: egy hamisítatlan, vérbeli brit a St. Angelesben. A hozzá hasonlók többsége – vagyis akiknek nincs semmiféle nemesi rangjuk, és nem dolgozik a férjük valamelyik befektetési alapnál – már rég visszavonult vidékre, Surrey-be. Ez a környék meglehetősen furcsa zuga Londonnak: olyan, a világ különféle tájairól származó emberek alkotnak itt egzotikus elegyet, akiknek a bevételi forrásait jótékony homály fedi. Őszintén szólva hamarabb futsz itt bele a bahreini hercegbe vagy egy görög tengeri szállítócég örökösnőjébe, mint egy hétköznapi emberi lénybe, aki, teszem azt, Yorkshire-ből származik. Annak idején keringett egy pletyka arról, hogy a St. Angeles kedvezményt biztosított a kevés megmaradt brit növendéknek a tandíjból, mintha csak rászoruló diákoknak adott volna ösztöndíjat. Nem annyira hihetetlen, mint amilyennek hangzik. A külföldi szülők ugyanis abba a hitbe ringatják magukat, hogy amikor térdzoknit és elegáns panamakalapot viselő csemetéjüket elküldik az iskolába, valódi, „autentikus” angol élményben lesz részük. Azonban semmi értelme a gyereked taníttatását egy hosszúra nyúló, nosztalgikus színezetű, brit cosplaypartivá alakítanod, ha az összes többi gyerek szintén Melbourne-ből, Párizsból, Hongkongból vagy épp Helsinkiből érkezett.

Ami engem illet, ezt az egész angol megszállottságot az iskolával kapcsolatban egyszerűen nevetségesnek tartom. Ott, ahol én felnőttem – egy szűkös és kényelmetlen kétszobás lakásban Floridában, Orlando külső részének napsütötte utcáin –, a srácok abba a suliba jártak, amelyik a legközelebb volt a lakhelyükhöz. Értelmes, felnőtt emberek semmiképp sem áldozták arra az idejüket vacsorapartikon, hogy órákon át azt találgassák, a vendéglátójuk vajon hol tanulta meg a szorzótáblát.

Ha rajtam múlik, Dylant a helyi általánosba íratjuk be, ami csupán egysaroknyira van a lakásunktól – nem mellesleg így minden reggel huszonöt perccel tovább alhattam volna. De amikor megemlítettem ezt a volt férjemnek, Willnek, úgy reagált, mintha legalábbis azt javasoltam volna, hogy vegyük ki a fiunkat az intézményesített oktatásból, és helyette egy évtizeden át egy mezőgazdasági szövetkezetben robotoljon. Tudniillik Will igazi St. Angeles-növendék, így hát ragaszkodott ahhoz, hogy Dylan is ottani oktatásban részesüljön.

– Rendben – hagytam rá egy vállvonással. – Te fizeted.

Na mindegy, mondjuk az egyenruha tényleg cuki.

Ahogy a kapuhoz érünk, az igazgatóhelyettes, egy igazi őskövület, Ms. Schulz, erőltetett mosollyal üdvözöl.

– Jó reggelt, Dylan! – mondja kimérten, miközben rám pillant dauerolt ősz haja alól, ami bukósisakként lapul a fejére. Öltözködését tekintve kiköpött Mrs. Doubtfire, és enyhe molyirtószag lengi körül.

– Érezd jól magad, kicsim! – kiáltok Dylan után, aki a kapun belépve beleveszik az egyenkabátos kisfiúk tömegébe. – Ejtsd seggre őket!

Ms. Schulz arca megrándul.

– Mrs. Palmer – üdvözöl, és felém biccent.

– Grimes – emlékeztetem. – Dylan vezetékneve Palmer. Mint az apjának.

Vastag keretes, kerek szemüvege mögött Ms. Schulz pislog egyet.

– Hogyne – mondja szárazan. Mintha nem találkozott volna velem minden reggel az elmúlt öt évben. – Elnézést. Szép napot!

Sietve távozom az iskola kapujától, és közben azon fohászkodom magamban, nehogy felbukkanjon Ms. Dobbins. Pár méterrel távolabb Hope Grüber, a szülői munkaközösség vezetője éppen Farzanah Khant és Cleo Risbyt örvendezteti meg azzal a közérdeklődésre számot tartó hírrel, miszerint a hármas ikreinek egyike maximális pontszámot ért el egy próbavizsgán, ami az ország egyik legjobb fiúiskolájának, a St. Paulnak a felvételijét imitálta.

– Úgy, hogy még felkészítő tanárunk sem volt! – visongja Hope a műszempilláit rebegtetve.

Hope Brisbane-ből jött, és keményen teper, hogy felküzdje magát a társadalmi ranglétrán. Mielőtt találkozott volna a férjével, egy nála harminc évvel idősebb, osztrák ingatlanmogullal, Hope a katalógusmodellek küzdelmes életét élte, és egy halbüfé feletti lakásban húzta meg magát a Goldhawk Roadon. Rövid ideig, miután kikerültem a zenekarból, ugyanazokba a körökbe jártunk. Bár sosem voltunk barátok, az életünkben sok hasonlóság akadt: a Primarkban vásároltunk, a Fabricba jártunk bulizni, és a szemünk sarkából mindig az új lehetőségeket kerestük. Azt hiszem, annyi a különbség köztünk, hogy Hope meg is találta őket.

Neki ma már három fia van, egy bilikék, B0YMUM egyedi rendszámos Bentley-vel jár, az Instáján pedig a #modell, #filantróp és #keménycsaj hashtagekkel hivatkozik önmagára. Még mindig kissé bárdolatlan stílusban beszél, meglehetősen túltolja a leopárdmintát az öltözködésében, ezáltal némiképp kilóg a „visszafogott luxust” képviselők köréből, ahova annyira tartozni akar, mindazonáltal sikerült a többi St. Angeles-anyuka kegyeibe férkőznie a mindent elsöprő lelkesedésével. Szükség lenne valakire, aki összeállítja a jótékonysági gála programját? Meg kellene szervezni a sütivásárt? Hope a te embered! Persze teljesen mellékes, hogy a férjével, Karl Theodorral közösen van egy nyolc hálószobás alpesi nyaralójuk a svájci Verbier-ben, aminek a szobáit a többi anyuka bármikor igénybe veheti, még főszezonban is. Cserébe ugyanis a rettenetes hármas ikrei – Trip, Teddy meg, mit tudom én, talán Targonca – nincsenek kiközösítve, és nem hiányozhatnak egyetlen szülinapi buliról sem. Mindez Dylanről nem mondható el.

– Ms. Dobbins szerint istenadta tehetség! – nyávogja Hope. A név említésére feláll a szőr a hátamon. El kell húznom innen!

A Hope mellett álldogáló Farzanah felhúzza egyik tökéletesen formázott szemöldökét. Nem rejti véka alá, hogy kételkedik az iménti kijelentés igazságtartalmában.

– Valóban? – kérdezi.

Hope-tól eltérően Farzanah-nak valódi munkája van: a „sztárok bőrgyógyászaként” emlegetik. Van egy bőrápolási márkája, amelyet a Harrods forgalmaz, illetve egy saját rendelője is a Harley Streeten. Minden bizonnyal ő a legtündöklőbb emberi lény, akit valaha szerencsém volt közelről megcsodálni: a bőre ragyog, a fogai vakítóan fehérek, fekete hajzuhataga pedig úgy fénylik, hogy az ember szinte megpillanthatja rajta a saját tükörképét. Az édesapja volt a pakisztáni nagykövet Londonban a 90-es évek második felében. Farzanah egy berkshire-i lányiskolában végezte el az általánost, ahol olyan határozott és kifinomult beszédstílust fejlesztett ki, mint ahogyan Grantham özvegy grófnéja is beszél a Downton Abbey-ben. És ha mindez nem lenne elég, a fia, Zain, konkrétan egy kis zseni: eddig sorozatban háromszor nyerte meg az iskolai LEGO-robotprogramozó versenyt. Hope lenézi Farzanah-t, de őt egészen másképp gyűlöli, mint engem.

És ott van még velük Cleo Risby is, aki csak fél füllel követi a beszélgetést, mivel épp nagyon keres valamit a hatalmas táskájában. Cleo a legmenőbb St. Angeles-anyuka. Majdnem harminc centivel magasabb mindenkinél, a haja jegesszőke árnyalatban pompázik, az arcán pedig mindig valamiféle ábrándos, szórakozott kifejezés ül. Olyan, mint egy modell, aki éppen most eszmél fel az álmodozásból. Valamiféle művész, bár ahogy én látom, a munkája pusztán abból áll, hogy egyik cigiről a másikra gyújt különféle galériák előtt, és fotók készülnek róla a Vanity Fair számára. A férje egy idősebb fickó, és felfoghatatlanul gazdag, egy mirelitkaja-birodalom örököse.

Cleo ritkán tűnik fel olyankor, amikor a gyerekeket beadjuk a suliba (megvannak az emberei erre a feladatra), ez tehát különleges alkalom – főleg Hope számára, akit majd megesz a fene azért, hogy ő legyen Cleo legjobb barátnője. Csakhogy sajnos Allegra Armstrong-Johnson már évtizedekkel ezelőtt kiütötte őt a nyeregből (Cleóval szobatársak voltak annak idején a kollégiumban), Hope tehát arra lett kárhoztatva, hogy megpróbálja elviselni Farzanah-t, és elszórakoztatni magát azzal, hogy engem kínoz.

Éppen igyekszem elsuhanni mellette, amikor Hope megragadja a karomat, felpumpált ajkával aggodalmasan csücsörít, majd így szól:

– Jaj, Florence, hát itt vagy! Ms. Dobbins épp az imént keresett. Elég sürgősnek tűnt a dolog.

– Aha, öhm, köszi – motyogom.

Farzanah vészjóslóan cicceg.

– Ó, drágám, minden rendben Dylannel?

Hope és Farzanah sokatmondó pillantást váltanak, én pedig szapora léptekkel távolodom tőlük. Már csak pár méter a sarokig, ott balra fordulok, és biztonságban leszek – megszabadulok Ms. Dobbins fenyegető jelenlététől, a többi anyuka elítélő tekintetétől, és attól, amit Dylan elkövetett, bármi is legyen az.

A saroknál, ahol a járda véget ér, éppen egy megkönnyebbült sóhaj készül kitörni belőlem, amikor valaki határozottan megkocogtatja a hátam, pont a két vállam között.

Bassza meg!

De ahogy megfordulok, nem Ms. Dobbinst látom, hanem egy fénylő hajú ázsiai nővel találom magam szembe, aki hadarva, erős kaliforniai akcentussal beszél a kezében szorongatott mobilba.

– Szóval megmondtam neki, kizárt, hogy megkapjuk erre a fedezetet New Yorkból…

Már az életemnek közel felét itt éltem le, Nagy-Britanniában, így hajlamos vagyok megfeledkezni róla, milyen fülsértőn tud hangzani a teljes erőből nyomott amerikai akcentus. Ami az enyémet illeti, sokat halványodott az évek során, felhígult, valahogy úgy, mintha az instant kávét egy csésze gyenge teába kevernénk.

– Öhm, jó napot! Nem ön bökött meg az előbb?

A nő hevesen mutogat a füléhez, jelezve, hogy éppen telefonál. Mintha az imént én böködtem volna őt.

– Rendben. Igen. Száz százalék. Figyelj, visszahívlak később! – mondja, majd kiveszi a füléből a fülhallgatót, és felém nyújtja a karját. – Jenny Choi – mutatkozik be, s úgy rángatja föl-le a kezem, mintha most kötöttünk volna meg egy történelmi jelentőségű szabadkereskedelmi egyezményt. – Bocs az előbbiért, csak próbáltam kisajtolni magamnak még egy fizetett órát. – Zavart arckifejezésemet látva még hozzáteszi: – Ügyvéd vagyok. Azt hiszem, ez szakmai ártalom.

– Értem. Találkoztunk már?

– Nem, nem. Újak vagyunk itt. Viszont Ms. Schulz említette, hogy van itt egy másik amerikai anyuka is – mondja mosolyogva Jenny, miközben egyik lábáról a másikra áll. Legalább egy tízessel (ha nem kettővel) idősebb nálam. Az arcán nincs egy gramm smink se, és afféle uniszex, leginkább az üzleti világra jellemző öltözéket visel, ami piszkosul drágának hat. Az a típusú nő, aki örömét leli abban, ha fennhangon jelezheti: az üzletvezetővel kíván beszélni.

– Az enyémek az ikrek, Max és Charlie. Valójában az amerikai iskolában kellett volna kezdeniük a sulit, a St. John’s Wood negyedben, de a felvételi elbeszélgetés… hát, szóval, a fiúknak rossz napjuk volt. – Jenny egy pillanatra elhallgat, aztán mosolyt erőltet az arcára. – Na de már mindegy. Szóval most mi is ide járunk.

Bólintok, és próbálom feldolgozni a rám záporozó információkat. A távolban Ms. Dobbins az iskola kapuján kívül kezd el járőrözni a vonal mentén, amely azt jelzi, hol kell búcsút venni a gyerekektől.

– Nos, ööö, isten hozott a St. Angelesben! – nyögöm ki, majd hátrálni kezdek, még mielőtt Ms. Dobbins észrevehetne.

Jenny összefonja a karját maga előtt.

– Figyelj, add már meg a számod! Beszéljünk meg egy játszós délutánt!

– Egy játszós délutánt?

Jenny finom vonásait tanulmányozom, tökéletes fogsorát, állig érő, tükörsima bobfrizuráját. Meglehet, az útlevelünket ugyanaz az ország állította ki, ám alighanem ez az egyetlen közös bennünk. Vajon milyen gyorsan ejt majd, amikor megtudja, hogy persona non grata státuszban vagyok a St. Angeles-anyukák körében?

– A srácok miatt – siet tisztázni Jenny. – Örülnék, ha szereznének pár barátot.

Ms. Dobbins mostanra észrevett, és már felém is tart, mint egy vércse, ami épp kiszúrt egy pockot.

Jenny átnyújtja a telefonját.

– Csak írd be a számod! Megcsörgetlek, így az enyém is meglesz neked.

Basszus, ez a nő aztán kitartó! Amilyen gyorsan csak tudom, beütöm a számom. Ms. Dobbins már csak pár méternyire van, a köztünk lévő távolság drámai ütemben csökken.

– Nos hát, örülök, hogy találkoztunk – motyogom, azzal hátat fordítva igyekszem lelépni, azonban már túl késő. Ms. Dobbins kezét érzem a vállamon.

Lebuktam.

– Ms. Grimes! – rikkantja a kelleténél kissé hangosabban. – Nagyon sajnálom, hogy félbeszakítom a beszélgetést, de elrabolhatom egy percre?

Eliza Dobbins fiatalabb nálam, a húszas évei végén jár, nagy, kerek szeme és koromfekete haja van. Igazán csinos lehetne, ha kicsit foglalkozna magával, ám ezt nyilvánvalóan nem teszi. A szempillaspirálja elkenődött, apró, fekete pöttyökben helyezkedik el a szemöldöke alatti területen, rémséges, műselyem blúzán muffinmorzsák éktelenkednek. Az sem segít a helyzeten, hogy hozzávetőlegesen a terhessége százötvenedik hónapjában jár, a hasa úgy pöffeszkedik rajta, mint egy túlérett gyümölcs.

– Nekem is mennem kell – mondja Jenny, és hátrál pár lépést. – Nagyon örültem!

Ms. Dobbinshoz fordulok.

– Sajnos épp rohanásban vagyok…

– Semmi gond – csiripeli –, melyik irányba megy? Elkísérem! – Megsimogatja kiálló pocakját. – Legalább mozgok egy kicsit. Egy kis sétával egybekötött beszélgetés.

Miközben átkelünk az úton, érzem, hogy a többi anyuka minket bámul, tekintetüket a hátamba fúrják, és azon morfondíroznak, vajon ezúttal mit követett el Dylan. Ne fordulj hátra, mondogatom magamnak. Aztán mégsem bírom megállni. Mint a bibliai Lót felesége, hátranézek, és vetek egy utolsó pillantást az iskola kapujára. Cleo már elment, konstatálom megkönnyebbülten, Hope, Farzanah és Allegra azonban még mindig ott köröz, a nyakukat nyújtogatva leselkednek felém.

Ms. Dobbins megköszörüli a torkát.

– Többször próbáltam elérni az elmúlt napokban. Minden rendben odahaza? – Nagy, barna szeme bepárásodik az együttérzéstől, aminek hatására csak még jobban gyűlölöm.

– Mire gondol? – kérdezek vissza fapofával.

– Dylan kiborulására. A múlt héten – feleli, és finoman megérinti a karomat. Az eljegyzési gyűrűjébe foglalt aprócska kő magába gyűjti a fakó napsugarakat, és úgy csillan meg, mintha egy régi gombot viselne a kezén.

– Ja, az? – Próbálok nem vigyorogni. – Nos, valljuk be, az azért végső soron elég vicces volt. Mármint, esküdjön meg, hogy maga sosem akarta Teddy Grüber ölébe borítani az iskolapadja tartalmát…

Ms. Dobbins összeszorítja az ajkát.

– Szeretnénk megvizsgáltatni Dylant – mondja lassan, patikamérlegen kimért szavakkal, nehogy felzaklasson. – Egy külső szakértő által. Dr. Lieber rendkívül jó abban, hogy…

Elönt a forróság.

– Dylan jól van – csattanok fel. – Nem fogom elküldeni mindenféle agyturkászhoz, csak hogy maga teletömhesse gyógyszerekkel!

Ms. Dobbins gondterhelten néz rám.

– Biztosíthatom, hogy egyáltalán nem ez a szándékom. Csupán arról van szó, hogy… – Lehalkítja a hangját, szinte suttogva folytatja. – Az után a bizonyos incidens után, hm, a teknőssel, muszáj nagyon komolyan vennünk ezeket a dolgokat.

Nyelek egy nagyot. Ja, igen, a teknősügy. Tavaly, a tanév végén a srácok egy csoportja, köztük Alfie és Dylan, összegyűlt a kerti tavacskánál, az iskolaudvar egyik távoli sarkában, hogy megcsodáljanak egy ékszerteknőst. Dylan elmondása szerint Alfie elkezdte bökdösni szerencsétlen állatot egy krikettütővel. Dylan rászólt, hogy álljon le, mert ez fáj a teknőcnek. Arról, hogy mi történt ezután, megoszlanak a vélemények, mindenesetre a dolog vége az lett, hogy Alfie felszakadt szemöldökét négy öltéssel kellett összevarrni. Dylant három napra felfüggesztették, majd „próbaidőt” kapott. Túlkapásnak, szükségtelenül szigorú büntetésnek tartottam, tekintettel arra, hogy mindez nyilvánvalóan önvédelemből történt. Vagy legalábbis állatvédelemből. Szóval megengedtem a kisfiamnak, hogy magunkhoz vegyük a teknőst. Gretának neveztük el, és boldogan él egy terráriumban Dylan szobájában.

Az utca túloldalán Farzanah és Hope megelégelték, hogy beszélgetést színleljenek, most már teljesen nyíltan bámulnak minket, és azon erőlködnek, hogy lehetőleg minden egyes szót elcsípjenek.

Az egész testem megfeszül.

– A többi fiú, Teddy, Alfie és Wolfie zaklatja Dylant! – Lekapom a napszemüvegemet, és a mutatóujjammal Ms. Dobbins mellkasa felé bökök. – Mi lenne, ha inkább az ő anyukáikra csapna le az utcán, és őket ráncigálná pszichiátriai vizsgálatra?

Ms. Dobbins rám mered, de nem válaszol. A szája kinyílik, majd becsukódik, úgy tátog, mint egy guppi.

– Én is így gondoltam – fújtatom dühösen, azzal sarkon fordulok.

Ms. Dobbins még utánam szól, kiabál valamit, azonban legfeljebb a hátamnak beszélhet, ahogy sietősen távolodom. A szavait elfújja a szél.

Olyan gyorsan hagyom el a Holland Parkot, amilyen gyorsan csak tudom. A testem minden egyes izmát érzem, mintha éppen most csináltam volna végig a Chloe Ting nevű fitneszguru egyik edzős videóját oda-vissza. A kezemet a zsebembe süllyesztem, s igyekszem elhessegetni lelki szemeim elől Ms. Dobbins aggodalmas arckifejezését. Dylan jól van! Az a nő semmit sem tud róla.

Az igaz, hogy a fiam mindig is eltért kissé az átlagtól. A hivatalos verzió szerint ez Will hibája, aki elhagyott minket, amikor Dylan még kisbaba volt. De már egészen korán voltak bizonyos jelek. Sosem gügyögött, nem halandzsázott, még azt sem mondta ki, hogy „mama”. Aztán egy nap, amikor épp egy szupermarketben voltunk, tömzsi kis ujjával egy dobozra mutatott az egyik polcon, és így szólt: „Anya, kérlek, kaphatok gyümölcslevet?” Csak így, minden teketória nélkül, határozottan brit akcentussal. Ott helyben majdnem összeestem.

Szóval igen, Dylan mindig is más volt, mint a kortársai. Akiket nem is igazán szeretett. Kis korában, amikor kivittem a játszótérre, kerülte a többi kisfiút, akik éppen labdáztak, helyette inkább beszélgetésbe elegyedett egy az unokájára várakozó nagyszülővel vagy egy unatkozó bébiszitterrel, esetleg egy leharcolt anyukával. Ami azt illeti, minden felnőtt ugyanígy tett volna. Úgyhogy teljesen megértem Dylant. A gyerekek kis szörnyetegek.

És igen, a fiam kissé heves vérmérsékletű. De mindenkinek fel kellene fognia, hogy ez csupán a rendkívüli igazságérzetéből fakad. Dylan számára minden fekete vagy fehér. Jófiúk kontra rosszfiúk, Greta megmentése kontra a világ egyik legnagyobb olajcégének ténykedése. Próbáltam elmagyarázni neki, hogy a dolgok nem tisztán jók vagy rosszak (kivéve talán az apját, muhaha), és számtalan összetett oka van annak, miért cselekednek az emberek úgy, ahogy. De hiába. Dylan, ha törvényszéki bíró lenne, minden ügyét halálos ítélettel vagy teljes felmentéssel zárná le. Számára nem létezik átmenet, nincs szürke zóna.

Amint elérem a körforgalmat a Holland Parknál – a gyalogosok halálcsapdáját, ami elválasztja Dylanék iskolájának felkapott környékét attól a városrésztől, ahol az igazi élet zajlik, és ahol mi is lakunk –, automatikusan elkezdem visszatartani a levegőt, tudat alatt így próbálom elkerülni a mellettem húzódó négysávos autóúton veszteglő kocsik kipufogógázának belélegzését.

A mai egy jó nap, figyelmeztetem magam. Péntek van. A Hold épp a Jupiterben áll, ilyenkor érdemes belevágni új dolgokba. A legfontosabb pedig, idézem fel ismét, felpezsdülve az izgalomtól, hogy ma este találkozom Elliott-tal.

Hamarosan minden megváltozik.
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Shepherd’s Bush

Péntek, 8 óra 45 perc

HIVATALOSAN A KÖRMÖSÖM legkorábban délelőtt tízkor nyit, ez azonban nem akadályoz meg abban, hogy benyissak hozzá, amit jól ismert, berregő dallam kísér.

– Bejöhetek? – kiabálok be a sötét szalonba.

Linh egy masszázsszéken üldögél keresztbe tett lábbal. Bomberdzsekiben van, ami úgy néz ki, mintha alufóliából lenne. Vietnámi TikTok-videókat nézeget – fülhallgató nélkül.

– Zárva vagyunk! – kiabálja. – Jöjjön vissza tizenegy körül!

– Én vagyok az, te bolond – felelem, majd a táskámat a szokásos székre dobom.

Linh feláll, úgy csinál, mintha megszédülne, tesz néhány drámai, tántorgó mozdulatot, amivel egyébként át is verne, ha nem játszaná el ugyanezt minden második héten.

– Anyukám, már azt hittem, meghaltál! Gyere csak be!

A vállam leereszkedik, ahogy elszáll belőlem a feszültség. A Fresh Nails szalonban minden pontosan olyan, mint amikor legutóbb kiléptem innen: a kesernyés szag a levegőben, a ragadós műanyag székek, a gyanús adagolóüvegcsék, amelyeket állandóan újratöltenek kézkrémmel. A hely, ahol boldog vagyok.

Ledobom magam az egyik székre, és prezentálom Linh-nek a meglehetősen elhanyagolt körmeimet.

– Jesszusom! – kiált fel fintorogva. – De legalább az tuti, hogy nem csaltál meg egy másik körmössel.

– Csak nagyon el voltam havazva.

Ez persze hazugság, de Linh megkegyelmez, és nem kérdezősködik, hanem munkához lát, lefújja az eszközeit fertőtlenítővel.

– Hogy megy a suli? – kérdezem. A manikűrözés mellett Linh másodéves a Central Saint Martins egyetemen, divat és dizájn szakon. Az édesanyja, aki a Fresh Nails, valamint további tizennégy másik, London nyugati részén található manikűrszalon tulajdonosa, abban a hitben van, hogy az ő egyetlen kicsi lánya jelenleg nemzetközi gazdálkodást tanul London legjobb közgazdasági egyetemén, és egy szép napon majd átveszi az általa felépített szépségápolási birodalmat. Nem egyszerű helyzet.

– Sss! – int le Linh, és a fejem mögötti tévére mutat. – Tegnap éjjel újra elkapott valakit!

A vállam fölött a képernyőre pillantok. Egy ocsmány, barackszínű blézert viselő, kusza fogsorú riporternő bandukol lefelé egy utcán, nem messze a Loftus Stadiontól, és komoly képpel szorongatja a mikrofonját.

– Mi? Kicsoda?

Linh összevonja a szemöldökét.

– Hát a Shepherd’s Bush-i fojtogató! Te nem nézel híradót?

Nem, tanárnő, kérem, nem nézek, mondom magamban.

– Miért, ööö, mi történt?

– Egy nő, hazafelé sétál az utcán. Éjszaka, egyedül. Mögé lopakodik, és… – Linh két kezével megragadja a nyakát, s remegve úgy tesz, mintha valaki fojtogatná. – Ez már a második eset ebben a hónapban. A fojtogató egyre vakmerőbb.

– De hát egyáltalán hogy fordulhat elő ilyesmi? – suttogom, noha rajtunk kívül nincs más a szalonban. – Ez London! Mindenhol ott vannak a térfigyelő kamerák…

– Hát ez az! Kész őrület, mi?

Nem tudom eldönteni, hogy fel van-e háborodva, vagy inkább rendkívül izgatott. Linh bűnügyek iránti lelkesedésével csak az egyedi ruhadarabok iránti szenvedélye veszi fel a versenyt. Szinte biztos vagyok benne, hogy a nadrág, amelyet visel, korábban konkrétan ejtőernyőként funkcionált.

– De most komolyan, hogyan…

Linh belém fojtja a szót azzal, hogy felemeli és az arcomba tolja a jobb kezemet.

– Mondd, miért csinálod ezt? – szegezi nekem a kérdést. A körömágyam itt-ott felszakadt, igencsak megviselte egy korábbi, a ránőtt bőr levágására tett sikertelen kísérletem. – Tudod, vannak dolgok, amiket nem tudsz megoldani egyedül. Néha szükséged van segítségre.

Kerülöm a tekintetét, a szabad kezemmel azokat a kis műanyag pálcikákat piszkálom, amelyekre egy-egy körömlakkot kentek ki mintaként. Végül egy olyan erős pink árnyalatnál állapodom meg, aminek láttán még Barbie is elpirulna.

Linh a homlokát ráncolja.

– Komolyan? A Faux Hót kenjem fel? Randid lesz, vagy mi?

Mivel nem válaszolok, hangnemet vált, és fejhangon cukkolni kezd.

– Húúúhaaa! Florence-nek randija leeeeesz! Ki a szerencsés pasi?

– Nem erről van szó.

Játékosan megpaskolja a karomat.

– Ó, szóval egy csaj? De jó neked!

– Nem, nem úgy…

– Kezeket a vízbe! – parancsol rám, és fejével egy langyos vízzel teli tálka felé bök, amiben beáztathatom megviselt körömágyaimat.

– Ez csak egy megbeszélés. Egy zenei producerrel. Már ismerem korábbról. Elliottnak hívják.

Most, hogy hangosan kimondtam, úgy érzem magam, mintha végre kinyomtam volna egy pattanást. Azonnali, színtiszta megkönnyebbülés.

– Nahát! – csodálkozik Linh. – Szóval ismét énekesnő leszel?

Összerezzenek, tekintetemet újra a körömlakkmintákra szegezem.

Linh egy darabig nem szólal meg, mintha felmérné a helyzet súlyát.

– Rendben.

Csettint a nyelvével, majd lebukik a pultja alá, s rövid időre eltűnik. Csakhamar újból felbukkan, a kezében egy üveg rubinvörös körömlakkal.

Felsóhajtok.

– Ez az, amire gondolok?

Linh ünnepélyes arckifejezéssel bólint.

– Bizony, a Taco Party. Egyszerűen lehetetlen beszerezni, még eBayről is. Az öcsém hozta tavaly Dubajból.

A Taco Party köztudottan a vörös legtökéletesebb árnyalata, amelyet valaha létrehoztak: mintha a fahéjas Red Hots cukorkák és egy Ferrari pirosát ötvözték volna. Beszüntették a gyártását, miután kiderült, hogy a különleges árnyalat alapja egy kihalás szélén álló, az amazóniai dzsungelben őshonos üvegszárnyú pillangófajta volt.

Linh ünnepélyes mozdulattal letekeri az üveg tetejét, és mélyen beszívja a körömlakk jellegzetes illatát.

– Mmmm, akár az anyatej – közli vigyorogva. – Most pedig mesélj el mindent!

Három nappal ezelőtt csörgött a telefonom, nem sokkal azután, hogy elvittem Dylant a suliba. Épp a kanapén elterülve bámultam a Love Island ismétlését, közben töredezett hajvégeimet babráltam.

– Óriási híreim vannak! – A telefon szinte beleremegett a hangba a vonal túlsó végéről. – Óóóriásiak!

– Halló, ki beszél? – kérdeztem.

– Elliott, te kis butus – felelte a hang. – Hát már nem is emlékszel rám?

Egy teljes évtizede is van már annak, hogy utoljára hallottam Elliott Rivera hangját. Akkoriban egy feltörekvő csajbanda tagja voltam, Elliott pedig egy lemezkiadó vezetőjének a helyettese. Nyílt tekintetű, lenyalt hajú, fényes cipős buzgómócsing, aki fél szemmel mindig az igazgatói irodát figyelte. Will meg a lányok folyton kiröhögték, Stréber Elliottként emlegették, és egyéb, még rosszabb gúnyneveket aggattak rá. Köztem és Elliott között azonban mindig különleges kapcsolat volt, mint két kívülálló között, akik megérezték a másik elszántságát.

– Mi a nagy büdös helyzet veled, Florence? – érdeklődött.

A Varietyből – jó, a Variety egyik tweetjéből – tudom, hogy Stréber Elliott ma már nagymenő zenei menedzser Los Angelesben. Úgy képzeltem, hogy a lábát egy hatalmas mahagóniasztalra feldobva üldögél az irodájában, aminek ablaka a Sunset Boulevardra néz, és onnan bámulja az apró hangyák módjára fel-alá futkosó embereket. Legalább az egyikünk álma valóra vált.

– Bele is vágok a közepébe – folytatta. – Itt vagyok Londonban, és valamit szeretnék átbeszélni veled. Adódott egy lehetőség.

Vééégre, gondoltam. Végre, bassza meg. Már vagy egy évtizede álmodozom erről a telefonhívásról, és most megtörtént. A hívás, aminek hatalmában áll egy varázsütésre újraindítani a karrieremet.

– Jövő héten ráérsz? – kérdeztem, és máris azt számolgattam magamban, hány különböző szépségszalont kell majd felkeresnem a köztes időszakban.

– Jaj, szivi, nem. Szombat reggel már repülök is vissza L. A.-be. Készülünk a díjátadószezonra. Mit szólnál a péntekhez?

– Most péntek? Úgy érted, az a péntek, amelyik három nap múlva van? – Az időzítés nem volt ideális. Úgy számoltam, legalább tíz napra lenne szükségem a szőrtelenítésre, szoláriumra és a körmeim rendbetételére, vagyis arra, hogy újra megközelítsem a régi fényében ragyogó önmagamat. De ha nincs más lehetőség, csak a péntek, azt is megoldom. – Mármint, hát persze – böktem ki gyorsan. – Most péntek.

– Remek. Valamelyik asszisztensem majd elküldi neked a részleteket.

Miután letettük, úgy éreztem, mintha a testem egy héliumos lufivá vált volna. Közel s távol nem volt senki, akivel megoszthattam volna a jó hírt, úgyhogy képernyőfotót csináltam a híváslistámról, háromszor is, bizonyítékul saját magam számára arról, hogy ez az egész valóban megtörtént.

Negyven perccel később kaptam egy e-mailt Elliott asszisztensétől – az asst1@elliottrivera.com e-mail-címről –, amiben megerősítette, hogy péntek este 7-re van foglalásunk a Mr. Bang-Bangbe, egy biodinamikus kínai étterembe a menő Hackney negyedben, ahová a vendégeknek saját evőpálcikát kell vinniük, továbbá a mosogatásból is ki kell venniük a részüket.

Az ezt követő negyvennyolc óra életem legintenzívebb szépészeti előkészületeit hozta. Egy nyirkos alagsorban kezdődött Marylebone-ban, London egyik előkelő részén, ahol egy apró orosz nő egy még apróbb csipesszel extra műszempillákat helyezett fel minden egyes saját pillámra. A művelet két órán át tartott, a végén ragasztószagtól kábultan távoztam. A következő állomás egy fodrászszalon széke volt a Regent Streeten, ahol a hitelkártyám kereteit kimerítő összeget hagytam ott a „celebek stylistjaként” ismert Markknál (szigorúan két k-val!) azért, hogy közel egyméteres platinaszőke póthajtincseket tegyen fel, fényesen csillogó szőke hajzuhatagot varázsolva a fejemen lévő, gyapjas szénakazalból. Az utolsó simításokra a helyi Sun Expressben került sor, ahol köszönettel visszautasítottam az eldobható tangabugyit, majd grillcsirkéket megszégyenítő módon forogtam a szoláriumban, hogy testem minden porcikáját belepje az a bizonyos „St. Tropez-ragyogás”.

Egy gép zúgása rángat vissza a manikűrszalonba. Linh ajkán huncut mosoly játszik, miközben egy elektromos festékszóró tollat tart a levegőben.

– Van egy ötletem – szólal meg. – Ne gondolj semmi őrültségre. Mi lenne, ha megmutatnánk nekik, mit veszítettek?

Az arcomra vélhetőleg némi bizonytalanság ül ki, ugyanis gyorsan hozzáteszi:

– Nem feláras!

Linh óvatos mozdulatokkal feltölti a festékszórót néhány csepp körömlakkal, azután a mutatóujjával rögzíti a tartályt. Érzem, ahogy zen állapotba kerülök. Hátradőlök a műanyag székben. Valami meleg és nedves csorog le az arcomon. Egy könnycsepp.

Jézusom, Florence, szedd össze magad!

Linh ad egy zsepit, mielőtt feltenné a védőszemüvegét.

– Szuper lesz. Csak bízz bennem!

Én pedig szót fogadok, évek óta először.

A 2000-es évek eleje nem volt könnyű Mariah Carey életében. Nemrég hagyta ott a lemezkiadóját, a Sony Musicot, miután elvált annak zenei igazgatójától, s éppen csak aláírt egy történelmi jelentőségű szerződést a Virgin Recordsszal, amikor idegösszeomlást kapott – amit a sajtó fokozott figyelemmel kísért –, végül kórházba került „krónikus kimerültség” miatt. Néhány héttel később a Glitter című filmje (amely arra volt hivatott, hogy megmutassa, milyen hatalmas sztár Carey) látványosan megbukott. A Guardianben megjelent filmkritika szerint Mariah-nál „még a menő manhattani lakásában álló cseresznyefa konyhapult is jobb volt a vásznon”. Alakításával elnyerte a legrosszabb színésznőnek járó Arany Málna-díjat is. A filmmel együtt megjelent lemez olyan pocsékul teljesített, hogy a Virgin kivásárolta Carey-t, majd szerződést bontott vele.

A következő próbálkozását, az immár az Island Records által kiadott Charmbracelet című albumot a kritikusok földbe döngölték. Az egyikük azt írta: „Érzelmileg annyira kiforrott, mint egy Jobbulást! feliratú üdvözlőkártya.” A karácsony királynőjének lőttek. Mariah Carey-nek befellegzett. Egy újabb sztár, akinek a virágkora már a múlté.

Aztán elvonult, és kiadta a The Emancipation of Mimit, a lemezt, ami minden ízében tökéletes volt, olyannyira, hogy a legádázabb kritikusai is nyilvános bocsánatkérésre kényszerültek, amiért korábban leírták. Ez több volt, mint az évszázad visszatérése: ez maga volt a feltámadás. A Mimi újradefiniálta Mariah-t mint művészt és embert egyaránt.

A ma esti találkám Elliott-tal lesz az én Emacipation of Mimi-pillanatom. Előtte azonban még le kell húznom a teendőlistámról egy meglehetősen megalázó feladatot.

Ami a jelenlegi munkám.
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Shepherd’s Bush

Péntek, 10 óra 1 perc

ÖKÖLBE SZORÍTOTT KÉZZEL dörömbölök a fémajtón.

– Adam! – ordítom. – Szükségem van rád!

Semmi válasz.

Hátralépek egyet az Adam és az én lakásom bejárati ajtaja között húzódó, aprócska előtérben. A két lakás egy olyan sorházban található, amely eredendően nem volt felosztva, ám egy mohó ingatlanos feldarabolta, akár egy egészben sült karácsonyi pulykát. Azt pedig nem hagyta, hogy a többlakásos házról szóló látomásába belerondítsanak olyan apróságok, mint a csőrendszer megfelelő elvezetése. Ennek köszönhetőn később kiderült, hogy amikor Adam zuhanyzik a felső szinten, az kisebb gejzírfeltörést idéz elő a mosogatómban, amiből szökőkútként bugyog fel a barna trutyi.

Adam ajtajára tapasztom a fülemet, úgy hallgatózom.

Lehet, hogy van nála valaki? – morfondírozom magamban, miközben a gyönyörű manikűrömet csodálom: oválisra reszelt körmeim erőteljes pirosban pompáznak, a gyűrűsujjaimon egy-egy diszkrét, fehér F betűvel, amit Linh varázsolt oda a festékszóróval. Maga a tökély. Linh gondoskodott róla, hogy elkéssek, de én mondom, az a nő egy igazi művész. Márpedig egy művészt nem lehet sürgetni.

– Adam! Vészhelyzet van! – üvöltök, miközben még erősebben verem az ajtót az öklömmel.

Annyira tipikus, de komolyan. Amióta Marta kidobta, feltűnően körülöttem sertepertélt, és felajánlotta a szolgálatait: „megcsinálom a lefolyót” vagy „labdázom kicsit Dylannel”. Persze most, hogy tényleg szükségem van rá, mintha a föld nyelte volna el. Ennyit a férfiakról.

Még mindig a körmeimmel vagyok elfoglalva, amikor hirtelen kinyílik az ajtó, a kis folyosót pedig izzadsággal keveredő Old Spice-illat tölti be. Adam homlokán verejtékcseppek gurulnak le, göndör, fekete hajtincsei összevissza állnak, mintha egy lufihoz dörzsölte volna a fejét.

– Flo? – kérdi zavartan.

Megrándul az arcom. Gyűlölöm, ha valaki Flónak szólít. Nem elég, hogy az anyám egy katasztrofális frizurájú, hetvenes évekbeli szitkom üdvöskéjéről nevezett el, ennek tetejébe feltétlenül szükséges volt egy menstruációs applikációt is az én becenevemmel piacra dobni.

– Bocs, Flo – motyogja Adam. Zavarodott, üveges tekintettel mered rám. – Most… nem a legalkalmasabb.

A válla fölött belesek a lakásba.

– Miért? Van nálad valaki?

Amennyire tudom, Adamnek egy nyamvadt randija sem volt, amióta Marta elköltözött tőle. Teljesen odavolt a lányért, már-már megszállottan imádta. Adam az a típusú pasi, aki minden héten virágot vesz a barátnőjének, és elautókázik érte Hampsteadbe, valahányszor sokáig dolgozik a fodrászszalonban. Biztos voltam benne, hogy meg fogja kérni a lány kezét. Én voltam a leginkább meglepve, amikor Adam közölte, hogy Marta teljesen váratlanul szakított vele, és visszament Lengyelországba.

Adam a homlokát ráncolja. Kilép az előtérbe, majd behúzza maga mögött az ajtót, ami olyan hangosan csapódik be, hogy ijedtemben ugrom egyet.

– Mi? Nem, dehogyis!

– Mindegy – mondom olyan könnyed hangon, amennyire csak telik tőlem –, majd szólok Matt B.-nek.

Adam az aktuális hódításaim közül Matt B.-t (aki nem keverendő össze Matt T.-vel) rühelli leginkább. Matt B. devizakereskedő a Deutsche Banknál. Az egész személyiségét abból építi fel, hogy szasimit eszik egy félhomályos japán étteremben Mayfairben, London egyik elit negyedében, majd lefoglal egy lakosztályt egy puccos szállodában a Hyde Parknál. Matt B. azt hiszi, nem tudok róla, hogy amúgy nős, és van három gyereke, akiket egy ötszobás házban rejteget vidéken, Oxfordshire-ben – azonban téved. Csak épp nagyon szeretem a jó minőségű szusit.

– Semmi gond – közli Adam, aztán összefonja az ujjait, majd a két tenyerét kifordítva kiropogtatja az ujjperceit. A tenyerei akkorák, mint egy-egy kisebb sonkaszelet. – Mi a helyzet?

– Mitől izzadtál meg ennyire?

– Lefolyót szerelek – morogja. – Megint eldugult…

Az orromat megcsapja valami szúrós vegyszerszag, amit a bőre áraszt magából.

– Elég undorító. Ki kellene szállítanom egy adag lufit. El tudnál vinni?

– Azt hittem, azon vagy, hogy meglegyen a jogsid.

Ez övön aluli volt. Adam pontosan tudja, hogy kétszer is elhasaltam a vizsgán. Legutóbb egy halk szavú bangladesi úriember, az autósiskola tulajdonosa, azt javasolta, hogy addig, amíg nem veszem „nagyon komolyan” a biztonságos közlekedést, ne is próbálkozzak újra.

– Figyelj, ha nem akarsz nekem segíteni, csak mondd meg, jó? Jesszus…

– Jaj, Florence! – háborog Adam, és keresztbe teszi a karját. – Ne legyél már ilyen!

A fejemet oldalra döntve rásandítok. Adam nem rossz pasi. Harminchat éves, öt évvel idősebb nálam, és a feje tetején még mindig dús, fekete hajkoronát visel, ami figyelemre méltó az ő korában. Vakítóan kék szemét dús szempilla keretezi. És piszok jó formában van, ami (szinte) feledteti az egyetlen komoly hibáját, nevezetesen, hogy Adam alacsony. Persze nem egy Napóleon-karikatúra vagy ilyesmi. De nem lehet több százhetven centinél. Tudom, hogy most már nem ildomos a magasságuk miatt diszkriminálni a mély növésű férfiakat, ám ha teljesen őszinte szeretnék lenni, az a helyzet, hogy a magassága az egyetlen ok, amiért még nem jöttünk össze.

– Szóval, el tudsz dobni? – kérdezem ismét, lebiggyesztve az alsó ajkam. – Lééégysziii! Nem tart tovább húsz percnél.

Adam felnyög, kényszeredetten toporog.

– Na és merre lesz a fuvar?

– Notting Hillbe, az Artesian Village részére.

Adam az órájára pillant. Felvillan az Apple Watch kijelzője, ami mutatja a pulzust, meg ki tudja, mit még. Egy pillanatra lefagy, mintha átgondolná a dolgot, de pontosan tudom, hogy igent fog mondani. Adam mindig igent mond. Nekem, legalábbis.

– Jó – adja meg magát, és állával az utca felé bök, ahol leparkolt a rendőrautójával. – Elviszlek, de a hazautat egyedül kell megoldanod.

– Éljeeen! – visítom, és örömömben megölelem. A teste meleg és masszív, mintha csak egy fatörzs köré fonnám a karom. – Csak még fel kell fújnom pár lufit. Kábé tíz perc, oké?

Adam már épp nyitja a száját, hogy tiltakozzon, de addigra visszasurranok a saját lakásomba, ügyet sem vetve a lábtörlőmön felhalmozódott magazinokra és a kétcentes jogdíjakról szóló csekkekre.

– Csak még ne nyiss meg egy csapot se! – kiáltja utánam Adam. – És maximum öt percet kapsz! Hamarosan jelenésem van valahol.

Van az a különleges embertípus, amelyik hajlandó hatszáz fontot áldozni léggömbökre a gyermeke első születésnapja alkalmából. És tuti, hogy Charlotte-nak hívják. Vagy Caroline-nak. Esetleg Caroline-Charlotte-nak, rövidítve CC.

Ebben az esetben a jó öreg Caroline jött be.

Adam egy négyemeletes házzal szemben tesz ki, aminek bejárati ajtaja mentaszínben pompázik. Kiszállok, aztán összeszedem a lufikat a hátsó ülésről. Még mielőtt megköszönhetném a fuvart, vagy rendesen becsukhatnám a kocsi ajtaját, Adam már el is száguld, még a visszapillantó tükörből sem néz rám.

Becsöngetek, mire szélcsengettyűhöz hasonló hang szólal meg, ráadásul még egy rohadt kutya is ugatni kezd.

Egy magas, karcsú nő nyit ajtót, levendulaszín cicanadrágban és hozzá illő haspólóban. Szépen kirajzolódó kockák vannak a hasán, az arca pontosan úgy fest, mint az Insta-fotóin: aranylóan csillogó bőr, felpumpált ajak és fitos orr.

Caroline egy darabig méreget, csak utána kiabál be a házba a válla fölött.

– A lufis lány az!

Egy csapat nő csacsogása és nevetése hangzik fel bentről.

– A piláteszedzőt vártuk – magyarázza Caroline. – De gyere csak be.

Óvatosan befelé oldalazok, ügyelve, nehogy kipukkadjon a nyolc tucat málnapiros lufi, amit a kezemben tartok.

Ez az egész lufis meló a húgom, Brooke ötlete volt – egy olyan, régebbi kölcsön feltételeként szabta nekem, ami mostanra (remélem) már feledésbe merült.

– Nem ülhetsz otthon reggeltől estig a Sztárok a jégent bámulva és a jogdíjakat várva!

Brooke hajthatatlan volt. Persze neki könnyű ilyeneket mondani. A John Lewis luxusáruház bútorbeszerzőjeként az ő karrierje nélkülözte a látványos, nagy pillanatokat. Fel sem fogta, mennyire sértő a javaslata, meg hogy szerinte a nyamvadt lufikkal való házalás az Instagramon számomra szakmai előrelépést jelentene.

Anyánk halála után Brooke úgy végezte el az egyetemet, hogy közben egy partiszervező cégnél dolgozott. Állandóan a lufikból készült dekorációkkal volt elfoglalva.

– El se hinnéd, mekkora haszon van rajta! Még hélium se kell hozzá! Szó szerint csak lufira, levegőre és ragasztószalagra van szükség!

És szemben a korábbi, az életem megoldására gyártott, félkész tervekkel, ezt az ötletet Brooke nem engedte el. Végül ő maga hozott létre egy Instagram-profilt, ahova feltöltött néhány, gyerekbulikon felállított lufikapuról készült reklámfotót, és ingyenes kiszállítást hirdetett meg London északkeleti részén, a W2 kerületen belül. Tizenöt megrendelés futott be mindössze egy óra leforgása alatt. Mindennek már hét éve. Mostanra egyedül viszem a vállalkozást, és csakis készpénzt fogadok el. Ahogy telnek a napok, a cég neve – Pop! Sztárok és Lufik – egyre inkább érződik egy már rohadó sebbe szórt sónak, mintsem egy erőltetett belső poénnak. Nem is beszélve arról, micsoda logisztikai rémálom hatalmas lufikapukat kiszállítani Londonban – autó nélkül. De még mindig jobb, mint rendes munkát keresni… no nem mintha elárasztanának az állásajánlatok, vagy hasonló.

Amint belépek, kiderül, hogy Caroline háza még annál is nagyobb, mint amilyennek kívülről látszott. Századfordulós építésű lehet, de belülről ennek nem maradt nyoma, a berendezést most letisztultság és sok üvegfelület jellemzi. Ennek köszönhetően a mennyezet nagy része például maga a végtelen égbolt, egy napsütötte napon ide belépve úgy érezheti az ember, hogy egyenesen belesétál a vakító fénybe. Ma azonban felhős az idő.

Caroline egy amerikai konyhás étkező felé terel, ahonnan páratlan kilátás nyílik a tökéletesen gondozott kertre. A pasztellszínű kanapékon egy csapat szőke nő hever, mint sportszettbe öltözött hableányok a tengerparton. A házvezetőnő a háttérben tesz-vesz, éppen dinnyét szeletel, s időről időre átnyújt belőle egy falatot a dizájner-etetőszékben üldögélő kisbabának. Ilyenkor a kislány gyöngyöző kacajban tör ki, mintha épp akkor hallott volna egy oltári jó viccet. Az egész jelenet olyan, mint egy lakberendezési cég hirdetése, vagy úgy általában a női termékenység reklámja.

Egy pillanatra megbénulok, olyan erővel vág gyomorszájon az irigység: milyen lehet egész nap a barátnőiddel lógni, kímélő testedzést végezni, és néha bekapni egy falat gyümölcsöt, amelyet valaki más szel fel neked?

Ehhez mindenekelőtt barátokra van szükség. A gondolat belekaristol az agyamba.

Megköszörülöm a torkom.

– Hol állítsam fel a lufikaput?

Caroline bociszemével végigpásztázza a helyiséget. Szemmel láthatóan előzetesen nem nagyon foglalkoztatta az a hatszáz fontot érő levegő és gumi, amit rendelt tőlem.

– Mégis mennyi ideig fog ez tartani? – kérdezi Caroline egyik barátnője a kanapéról. – Csak mert a piláteszedző bármelyik pillanatban itt lehet. Szülés utáni, regeneráló óra lesz? Adriana jön? Magánórákat is vállal, ha esetleg érdekel.

– Gyors leszek, amennyire csak tudok – válaszolom anélkül, hogy megfordulnék. Egy lufikapu felállítása nem nehéz, de fárasztó meló, ugyanazokkal az ismétlődő mozdulatokkal. Odanyomod a lufit, majd rögzíted, összenyomod, rögzíted.

– Úristeeen! – visít fel valaki a kanapén. – Florence Grimes! Te vagy az?

Mintha egy szőrös pók mászna a nyakszirtemen. Gépiesen a kanapé felé fordulok. Ez csak ő lehet. Fényes, barna haja most a válláig ér, és a plasztikai sebészeknek is adott munkát az elmúlt években, bár – állapítom meg kárörömmel – nem mindig választott jól. Az arccsontja természetellenesen magasan van, ajkának enyhe kacsacsőr beütése lett. De a hangja… a hangját nem lehet eltéveszteni, az ugyanaz maradt.

– Lacey – nyögöm ki, és próbálok mosolyt erőltetni az arcomra. Elképzelem, hogy itt és most köddé válok, a testem, akár a jégkrém, elolvad, lefolyik a parkettára, s végül csak egy ragacsos, lila tócsa marad utánam.

– Te jó ég, hát tényleg te vagy az! – sikítja Lacey. Felpattan a kanapéról, és úgy ölel át, mint egy rég nem látott barátot. – Nem találkoztunk Jess esküvője óta! És az már vagy tíz éve volt!

– Mmm. – A nyelvem lebénul, mintha egy tonna homok került volna a számba. Az elmúlt években számtalanszor elképzeltem már, milyen lesz újra összefutni Lacey-vel: a vörös szőnyegen, a Grammy-díj-átadón, ahol jelölt vagyok, esetleg a lelátón egy Lakers-meccsen, ahová a legjobb barátnőmmel, Mariah-val érkeztem. Azt azonban rémálmaimban sem gondoltam, hogy épp akkor kerülünk majd ismét szemtől szembe egymással, amikor én egy kissé felülértékelt mindenesként tevékenykedem az egyik barátnője fényűző otthonában.

Azt hiszem, rosszul vagyok.

– Alfonso még mindig az Arsenalban játszik? – préselem ki magamból a szavakat.

Lacey az eljegyzési gyűrűjét birizgálja, vagyis egy természetellenes méretű, ötkarátos, princess csiszolású gyémántot, amelyet egy leheletvékony platinagyűrűre helyeztek. Mindannyiunkkal felpróbáltatta azon az estén, amikor Alfonso megkérte a kezét, mi pedig – a négy lány – úgy adogattuk körbe egymásnak a turnébusz hátuljában, mint holmi mágikus talizmánt. Még mindig érzem a súlyát az ujjamon. Lacey kezén most már több vastag, gyémánttal kirakott gyűrű szikrázik. Alfonso valószínűleg minden alkalommal vett neki egyet, valahányszor megcsalta.

– Nem, tavaly visszavonult – feleli Lacey. – Mostanában többnyire kint vagyunk Somersetben. A gyerekeknek is jobb így. Hárman vannak!

Bólintani próbálok, de az agyam, akár egy adag szétfőtt tészta: szétfolyt, és hasznavehetetlen.

– És te mivel foglalkozol mostanság? – csiripeli Lacey.

Egy pillanatra elgondolkozom, mit válaszoljak. Lacey előbb a lufikra, majd rám néz, végül elmosolyodik, talán a kelleténél kissé szélesebben.

– Ó, hát persze! De ügyes vagy! – gügyögi kedves leereszkedéssel a hangjában. – Milyen jó, hogy mindazok után végül a saját lábadra álltál, Florence!

A kanapén lebzselő hableányok egyike felhúzza pisze kis orrocskáját, úgy kérdezi:

– Nahát, ti ismeritek egymást?

Lacey nyel egyet.

– Florence is benne volt a zenekarban. Eredetileg ő volt, mármint Rose előtt, szóval, érted… – Elnémul.

– Kiszálltam a Girls’ Nightból, még mielőtt berobbantak volna. Életem legrosszabb döntése volt. – Ez a sablonszöveg, amit már rengetegszer elmondtam az elmúlt években, ám ettől még nem lett könnyebb kiejteni ezeket a szavakat.

Lacey arcán megkönnyebbülés suhan át, amint felfogja, hogy nem teszek keresztbe neki.

– Nagy veszteség volt számunkra – fűzi hozzá sietve.

– Aha, értem – szólal meg egy másik lány, aki éppen azzal foglalatoskodik, hogy egyik aranyszőke hajtincsét feltekerje az ujjára. – Na és miért szálltál ki?

Megszédülök, olyan, mintha az egész szoba víz alá került volna. Gyorsan megtámasztom magam a falnál, hogy ne dőljek el.

– Olyan rég volt már… – motyogom.

– Figyelj, Florence – szólal meg Lacey, miközben azon van, hogy agyonbotoxolt szemöldökével valamiféle aggodalmasra hasonlító arckifejezést varázsoljon az arcára –, csak azt szeretném mondani, hogy ami veled történt, az egyáltalán nem volt rendjén.

Forró pír önti el az arcom, úgy érzem, mintha pusztító tűzvészként söpörnének végig rajtam a testemből felcsapó lángok.

– Semmi gond, Lace – vágom rá.

Teszek néhány lépést hátrafelé, de megbotlok a luficsomagban. Pár léggömb hangosan kipukkan, mintha valaki egy gépfegyverrel sortüzet adna le. A baba sírni kezd.

– Én, ööö… valamit a kocsiban felejtettem. Mindjárt visszajövök – kiáltok hátra a vállam fölött, miközben kirohanok a bejárati ajtón.

Kint közben eleredt az eső. Minden egyes kövér vízcseppet, ami a fejemen landol, személyes támadásnak veszek, a nedvesség ugyanis komoly fenyegetést jelent frissen beszárított hajamra nézve. Azonban túlságosan megalázottnak érzem magam ahhoz, hogy ezzel foglalkozzak. Szinte transzban haladok el a cukorkaszínű házak mellett, miközben Lacey szavai visszhangoznak a fejemben újra meg újra. Mintha a megszégyenítés hullámvasútján ülnék, amiből nem tudok kiszállni. De ügyes vagy! De ügyes vagy! De ügyes vagy!

A Notting Hill Gate úton egy lepukkant kocsmára leszek figyelmes, úgy bukkan fel, mint holmi délibáb a sivatagban. Mintha valamilyen mágikus energia vonzana befelé. A kocsma szó szerint csalogat. Egy nyomortanya vonzza a nyomorultakat.

A belül meglehetősen gyéren megvilágított helyiség padlója ragad a mocsoktól, a lábam alól cuppogó hangok jönnek, ahogy a bárpult felé tartok. A hely szinte üres. Csupán egy csapat építőmunkás bámulja a Premier League legjobb pillanatait a nagy képernyős tévén az egyik asztalnál ülve.

A pult mögött egy idősebb férfi fogad, aki éppen egy villát törölget fényesre egy szalvétával.

– Egy vodka-tonikot kérek, cukormentes tonikkal – mondom.

A pasas őszinte meglepetéssel pillant fel rám, mintha csak a nappalijába sétáltam volna be, és arra kérném, hogy masszírozza meg a lábam.

– Hogy mondta, kedves?

– Egy vodka-tonikot kérek, cukormentes tonikkal – ismétlem meg, ezúttal kicsit hangosabban.

Hátat fordít, az üvegekkel csörömpöl. Olyan tempóban mozog, mintha lassított felvételt néznék. Gyanítom, már mindketten halottak leszünk, mire ez az ital elkészül.

– Na, lássuk csak. Vodkánk van – szólal meg, kezében egy porlepte üveg Smirnoff-fal. – Ami a cukormentes tonikot illeti, attól tartok, abból kifogytunk. Mit szólna a Fantához? – kérdezi ragyogó arccal. – Egy jó kis vodka-Fanta, hm?

– Már elnézést, de ez nem egy bár?

– Ez csak egy kocsma, kedves. És még ebédidő sincs. A legtöbb pasas csak egy korsó sörért tér be. – Olyan kedvesen beszél hozzám, hogy szinte megszakad a szívem. – Valamikor ma délután jön majd az áruszállító, és feltölti a készleteket. Jöjjön vissza három óra múlva, akkor azt kérhet, amit csak szeretne.

Ellágyulok.

– Rendben. Legyen egy vodka-Fanta.

Figyelmemet a melósokra irányítom, és azon morfondírozok, melyikük a leghelyesebb. Az egyikük felpillant, mire rámosolygok. Elvörösödik, majd a tekintetét gyorsan újra a biztonságot jelentő tévéképernyőre szegezi.

Az öreg pultos fazon elém teszi a narancsszínben tündöklő italomat, amit három korttyal le is gurítok.

– Még egyet!

– Szar napja van, mi? – érdeklődik együttérző mosollyal.

Elengedem a kérdést a fülem mellett, helyette inkább ismét a helyes munkás pasira összpontosítok, egészen addig, míg az egyik haverja oldalba nem böki, és valamit odasúg neki. A férfi ezután feláll, elindul felém. Magas, állapítom meg elégedetten. És fiatalabb, mint gondoltam. Na mindegy.

– Innál még egyet? – kérdezi a Szexi Munkás Pasi, s fejével az italom felé bök. Isteni illata van: kicsit fás, kicsit földes, mintha tűleveleket kevertek volna össze nedves fűvel. Zöld munkásnadrágján térdvédő rész és szellőzőlyukacskák vannak. Aha, szóval kertész, jövök rá, nem építőmunkás.

Florence, most komolyan? – szólal meg egy hang a fejemben. Egy hang, amely gyanúsan emlékeztet Brooke-éra. Elmosolyodom.

– Van egy jobb ötletem.
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Péntek, 11 óra 45 perc

AMIKOR VÉGZÜNK, a pasi felhúzza a zöld gatyáját, majd kiballag a női mosdóból. Ahogy sűrű szövésű, vízhatlan inge hátul rálóg a nadrágjára, olyan, mint egy szuperhős, aki mögött ott lebeg a köpenye.

A mosdókagylónak dőlök. Határozottan jobban érzem magam. Jó, nem vagyok olyan kirobbanó formában, mint Mariah Carey az It’s Like That klipjében, amikor arany flitteres ruhában vonul le a lépcsőn. De jobban vagyok.

Egy kis vízzel kiöblítem a szám, majd a tükörképemet kezdem tanulmányozni. Nem rossz. Ahhoz képest, hogy már elmúltam harminc, nem rossz. Lehetne sokkal pocsékabb. Őszintén szólva volt is sokkal pocsékabb. Például közvetlenül azután, hogy Will elhagyott minket, én pedig szinte egyik napról a másikra közel tíz kilót fogytam, és kihullott a szemöldököm. De nem érdekes. Már régen volt.

Annak idején, amikor a Girls’ Night még gyerekcipőben járt, egy sminkes egyszer azt mondta nekem, hogy olyan az arcom, mint egy meghámozott krumpli. Meglehetősen kegyetlenül hangzott, ugyanakkor pontosan tudtam, mire gondol. A természetes állapotomban tulajdonképpen láthatatlan vagyok. A hajam, a bőröm és a szemöldököm ugyanannak a fáradt homokszínnek a különféle árnyalataiban játszik. Sosem leszek igazán szép, ellentétben például a húgommal, de az elmúlt években azért elsajátítottam az összes szépségtrükköt, úgymint a műszempilla, a szemöldöklaminálás, a fogfehérítés, na és persze a hosszú órákon át tartó felülésezés, guggolás és taposás a lépcsőzőgépen. Dögös csajnak lenni kicsit olyan, mint lufikapukat készíteni. De tényleg! Nem nehéz, csak fárasztó meló, ami különböző mozdulatok ismétléséből áll.

Még utoljára gargarizálok egyet, majd a vizet a mosdókagylóba köpöm. A zsebemben pittyen a telefonom.

Új üzenet érkezett. Küldő: Brooke.

Itt vagyok! – olvasom a szöveget, ami mellé egy mosolygós fejet is biggyesztett.

Te hol vagy? – olvasom tovább.

Bassza meg! Az ebéd. Brooke-kal. Már most elkéstem, ami különösen kellemetlen, tekintettel arra, hogy ez az egész hülye együtt ebédelés az én ötletem volt.

Egy rohanós emojival válaszolok, majd kiviharzom a kocsmából, bele a kegyetlenül fényes napsütésbe.

A megbeszélt időpontnál kerek harminchat perccel később futok be a Princess Royalba. Fújtatok, zihálok. Brooke már beült egy bokszba, és rendelt magának egy salátát, ami érintetlenül áll előtte az asztalon. Egy halvány tengerkék csíkos pulcsit visel, aminek vállrészét két nagy arany gomb díszíti. Világosszőke hajából kihúzott egy tincset, amelyet most az ujja körül tekerget.

– Bocsi, bocsi, bocsi! – motyogom, ahogy zajos hanghatások közepette ledobom magam a szemközti ülésre.

Brooke felpillant a telefonjáról.

– Na végre, itt vagy. Kissé előreszaladtam, és már leadtam a rendelést.

Olyan precízen ejti ki a szavakat, mintha egész életében London környékén élt volna. Ha valaki egyszerre hall mindkettőnket, sosem találja ki, hogy testvérek vagyunk. Hozzá képest én úgy beszélek, mint Woody, a vérbeli amerikai cowboy a Toy Storyban.

Mindig is Brooke volt a család kedvence. Egy ragyogó májusi napon érkezett meg közénk, és olyan volt, mint én, csak jobb kiadásban, a gyári újrakalibrálás után. Egy vadonatúj, továbbfejlesztett verzió, pisze orral és szebb hajjal. Apánk nemzetközi fuvarozó volt, hosszú utakat tett meg a kamionjával. Kevés időt töltött otthon, Brooke születése után három héttel azonban végleg lelépett. A klasszikus „leugrott cigiért, és sosem jött vissza” eset, mondhatni, leszámítva, hogy – mint azt anyánk néhány évvel később mesélte – ő csak bepattant a kocsijába, és meg sem állt Scarsdale-ig, ahol az „igazi családja” várta. Sosem hibáztattam emiatt Brooke-ot, hogy is tehettem volna? De azért nehéz volt nem látni az összefüggést a húgom pisze orra és az apánk sietős távozása között.

Anyánk egy bisztróban dolgozott felszolgálóként. Az a típusú ember volt, aki mindenkiről a legjobbat feltételezte, tehát tökéletesen alkalmas arra, hogy kihasználják. A másik pincérnő például különféle megható történeteket talált ki, amelyek igazságtartalmában anyám sosem kételkedett, és a hatásukra átvállalta a kolléganőjétől az utálatos szombat reggeli műszakot. („Legyetek megértőbbek, lányok” – korholt minket, amikor nyafogtunk, hogy ismét egyedül kell otthon maradnunk.)

Az anyánk a természetéből adódóan mágnesként vonzotta magához a sunyi és kisstílű szélhámosokat, akiknek sosem jött össze semmi. Ezeket a jellemzően Dean, Ace vagy Billy nevű alakokat úgy hívogatta Florida, mint éjjeli lepkét a lámpafény. Mindig csak pár száz dolcsit kértek kölcsön, hogy „beindítsák a vállalkozásukat”, ami aztán persze sosem indult be.

Brooke tizennégy éves volt, én pedig tizenhét, amikor anyánk leültetett minket a bisztró egyik bokszában, rendelt három csokis lávasütit, majd közölte, hogy Floridát Angliára cseréljük, a megszokott, háromfős kis családunkat pedig négyfősre bővítjük, ugyanis új élet vár ránk Barry oldalán. Barry „művész”, egy netes társkeresőn ismerte meg, és „Windsor közelében” él.

Holtsápadt lettem. A végzős évem előtti utolsó nyár volt, én pedig végre fürdőzhettem kicsit a népszerűségben.

– Most akkor mi lesz pomponlánycsapattal? – ordítottam, és a falhoz vágtam a lávasütit.

Velem ellentétben Brooke kitűnő tanuló volt, akinek különcsége miatt szociális szempontból nem sok veszítenivalója akadt. Sztoikus nyugalommal vette tudomásul a híreket, közben a fejében már zakatoltak a fogaskerekek. Mire három hét múlva landoltunk a Gatwick repülőtéren, Brooke már elharapta az r hangokat, elegánsan, a bal kezében tartotta a villát, és azon morfondírozott, melyik kalapot viselje az ascoti derbin.

Azt inkább hagyjuk, hogy a „Windsor közelében” élő Barry valójában egy kétszobás önkormányzati lakásban lakott Slough-ban, ráadásul nem is egyedül, hanem az idős édesanyjával. „Művész” mivolta pedig abból állt, hogy egy ipartelep épületeinek utcafrontját festette le. Brooke mindenesetre arra használta fel a költözést, hogy újrapozicionálja magát a társadalmi ranglétrán a Brontë nővérek egyikeként, csak fapados változatban.

Anya gyakran hangoztatta, mennyire saját magát látja Brooke-ban. „A húgoddal olyanok vagyunk, mint egy lélek két testben” – mondogatta. Arra, hogy én kire emlékeztettem őt, magamtól is rájöttem. Apára. A rosszfiúra. Aki elhagyott minket.

Kipecázok egy diót Brooke salátájából.

– Bocs, nem tudtam hamarabb elszabadulni. Szülői kötelezettségek.

A húgom összevonja a szemöldökét.

– Igazán? Nem úgy volt, hogy a többi anyuka ki nem állhat téged?

– Hosszú történet.

Leintem a pincért, és kérek egy dupla sajtburgert, buci nélkül.

Brooke úgy fürkészi az arcomat, mintha egy puzzle lenne, amit szeretne kirakni.

– Szörnyen ki vagy pacsmagolva – jegyzi meg végül. A húgom nem rajong a sminkért, mindössze ajakápolót használ, és néha-néha feldob egy kis szempillaspirált. Őszintén szólva, ha úgy néznék ki, mint ő, én se nagyon tennék ennél többet.

– Nem mindenki engedheti meg magának, hogy úgy öltözködjön, mint egy nyugdíjas, vidéki kertész – felelem.

Brooke közelebb hajol hozzám, és beleszimatol a levegőbe.

– Te ittál…? És mi az ott a pulcsid ujján, virágföld?

Gyorsan témát váltok.

– Hogy álltok az esküvővel?

A húgom egy hét múlva férjhez megy a Sloane Square-en álló Szentháromság-templomban. Ez az utolsó mozzanata az évtizedeken át szövögetett tervének, amelynek végső célja a brit felső középosztályba való bekerülés volt. Az esküvő a kedvenc beszédtémája.

Nagyot sóhajt.

– Ahhh, annyira stresszes az egész!

Mindketten elgondolkodva nézegetjük az ujján a gyűrűjét, amelyen gömb alakban sorakoznak az antik gyémántok. Julian, a vőlegénye egyike azoknak az angol férfiaknak, akik olyan visszafogottak és kifinomultak, a modoruk olyannyira kifogástalan, hogy a valódi személyiségük tulajdonképpen láthatatlan. Két évembe került, mire rájöttem, hogy voltaképpen szívből gyűlölöm a pasit.

– El sem tudod képzelni – csúszik ki Brooke száján, majd hirtelen rádöbben, mit is mondott, és inkább nem folytatja. – Ne haragudj! Csak úgy értettem… Szóval annak idején neked azért más volt.

Némán bólintok. Nem akarom eljátszani a jóindulatát, hiszen szívességet szeretnék kérni tőle.

– Egyébként erről most eszembe jutott valami – folytatja, azzal felcsapja a tengerészkék, Smythson márkájú határidőnaplóját. – Lesz még egy utolsó ruhapróba a koszorúslányok számára. Hétfő délután kettőkor. Julian nővérének csak ez az időpont felel meg.

– Rendben – felelem, és elcsenek még egy diót a tányérjáról.

Brooke hitetlenkedve bámul rám.

– Komolyan? Neked is megfelel?

Igyekszem olyan kifejezést ölteni az arcomra, amiről feltételezem, hogy a kedvesség látszatát kelti.

– Hát persze, Brooke. Olyan nagy rajtad a nyomás… Igazán nem szeretném, hogy miattam még több súly kerüljön a válladra.

– Remek – nyugtázza, majd határozottan becsukja a noteszét. – Tehát, miről van szó, Florence? Ki vele! Mit szeretnél?

Az alsó ajkamba harapok.

– Miért kell állandóan gyanakodnod? – kérdezem.

Brooke vonásai megkeményednek.

– Nem gyanakodom. Vannak megérzéseim. Nagy különbség.

– Az a helyzet, hogy egy nagyon fontos találkozóm lesz ma este. És arra gondoltam, megkérdezlek, tudnál-e…

– Jaj, istenem! Nyögd már ki végre: randid lesz – mondja fintorogva.

Érzem, hogy egyre nő bennem a feszültség. Brooke-nak nincs semmiféle művészi vénája, sosem érzett késztetést, hogy ő maga alkosson valamit. Egyszerűen nem érti, mennyire megsemmisítő érzés egy művész számára, amikor megfosztják az álmaitól, amikor minden vágya az, hogy színpadra álljon, de nem tudja megteremteni ennek lehetőségét. Ha rajta múlna, eltűnnék a süllyesztőben, és egész életemben lufikapukat gyártanék, vagy – és ennek talán még jobban örülne – átképezném magam könyvelőnek.

– Na és ki a szerencsés fickó ezen a héten? Egy portás? Esetleg valaki, akinek az online sportfogadás a szenvedélye? Vagy, várjunk csak! Lehet, hogy a Shepherd’s Bush-i fojtogató is facér?

– Nem randiról van szó! – csattanok fel. – Munkaügyben lesz megbeszélésem.

Brooke felhorkan, nagyokat szuszog tökéletes ívű, fitos orrával.

– Aha, munkaügyben, péntek este? Ugyan már, Florence! Ennél sokkal jobb hazugságra is futja tőled.

– Nem tudnál csak simán segíteni? Most az egyszer?

A húgom szeme elkerekedik.

– Most az egyszer? Komolyan képes voltál azt mondani, hogy most az egyszer? Még van bőr a képeden? – Egészen elvörösödik, a paradicsomszínű pír fokozatosan önti el az arcát a hajvonalától az álláig. – Mi a helyzet azzal a „most az egyszerrel”, amikor kölcsönadtam négyezer fontot? Vagy azzal a „most az egyszerrel”, amikor egy hónapig alhattál a kanapémon, és – lehalkítja a hangját, szinte suttog – sorozatban mindenféle gyanús alakokat hoztál haza?

A húgom nagyon belemelegedett, minden egyes szó apró köpések kíséretében hagyja el a száját.

– Belehalnál, ha normális emberként kellene viselkedned? Csak egy percre! Csak amíg lemegy az esküvő!

Megint lángol a testem. Próbálok nyelni egy nagyot, de a szám kiszáradt, mintha fűrészport ettem volna.

– Á! Az esküvő! Hogy is felejthettem el! Már legalább fél perce nem hoztad szóba!

A mellettünk lévő asztalnál ülő középkorú hölgyek méltatlankodni kezdenek, nyugtalanul fészkelődve próbálnak rájönni, mire föl ez a hangzavar. Brooke bocsánatkérően pillant rájuk, felháborodását elnyomja az állandó törekvése arra, hogy elkerülje a nagyjeleneteket.

– Miért nem Will vigyáz Dylanre? – sziszegi. – Úgy tudtam, nála van hétvégenként.

Ég az arcom. A húgomnak igaza van. A gyermekelhelyezési megállapodás szerint az apja minden pénteken este hatkor elviszi Dylant, aztán vele van vasárnap délig. Will azonban olyan sokszor ültetett már fel – általában péntek késő délutánonként mondta le, jóval azután, hogy Dylan már bepakolt, és nagyon várta a találkozást –, hogy már nem tudtam bízni benne.

– Nézd, sajnálom, hogy ilyen hatalmas kényelmetlenséget jelent segíteni a nővérednek, aki mellesleg az egyetlen még élő családtagod. Anya biztosan nagyon büszke lenne rád.

Brooke arcán viharfelhők gyülekeznek.

– Ne merészeld belekeverni ebbe anyát! Ha itt lenne…

– Hát ez most nem jött be, húgocskám! – sziszegem. – Anya ugyanis úgy tudta, és ez már örökre így marad, hogy kettőnk közül én vagyok a sikeres. – Az utolsó diót is kiemelem a salátájából, és a számba dobom. – És te majd belepusztulsz ebbe, igaz?

Ez övön aluli, még tőlem is. Brooke hátradől, belesüpped az ülésbe, és közelebb húzza magához a tányérját.

– Ezt fejezd be! Ne nyúlkálj az ételembe!

Ismét felbukkan a pincér, elém teszi az asztalra a buci nélküli sajtburgeremet, nagyjából olyan mozdulattal, mintha a kutyájának adna enni, miután az megrágcsálta a kedvenc papucsát. Beleharapok a húsba, hagyom, hogy a szósz lecsorogjon az államon.

– Ugye tudod, hogy neked a nagy és okos nővérnek kellene lenned? – kérdezi összevont szemöldökkel Brooke.

Extra hangosan csámcsogok, hogy idegesítsem. És várok.

– Rendben – sóhajtja. – Nyertél. Én fogok felnőttként viselkedni. Mint mindig. Vigyázok Dylanre. De csak hogy tudd: érte teszem. Nem a te kedvedért.

– Remek – mondom, és átnyúlok az asztalon, hogy igyak egy kortyot a diétás kólájából. – Akkor este találkozunk!

Otthagyom Brooke-ot a számlával, és sietősen távozom az étteremből. A metróállomás felé veszem az irányt. Az eső elállt, de az égbolt sötét felhőkkel terhes, szóval bármikor újra rázendíthet. Hoznom kellett volna egy esernyőt, állapítom meg magamban. Késő bánat.

A Brooke-kal való hadakozástól mindig rosszkedvem lesz, még akkor is, amikor én nyerek. A húgom ugyanis, mint a kötött pulcsik, a mintás cicanacik és a Jamie Oliver-szakácskönyvek őszinte híve, alapvetően egy normális ember. És jó ember. Az a típus, aki képtelen arra, hogy alászálljon a mocsokba és a sötétségbe csak azért, hogy mindenáron megnyerjen egy vitát. Ellentétben velem.

Persze, mosolyt tudok erőltetni magamra, és simán csomót kötök a nyelvemre pár óra, akár még pár nap erejéig is. De ez sosem tart sokáig. A sötétség mindig rövid időn belül feltör belőlem. Egy rosszindulatú megjegyzés itt, egy szükségtelenül kegyetlen beszólás ott. Brooke pedig tudja ezt. Hagyja, hogy nyerjek, és minden apró győzelmem egy újabb tüske a körmöm alatt. Fájdalmas emlékeztető arra, hogy rohadok legbelül.

A telefonomra pillantok. Egy óra negyvenhét percem van még addig, amíg Dylant el kell hoznom a suliból.

Sietnem kell. Ugyanis van még egy küldetésem, amit szeretnék kipipálni a teendőlistámon.
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Selfridges áruház, Oxford Street

Péntek, 14 óra 8 perc

HÁTRÁLOK EGY LÉPÉST, és megcsodálom magam a próbafülke tükrében. A vonalaimat követő body egyszerűen tökéletes: anyaga puha, fekete bársony, hosszú ujja és merészen kivágott, V alakú dekoltázsa van, ami csaknem a köldökömig ér. Az ilyen darabok alá nyilván nem szokás melltartót venni. Tiszta szerencse, hogy megcsináltattam a mellemet, amikor még megengedhettem magamnak ilyesmit.

Megfordítom az árcédulát, mire hangos sóhaj szakad ki belőlem.

Háromszázhatvannyolc font!

Hunyorogva vizslatom a cédulát. Lehet, hogy koronában adták meg az árát?

Nem, ez font. Háromszázhatvannyolc font.

Nem egyszerűen akarom ezt a felsőt. Szükségem van rá. Életbevágóan fontos, hogy a ma esti outfitem olyan legyen, ami szinte megszólal helyettem. Ami szavak nélkül győzi meg Elliottot arról, hogy készen állok. Hogy érdemes velem foglalkozni. Ez az én kibaszott The Emancipation of Mimi-pillanatom!

Még egy pillantást vetek az árcédulára, csak hogy tényleg jól látom-e.

Háromszázhatvannyolc font.

Ki a francnak van ennyi pénze? Vegyünk egy halmazábrát két körrel: az egyikben azok vannak, akiknek elég pénzük van rá, a másikban pedig azok, akiknek jól is áll ez a felső. A kettő metszetében leginkább egy orosz oligarcha exfeleségét tudnám elhelyezni.

Felforgatom a táskámat az után a nagyjából tizenkét centis fémlemez után kutatva, amit korábban az eBayről rendeltem pont az ilyen esetekre. Ahogy a kezembe akad, érzem a fém hideg, sima felületét. Bár már rengeteg YouTube-videót megnéztem a témában, még sosem használtam élesben ezt a ruhákban lévő lopásgátló eltávolítására szolgáló eszközt. Egészen mostanáig.

Ez nem lopás, emlékeztetem magam. Hiszen egy olyan felsőről beszélünk, amit egy kambodzsai rabszolgaműhelyben készítettek Dylan korabeli kisgyerekek. Ha mindenképpen nevet kellene adnom neki, azt mondanám, ezzel fejezem ki, hogy politikailag eltérő véleményem van. Így tiltakozom – lelkiismereti okokból – a késő kapitalista gyakorlatok ellen.

Azért még felpillantok a mennyezetre, látok-e valahol biztonsági kamerákat. A próbafülkékbe csak nem tesznek ilyet, ugye?

A bal kezemmel a lopásgátlóhoz érintem az eltávolító eszközt, és várom a jól ismert kattanást, ahogy az oktatóvideókban is felhangzott. Valaki háromszor erőteljesen kopog a fülke ajtaján, én pedig meglepetésemben még lélegezni is elfelejtek. Úgy megrémülök, hogy rögtön visszatérek a valóságba.

– Minden rendben odabent? – érdeklődik egy negédes hang az ajtó túloldaláról.

Ijedtemben kiejtem a kezemből a kis fémeszközt. Az egész jelenet olyan, mintha a földönkívüliek űrhajója landolna éppen a Selfridges próbafülkéjének padlószőnyegén. Hál’ istennek, nincs rés a padló és az ajtó között.

– Persze, jól vagyok! – szólok ki a kelleténél talán kissé hangosabban.

– Szóljon, ha másik méretre lenne szüksége! – csiripeli a hang odakint. – Amennyiben éppen gardróbfrissítésben van, hadd ajánljam figyelmébe a személyre szabott vásárlási szolgáltatásunkat elhivatott stylistjaink egyikével!

– Köszönöm! – vinnyogom. A szívem éppen a legdurvább dobszólót játssza a mellkasomban. Oké, talán ez az egész nem jó ötlet. Na, kezdjük újra. Szóval, ez biztosan rossz ötlet. De mi mást tehetnék? Szükségem van erre a felsőre a ma esti szettemhez!

Leülök a kárpitborítású kis padra, és várom, mikor halkulnak el teljesen a próbafülkéket felügyelő alkalmazott léptei. Lelki szemeim előtt már látom magam, ahogy Elliott-tal szemben üldögélek egy hangulatos éttermi bokszban, a sarokban, röpködnek köztünk az iparági pletykák arról, hogy ki tolta túl az Ozempicet, vagy ki az, aki éppen negyedszer válik. Aztán a beszélgetés egy pontján Elliott egyszer csak az asztal szélére tolja a borospoharát, és mélyen a szemembe nézve megszólal: „De most komolyan, Florence – mondja majd. – Mindig is te voltál a sztár a Girls’ Nightban. Van bármi esély arra, hogy visszacsábítsunk a stúdióba, és felvegyünk egy szólólemezt?”

Már a puszta gondolatra is jóleső borzongás fut végig a testemen. A valóságban persze fogalmam sincs, miről szeretne velem beszélni Elliott – elég óvatosan fogalmazott a telefonban. De ha meghív vacsorázni az utolsó, Londonban töltött estéjén, akkor csakis valami csodás dologról lehet szó.

Rendben. Tehát. Nincs vesztegetni való időm. Visszafojtott lélegzettel újra megpróbálom: a lopásgátló fölé helyezem a fémeszközt.

A fülke másik sarkában a mobilom hirtelen őrült pittyegésbe kezd, záporoznak az értesítések. Ping. Ping. Ping.

Fölkapom a telefont. Huszonhét új üzenet, mind a St. Angeles-es anyukák chatcsoportban. Őrült picsa az összes, főleg Hope, na de huszonhét üzenet? Ez meglehetősen… szokatlan.

Megnyitom a chatet. Az üzenetek olyan gyorsan ugrálnak fel, hogy alig tudom elolvasni őket.

Vészhelyzet az iskolában!

Mindenki jöjjön ide! Azonnal!

Szememet a képernyőre szegezem, próbálom kisilabizálni, mi a fene történik.

A rendőrség már úton van!

Elönt a forróság, szédülök.

Mi folyik itt? – írom.

A többi anyuka azonban fütyül rám. Nincs több üzenet, a chatcsoport elnémul. Felkapom a pulcsimat a body fölé, kirohanok a próbafülkéből, és a mozgólépcső felé veszem az irányt. Összevissza kalapáló szívvel küldök Dylannek egy üzenetet.

Jól vagy? Írj vissza! – parancsolok rá. – Most azonnal!

Megtörlöm izzadt homlokomat, és meredten bűvölöm a képernyőt, hogy felvillanjon rajta a fiam válasza.

A chatablakban a Dylan neve alatti szöveg – Utoljára elérhető 4 órája – mintha szándékosan gúnyolódna velem.

Egy alkalommal elhagytam Dylant egy bevásárlóközpontban. Olyan négy-öt éves lehetett. Akarata ellenére elráncigáltam magammal a Westfieldbe, hogy visszavigyek egy ruhát, amit mindössze egyszer vettem fel egy randira. Kifogtam egy öntelt kasszást, akivel azon vitatkoztam, vajon valóban dezodorfoltos-e a ruha, és közben egy pillanatra szem elől tévesztettem Dylant. Tényleg csak egy pillanatra. Lenéztem magam mellé, és a fiam nem volt sehol. A nevét üvöltöttem. Semmi válasz. A kasszás tekintetén látszott, hogy azt gondolja: Ugyan mit lehet várni egy ilyen szar anyától, aki visszahoz egy ruhát, ami már nyilvánvalóan volt rajta? Otthagytam a ruhát, és körbe-körberohangáltam az üzletben. Idegeneket kérdezgettem, nem láttak-e egy kisfiút. Kábé ilyen magas, és kék pólót visel. A szívem majd kiugrott a helyéről. Már vagy négy embert megkérdeztem, amikor Dylan hangos „Hú!” kiáltással előugrott egy ruhaállvány mögül. Az idegességtől majdnem kidobtam a taccsot. A megkönnyebbülést pedig őrületes harag váltotta fel. „Mi ütött beléd? Azt hittem, eltűntél!” – ordítottam. Dylan sírva fakadt. Hazafelé a buszon mindketten bőgtünk.

Hirtelen arra eszmélek, hogy itt a Selfridges földszintje. A mozgólépcső véget ér, én előretántorodom, a mozdulat pedig visszaránt a jelenbe. Végighaladok a parfümös polcok mellett, ellavírozok a spricnis illatminták között, amíg meg nem jelenik a fejem fölött a felirat: „Kijárat az Oxford Street felé”.

Szinte kirobbanok a járdára, mélyen magamba szívom a kinti hideg levegőt. Fogalmatlan turistahordák állják el az utat, olyanok, mint egy bőgő tehéncsorda; hülye fotókat csinálnak a karácsonyi dekorról, a kirakatokról meg a saját bamba pofájukról.

– Félre! – visítom, miközben tolom el magam elől az embereket, hogy leinthessek egy taxit. – A Holland Parkhoz! – kiabálom a sofőrnek. – Amilyen gyorsan csak tud!

A telefonomra pillantok. Nincs új üzenet. Magamban elmormolok egy imát.

Kérlek, Istenem, alakuljon úgy, mint akkor a bevásárlóközpontban! Add, hogy jól legyen!

Az egész testem megfeszül, három szó ütemére lüktet.

Ne Dylan legyen. Ne Dylan legyen. Ne Dylan legyen.
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Holland Park

Péntek, 15 óra 1 perc

KÉTSAROKNYIRA VAGYOK az iskola kapujától, amikor meghallom az első sikolyt.

Aztán egyszerre mindenhonnan sikítozás jön. Bébiszitterek egy kis csoportja kuporog az utca egyik oldalán, sírnak, és egymással sugdolóznak. Előttük, a kapuhoz közel egy másik csapat nő álldogál, vibráló feszültség árad belőlük. Ők az anyukák.

Tompa zúgás jelentkezik a fejemben, mintha egy repülőgép landolna a koponyámon.

Dylan.

Lélekszakadva rohanok.

A gyerekeket egy általános rend szerint szokás elhozni a suliból, ez a rend azonban most totálisan felbomlott. Nicola Ivy, az iskola igazgatónője áll a bejárati kapunál, kezében úgy szorongat egy rajztáblát, mintha mentőmellény lenne. A negyvenes évei közepén járhat, unalmas, festett barna haja van, száját és fogait megviselte a dohányzás. A jelenléte rossz ómen: Ms. Ivy ugyanis az iskola mindennapi ügyes-bajos dolgait többnyire Ms. Schulzra hagyja, csak a nagyszabású adománygyűjtő gálaesteket szokta megtisztelni a jelenlétével. Bármi is történt, biztosan komoly ügyről van szó.

– Szeretném kérni a szülőket és hozzátartozókat, hogy… – kezdi Ms. Ivy, és tétován int az egyre növekvő tömeg irányába.

Vele szemben a harmadikos anyukák egy feldühödött csoportja üvöltve bombázza kérdésekkel.

– Hol vannak a fiaink? – ordítja Allegra Armstrong-Johnson, miközben próbálja visszafogni a pórázt rángató kutyáját.

Hope Grüber fegyverként lóbálja a bézs Bottega Veneta táskáját.

– Mondják már el, mi történt!

– Az iskolát lezártuk – közli erőtlenül Ms. Ivy, majd kétségbeesett pillantást vet a helyettesére, Helen Schulzra, akitől láthatóan nem számíthat segítségre: a nő mindenről megfeledkezve zokog a zsebkendőjébe.

Cleo Risby furakodik előre.

– Valaki árulja már el, mi történt! Most!

Ms. Ivy idegesen járatja körbe a szemét az anyukák tömegén. A keze remeg. Bármit is készül mondani, abban nem lesz köszönet.

Megköszörüli a torkát.

– Egy harmadikos kisfiú eltűnt, illetve, hát, úgy tűnik… – Ms. Ivy elhallgat, tekintete hosszan megállapodik Cleón. – A rendőrség bármelyik pillanatban itt lehet. Talán az lesz a legjobb, ha megvárjuk az érkezésüket.

Az anyukák huhogva adnak hangot nemtetszésüknek. Ms. Ivy szája ismét mozogni kezd, de már késő. Teljesen megsiketültem a pániktól. Az egész testem a kétségbeesett fohász ütemére lüktet: Ne Dylan legyen. Ne Dylan legyen. Ne Dylan legyen.

Utat török magamnak a tömegen át, Ms. Ivy irányába nyomakodom. Erőtlenül tiltakozik, amikor a vállam az övét súrolja, de továbbfurakodom a kapun belülre. A lépcsősor tetején magába roskadva áll Ms. Schulz, a világ leghaszontalanabb kidobóembere. Az egyik testszínű térdharisnyája lecsúszott a bokája köré, felfedve csupasz lábszárát, ami leginkább egy vízrajzi térképre hasonlít a visszerek pókhálójától.

– Menjen arrébb! – szólok rá, de meg sem hall a saját zokogásától. A távolban szirénák vijjognak. – Menjen arrébb! – ismétlem, ezúttal hangosabban, mire iparkodva kitér az utamból.

Legnagyobb meglepetésemre a kék bejárati ajtó egy finom kattanást követően könnyedén kinyílik. A hátam mögül Ms. Ivy hangja már csak foszlányokban hallatszik.

– …az eltűnt személyek utáni nyomozás… meglehetősen szokatlan… a hatóságokkal együttműködve…

Egy rosszul megvilágított folyosóra érkezem, ahol a bebüdösödött tornazoknik szaga friss krétaillattal elegyedik.

– Dylan? – kiabálom, miközben az orromig sem látok.

Ahogy a szemem hozzászokik a fényviszonyokhoz, a sötétben egy csomó, számomra teljesen jelentéktelen kisfiú alakja rajzolódik ki. Egyikük sem Dylan. Mindannyian a folyosó falának dőlnek, és izgágán sugdolóznak.

A biológiatanár, Mr. Dempsey szélsebesen, a levegőben hadonászva közeledik felém.

– Maga meg hogy… Az épület le van zárva! – üvölti, majd vastag, fekete keretes szemüvegét visszatolja az orrára. – Nem tartózkodhat itt!

Én azonban már el is haladtam mellette, és rohanok fel a lépcsőn az osztálytermekhez.

– Dylan! – kiabálom bele a légüres térbe.

Elvesztettem a perifériás látásom, és Mr. Dempsey-t sem hallom már, bár sejtem, hogy ott lehet valahol mögöttem. Úgy érzem magam, mintha a lelkem elhagyta volna a testemet. Ha történt valami – bármi – Dylannel, többé semmi értelme a földi létemnek. Azonnal levetem magam a tetőről.

Benézek a diákok mosdójába.

– Dylan! – kiáltom. – Odabent vagy?

Nem vagyok az a spiri típus, de esküdni mernék rá, hogy érzem Dylan jelenlétét, érzem a lelkét. Mindez még azelőtt lejátszódik, hogy a látóidegeimnek esélyük lenne felfogniuk a képet, és koherens gondolatként továbbítaniuk az agyamnak. Hirtelen átjár a bizonyosság, egészen molekuláris szinten: a fakó bőr, az átható, zöld szempár, az orrot pettyező szeplők…

A fiam, az én egyetlen fiam biztonságban van. Épen, egészben, ahogy a radiátornak támaszkodik, és az egyik hajtincsét tekergeti.

– Szió, anyu! – szólal meg tök lazán.

A selfridgesbeli öltözőfülke óta először süllyed le ellazulva a vállam. A karomat Dylan köré fonom, egész testemmel ölelem. Nem tudok szabadulni a gondolattól, hogy legszívesebben összehajtogatnám őt, mint egy origami papírhattyút, és visszacsempészném a hasamba, ahol örök életében biztonságban lenne.

Felpillant rám, sápadt kis arca piszkos, a jobb szemöldöke fölött friss karcolás piroslik.

– Megtalálták?

– Kit? – kérdezem szórakozottan.

A megkönnyebbülésem olyan erejű volt, hogy egészen kiürült a fejem. De hát valóban, valakinek eltűnt a gyereke; egy másik anyuka kétségbeesett útja, ami a kék bejárati ajtón keresztül az iskolaépületbe vezet, egészen más, letaglózó eredménnyel végződik majd.

– Alfie-t – böki ki a fiam, tekintetét a földre szegezve.

A fejemben azonnal megszólal a vészcsengő. Alfie Risby? Az ékszerteknősös kisfiú?

– Basszus!

A távolból léptek zaja hallatszik a lépcsőn, melyet Mr. Dempsey kiabálása kísér, ahogy egy „betolakodó szülőt” emleget. Megragadom Dylant, és talpra állítom.

– Gyerünk! – sürgetem éppen abban a pillanatban, amikor a vörös fejű Mr. Dempsey feltépi az ajtót.

– Aha! – üvölti. Az arca gránátalmaszínben pompázik, az izzadság kis patakocskákban csordogál le széles, húsos képén. Testével elállja a kijáratot, elbarikádoz minket a mosdóban.

Elengedem Dylan kezét, és közelebb megyek Mr. Dempsey-hez, olyan közel, hogy már érzem az olcsó arcszesze illatát.

– El az útból – szólok rá higgadt, rideg hangon.

– Maga megőrült? A rendőrségnek mindenkit ki kell hallgatnia, aki…

– El az útból. Most. – Közelebb hajolok hozzá, úgy súgom a fülébe: – Különben sikítani fogok, hogy rohadt gyilkos!

Mr. Dempsey zavartan hátrahőköl.

– Tessék? Maga fenyeget engem? Senki… senki nem adott engedélyt arra, hogy elvigye a fiát – dadogja, ám közben már el is állt az ajtóból.

Visszafordulok Dylanhez, majd a vállamra kapom a hátizsákját.

– Gyerünk! – vakkantom. Még mindig szorítom a kezét, miközben rohanunk lefelé a lépcsőn, és kerülgetjük az osztálytársai jellegzetes szürke gyapjúnadrágba bújtatott, kinyújtott lábait.

– Panaszt teszek a rendőrségen! – kiabál utánunk Mr. Dempsey.

A folyosó végén kinyitok egy nehéz ajtót, amelyen a BELÉPÉS CSAK A SZEMÉLYZET SZÁMÁRA felirat áll. Egy klasszikus, nagyüzemi konyhába jutunk, ahol csillognak-villognak a rozsdamentes acél konyhapultok, és egymásra rakva sorakoznak a műanyag tálcák.

– Kell legyen egy személyzeti bejárat valahol itt hátul, igaz? Ahol behozzák az árut. – A szívem még mindig hevesen kalapál a mellkasomban. Vajon Dylan érzi, mennyire meg vagyok rémülve?

– Honnan tudjam? – von vállat a fiam. – Még sose jártam itt.

Végigpásztázom a konyhát, a tekintetem meg-megállapodik az ipari mosogatógépeken, a gigantikus méretű tisztítószeres flakonokon, az óriási ketchupos- és mustárosüvegeken meg a szalvétatartókon. És akkor megpillantom. A helyiség egyik oldalán. Ott ragyog zölden a KIJÁRAT felirat. Kösz, baszki!

Ismét megragadom Dylan karját.

– Meg is van!

Odakint lassan besötétedik, az égbolt mindjárt tintafeketébe borul. Az iskola dolgozóinak parkoló autói mellett lyukadunk ki, az áruszállításra kijelölt területen. Egy darabig egyikünk sem szólal meg. Dylan hátizsákja még mindig a vállamra vetve lóg, kezemben a fiam izzadt tenyerét szorongatom. Elviselhetetlennek érzem a gondolatot, hogy elengedjem, és ő sem tiltakozik. Az épület túloldaláról szirénázás és kiáltások szűrődnek át. Valaki a hangosbeszélőbe mond valamit.

Lassan megkerüljük az épületet, ahogy közeledünk az iskola bejáratához, a szívem egyre hevesebben ver. Fel vagyok készülve arra, hogy valami történni fog. Ránk kiáltanak, egy kéz határozottan megragad, valaki kiszúr minket, és megállít – de semmi ilyesmi nem történik. Elöl, a bejáratnál szép kis tömeg gyűlt össze; a sulival szemben egész riporterhadsereg áll lesben, akár egy csapat morzsapartira készülő hangya piknik után. A kapuhoz vezető lépcsőknél álldogáló Ms. Ivy mellé két rendőr is csatlakozott. Az egyikük, egy szakállas fickó észak-angliai akcentussal, éppen a tömeghez beszél monoton hangon, mintha ezzel ellenpontozná a sürgős intézkedéseket igénylő helyzetet.

– Hölgyeim és uraim, jelenleg nyomozás zajlik…

Próbálom siettetni Dylant, ő azonban megáll, és körülnéz.

– Hova viszik Alfie anyukáját? – kérdezi a pulcsim ujját rángatva.

Követem a tekintetét. Az iskolával szemben, a járdából kitüremkedik valami, ami mintha egy nagy halom gyűrött ruhából, szőke hajból és vékony, csapkodó végtagokból állna. A kupac fejhangon jajgat. Beletelik néhány másodpercbe, amíg rájövök, hogy ez egy ember. Cleo. Két egyenruhás rendőr, egy nő és egy férfi próbálja meg elrángatni onnan, ő azonban egy tapodtat sem mozdul. A gyomrom felkavarodik, harcolok a hirtelen rám törő hányingerrel.

– Gyerünk már! – nógatom Dylant, és magam után ráncigálom az utcán. – El kell tűnnünk innen!

Az iskolát övező elegáns otthonokban egymás után gyújtják fel a lámpákat. A járdán kisebb-nagyobb fénytócsák jelennek meg, a lakások függöny nélküli ablakai pedig egy csapásra színpaddá változnak, bepillantást nyújtva a mindennapokba. Egy anyuka a leckeírásban segít a gyerekének, egy férfi éppen zöldségeket szeletel, egy kisfiú zongorázik. Mit sem sejtenek arról a rémálomról, ami tőlük csupán egy-két háztömbnyire bontakozik ki.

Megtorpanok, Dylan arcát fürkészem. A tekintete üres, az arca közömbös. Nem látszik különösebben feldúltnak. Annak kellene lennie egyáltalán? Neki is feltűnik, hogy bámulom.

– Anyu, én…

A mutatóujjamat az ajkam elé tartom.

– Egy szót se, amíg haza nem érünk! – parancsolok rá. – Akkor viszont mindent tudni akarok.

Az arckifejezésem nyugodt marad, lazán sétálok, nem szaporázom a lépteimet. A mindent elsöprő megkönnyebbülés helyét azonban szép lassan egészen más érzés veszi át: mintha rágna valami belülről. Akkor érzi így magát az ember, amikor épp elrugaszkodott az ugródeszkáról. Egy kisfiú eltűnt, én pedig gyakorlatilag kimenekítettem a fiamat az eset helyszínéről, mindezt ráadásul tanárok, riporterek és rendőrök orra előtt tettem. Mi a fenét képzeltem?

Még erősebben szorítom Dylan kezét, nyirkos tenyerét az ujjaim közé zárom.

Itt van.

Biztonságban. Épen-egészségesen.
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MIRE A BEJÁRATI AJTÓNKHOZ érünk, a kezem már annyira remeg, hogy alig találok bele a kulccsal a zárba. Dylan egyre idegesebb lesz („Jaj, anyu, hagyd, majd én” – mondja), és megoldja helyettem.

Tudom, mit kellene tennem. Tudom, mit tenne egy rendes anyuka: megtöltené a vízforralót, bekapcsolná, aztán leültetné Dylant a kanapéra, majd arra kérné, mondjon el mindent. Azon vagyok, hogy eljussak a konyháig, de úgy érzem, mintha az egész testem ólomból lenne, s nehéz súlyok húznák le a végtagjaimat, egyre csak lejjebb, le, az óceán fenekére. A jól bevált tea és keksz kombó helyett tehát azon kapom magam, hogy a kanapén fekszem, arccal lefelé. Valami mélyről feltörő, ősi erő arra késztet, csukjam be a szemem. Tehetetlen vagyok ellene.

Dylan a konyhába megy, tölt magának egy pohár vizet.

– Átmehetek a túloldalra megnézni, otthon van-e Mr. Foster?

Üres tekintettel meredek rá.

– Mr. Foster?

Dylan leteszi a poharat a konyhapultra.

– Aha. Van nála pár tücsök Gretának. Nemsokára hibernálódni fog.

Mérhetetlen düh fog el Dylan teknőse iránt. Erőt veszek magamon, hogy feltápászkodjak. Mintha a Titanic bukkanna felszínre.

– Hülyéskedsz?

Dylan kifejezéstelen arccal bámul.

– Nem.

Persze hogy nem hülyéskedik. A fiam mindent szó szerint vesz, ebben világbajnok.

– Ülj le! – szólok rá, és megpaskolom a kanapét magam mellett. – Mondd el, mi történt ma!

Először azt hiszem, le fog ülni mellém. Dylan azonban felbőszült tekintettel a konyhapulthoz vágja a poharát, ami ezer apró darabra törik.

– Mindent tönkreteszel! – üvölti, majd a szobájába rohan, és becsapja maga után az ajtót.

Ahelyett, hogy utánamennék, fogom inkább a seprűt meg a szemétlapátot, és elkezdem összesöpörni az üvegszilánkokat. Rettenetes volt ez a mai nap, érthető Dylan ingerültsége.

Éppen visszateszem a seprűt a tárolóba, amikor a mobilom rezegni kezd. Will küldött üzenetet.

Most láttam a híreket. Mi a franc történt?

Minden rendben, Dylan jól van – válaszolom.

Feltűnik a gépelést jelző három pötty. Will éppen a válaszát pötyögi.

6-kor ott leszek. Addigra Dylan legyen kész.

Miután összesöpörtem, lábujjhegyen Dylan szobájához osonok, és bekopogok az ajtaján. A fiam a bevetetlen ágyán ül a távolba révedve.

– Mit szólnál egy vegán mac and cheese-hez vacsira?

Dylan a fejét rázza.

Az arcát fürkészem, jelek után kutatok. Puha orcája nyomokban emlékeztet a kisbabára, aki nem is olyan régen volt. Körüljáratom a tekintetem a szobáján, a sötét hangulatú Senki Owens-képregényeken, a nagy halom sietve összehajtogatott, de rég elfeledett ruhakupacon, és a kicsit talán hivalkodó teleszkópon (születésnapi ajándék Willtől, egyértelműen azzal a céllal, hogy felhívja a figyelmet rá: a mi lakásunk alkalmatlan csillaglesre).

– Figyelj, Dyl, ugye tudod, hogy én a te oldaladon állok?

Bólint, de nem néz a szemembe. Letelepszem mellé a bevetetlen ágyra, kisimítom a meglehetősen gyűrött űrhajósfigurás ágyneműt. Greta kitartóan, pislogás nélkül mered rám félhomályos terráriumából.

– Tudnom kell, mi történt ma.

Várok. A történet apró cseppekben, szaggatottan kezd kitörni Dylanből.

– Osztálykirándulásra mentünk – kezdi monoton hangon – a Wetland Centre-be.

A Wetland Centre a vízi élővilág és a vízimadarak tanulmányozására kialakított terület Londonban. Elképzeltem, ahogy a srácok gumicsizmában átgázolnak a térdig érő mocsáron és a túlburjánzó növényeken a madárfészkek meg a használaton kívüli, még a viktoriánus korban épült vízgyűjtők mellett.

– Rendben. Értem.

– Mr. MacGregor párba állított minket. Minden pár kapott egy távcsövet. Ritkán látható bölömbikákat kellett vele keresni. – Dylan hangja enyhén megremeg. A tekintetét a padlóra szegezi, a szemével a szőnyegén lévő csillagminták alakzatait követi. – Én Alfie-val voltam párban.

A pulzusom felgyorsul.

– Ti voltatok párban? Te meg ő?

– Ühüm – feleli Dylan.

Libabőrös leszek a megfeszített figyelemtől.

– Rendben, ööö, világos. Folytasd!

– A mocsár túloldalán voltunk. Én pedig… én észrevettem valami szemetet a földön. Egy kólásdobozt és egy Mars csoki papírját. – Ahogy felidézi magában ezt a méltánytalanságot, ökölbe szorul a keze. – Valaki csak úgy eldobta. Egy madár meg is fulladhat, ha a csőrébe veszi!

Próbálok magam elé képzelni egy hűs vizű, békés tavacskát. Semleges vagyok. Mint Svájc.

– Igen, értem. Folytasd!

– Azt mondtam Alfie-nak, megyek, keresek egy szemetest. És mire visszamentem, ő már nem volt ott. – Dylan lehajtja a fejét. – Azt hittem, csak elbújt valahová, vagy szórakozik velem, hogy bolondot csináljon belőlem.

– Ezt nem értem. Nem számoltak meg benneteket, amikor visszamentetek a buszhoz? Egész úton a suliig senkinek nem tűnt fel, hogy Alfie nincs ott?

Dylan arca hamuszürkére vált. A gyomrom ismét görcsbe rándul. A kirakós darabjai kezdenek összeállni, de nem igazán tetszik a kép, ami kibontakozik előttem.

– Szóval… te tudtad, hogy Alfie nincs ott a buszon – formálom óvatosan a szavakat, azt kívánva, bár ne lennének igazak –, de nem szóltál róla?

Dylan a padlót bámulja.

– Tényleg nem értem. Hogyhogy nem vették észre a kísérők, hogy Alfie nincs meg?

A fiam alig bír rám nézni.

– Nem tudom – motyogja.

– Dylan!

Hosszan kifújja a levegőt, olyan lassan, mintha órák telnének el közben.

– Mindannyian a buszon voltunk. Mr. MacGregor épp a sofőrrel beszélgetett, az egyik szülő pedig hangosan felolvasta a neveket, és kipipálgatta őket egy listán. Amikor Alfie-t szólította…

Dylan hangja olyan halkká és erőtlenné válik, mintha egyenesen az óceán fenekéről érkezne.

– Azt mondtam: jelen!

Hitetlenkedve bámulok rá.

– Hogy mit csináltál?

– Csak vicc volt!

Kövér könnycsepp gördül ki a szeme sarkából.

Teljesen lefagyok. Az egyetlen dolog, amitől garantáltan elbőgöm magam, az, ha a fiamat sírni látom. A saját könnyeim pedig őt is csak még jobban feldúlják, így mindketten bekerülünk az orrfújás és a zokogás végtelen spiráljába. Köré fonom a karomat, és olyan közel húzom magamhoz, hogy ne lássa az arcomat.

– Az egész az én hibám – hüppögi Dylan.

– Nem, dehogy – vágom rá reflexből, gépiesen. – Ne mondj ilyet! Soha ne mondj ilyet!

Mindketten Dylan ágyán ülünk, egyikünk sem mozdul. A pulcsim alatt még mindig a Selfridgesben felpróbált szűk bodyt viselem. Mintha egy páncéling lenne rajtam, úgy érzem, szorít, nem ereszt.

Dylan az ujjai közé veszi az egyik mézszőke hajtincsét, és tekergetni kezdi. Ezt akkor csinálja, amikor ideges. Van még valami, amit nem mondott el nekem.

– Elhagytam a hátizsákomat – motyogja.

– Úgy érted, a suliban hagytad?

– Nem – feleli halkan, és tovább tekergeti a haját. – A Wetland Centre-ben.

Értetlenül összevonom a szemöldököm. Esküdni mertem volna, hogy hazahoztam a hátizsákját. Na mindegy.

– Semmi gond. Felteszem, most néhány napig nem lesz tanítás. Odatelefonálok, és megkérdezem, nem adta-e le valaki.

– Anyu?

– Igen?

– Szerinted Alfie meghalt?

A szemem előtt kristálytisztán kirajzolódik egy Dylan-méretű kis test, ahogy lefelé süllyed az egyik víztározóban. Gyorsan elhessegetem a képet.

– Dehogy! Nem, kicsim, biztos, hogy nem.

Immár másodszor ölelem magamhoz a fiamat azért, hogy ne láthassa a könnyeimet.

Ímmel-ámmal megkeverem a makarónit, majd a serpenyőbe dobom a fluoreszkáló narancsszínű port. Fene se gondolná, milyen nehéz Londonban beszerezni a dobozos, instant vegán mac and cheese-t – nem mintha Dylan értékelné a fáradozásomat. A növényi alapú vajhelyettesítő éppen olvadásnak indul, amikor megcsörren a telefonom.

– Halló?

– Max azt mondja, az osztálykiránduláson történt. Úgy hallottam, egészen addig senkinek sem tűnt fel, míg vissza nem értek a suliba!

A hang ismerősnek tűnik. Töröm a fejem, ki lehet az.

– Elnézést, kivel…

A másodperc törtrészéig némi szünet áll be a túloldalon, elektromos cigis pöfékelés jellegzetes hangja hallatszik.

– Jenny vagyok. Jenny Choi. Ma reggel találkoztunk.

A szívem heves kalapálásba kezd. Miért hív fel ez a nő? Hisz alig ismerem…

Jenny folytatja.

– Figyelj, van itt valami, amit egyszerűen nem értek. Hol voltak a kísérők? – A hangja legalább egy oktávot emelkedik, mint amikor az operaénekesek skáláznak. – Megmondom én neked, Florence, hogy hangzik ez az egész. Úgy, mint egy jó kis peres eljárás.

– Hát, lehet… – kezdem tétován, Jenny azonban nem enged kibontakozni.

– Mármint, hogy a fenébe történhet ilyesmi? – kaffog. – Hát nem számolták meg a gyerekeket? Nem ez volt úgy a százegyedik osztálykirándulás?

Egy pillanat erejéig szabadjára engedem a fantáziámat. Arra gondolok, hogy Jenny ügyfeleinek egyike vagyok, és az én részemről szabadul el ez a mérhetetlen mennyiségű jogos felháborodás. Behunyom a szemem, és elképzelem, ahogy Jenny kérlelhetetlen logikája és intellektusa teljes erővel lecsap azokra, akik valaha rosszul bántak velem. Willre. Rose-ra. Leginkább Rose-ra. Fenséges, szédítő érzés kerít hatalmába, mint amikor éhgyomorra iszunk meg egy bögre forralt bort.

Jenny még mindig beszél. Olyan, mint egy gyorstüzelésű gépfegyver.

– Lehet, hogy ez az egész összefügg azzal a – lehalkítja a hangját – pár évvel ezelőtti zaklatási üggyel?

– Honnan tudsz te… – kezdek bele a kérdésbe, de Jenny csak mondja a magáét.

– A szitterünk azt mondta, valóságos lázadás volt ma a suli előtt, amikor már el lehetett volna hozni a gyerekeket. Ott voltál?

– Mondjuk. Ne haragudj, Jenny…

– Ó, azonnal nézz rá az e-mailjeidre! – vág közbe. – Ms. Ivy írt!

– Ööö, ami azt illeti, nyakig benne vagyok valamiben. Felolvasnád nekem?

Jenny olvasni kezdi az üzenetet, olyan ékesszólóan, ahogy csak olyasvalaki tudja, aki minden bizonnyal csapatkapitány volt a gimis vitaversenyeken.

Kedves Szülők!

Ezúton szeretném meghívni önöket a kialakult vészhelyzet miatt szervezett szülői értekezletre, amelyet holnap 14 órakor tartunk. A cím: Frieth Road, Marlow, Buckinghamshire, SL7.

Kérem, hogy csak szülők jöjjenek, gyerekek, egyéb gondozók, ügyvédek részvételét mellőzzük.

Addig pedig, kérem, SEMMILYEN sajtóterméknek, rádió- vagy televíziócsatornának ne nyilatkozzanak.

Üdvözlettel:

Nicola Ivy

Jenny halkan, elnyújtva füttyent egyet. Bár lehet, hogy csak az e-cigije fogyott ki.

– Felvegyelek holnap? – kérdezi. – Hallottam, hogy nem vezetsz.

– Hát… ööö… – hebegek-habogok, egyszerűen képtelen vagyok kiötleni valami kifogást.

– Küldd el a címed! – utasít határozottan, ebben a pillanatban azonban meghallom a vonalban a másik bejövő hívást jelző pittyegést.

– Bocs, Jenny, épp valaki más is hív…

– Persze, menj csak, aztán majd meséld el, mit tudtál meg!

A másik hívás Hope Grübertől érkezik.

– Floooreeence – búgja a telefonba olyan lágyan, mint a tejkaramella.

Összerezzenek. Hope sosem hív ok nélkül.

– Szörnyű, ami Alfie-val történt! Szegény Cleo! – szörnyülködik, ám hallatszik a hangján, hogy valójában cseppet sem sajnálja a történteket. Túlzó hangsúlyokkal, izgatottan beszél, mint a falu minden lében kanál pletykafészke, aki éppen elújságolja, milyen szaftos sztori jutott a tudomására. Lelki szemeim előtt látom Hope-ot, ahogy leheveredik a kerevetre a Hyde Parkra néző, fényűző luxuslakásában, és szépen végigmegy a szülők telefonszámainak listáján, miközben egy megfélemlített alkalmazott éppen zabkásával eteti Karl Theodort.

– Miben segíthetek? – kérdezem lényegre törően.

Hope csettint a nyelvével.

– Csak tudni akartam, hogy bírod.

– Ó, hát, ööö…

– Ugyanis Teddy mondta, hogy Dylan volt ma Alfie párja az osztálykiránduláson. Jól mondom?

A gyomrom liftezni kezd. Bassza meg! Tudhattam volna, hogy ez csapda. Tedd le! Tedd le, tedd le!

– És tudom, hogy kettejüknek már van némi… előtörténete – folytatja Hope. – Volt valami eset a két sráccal.

Lázasan próbálok találni valamilyen ürügyet, hogy lerakhassam a telefont.

– Ne haragudj, Hope, de épp nyakig benne vagyok valamiben.

– Gondoltál már arra, hogy értesítsd a rendőrséget? Talán jó lenne, ha Dylan mielőbb beszélne velük, amíg még friss az élmény.

– Hogyne, persze – helyeselek, noha a nyomozóknak való segítségnyújtás pillanatnyilag meg sem fordul a fejemben.

– Biztosan nincs mit rejtegetnie – dorombolja Hope. – Bár meg kell mondjam neked, a chatcsoportban szóba került ez a dolog. Tudod, a teknősügy.

Egyszerre elönt a szégyen, majd nem sokra rá a zavarodottság.

– Mire gondolsz? Semmiféle üzenet nem volt a chatcsoportban ezzel kapcs…

Hacsak… Ó. Hát persze. Van egy másik chatcsoport is. Amiben én nem vagyok benne. A rövid időre beálló csend csak megerősíti a gyanúmat. Mindegy, elengedem, pillanatnyilag ennek semmi jelentősége. Valószínűleg úgyis megtudok majd mindent, amit Hope tud.

– Szóval, ööö, mit hallottál?

Hope megköszörüli a torkát.

– Nos, nem igazán van időm arra, hogy pletykálkodjak, Florence. És persze folyamatban van a rendőrségi nyomozás, szóval az egész szigorúan titkos.

A körmeimet tanulmányozom, és várok. Hope akkor sem tudna magában tartani semmiféle titkot, ha az élete múlna rajta. Megmámorosodik tőle, ha mindenki rá figyel.

– De azt tudom – suttogja –, hogy Risbyék éppen a válásuk kellős közepén vannak. Feltehetően apuci lépett félre. Gondolom, tudod, hogy Risbyék kábé olyan gazdagok, mint a Rockefellerek. A családi vagyon forog kockán.

Egy pillanatra elhallgat, megköszörüli a torkát.

– Úgy hallom, meglehetősen csúnya válásról van szó. De ezt neked, gondolom, nem kell bemutatni. Tényleg, hogy van Will? Elragadóak a kislányai!

A nyelvemre harapok, hogy semmiképp se kapjam be a csalit. Nem adom meg neki ezt az örömöt.

Változtatok a taktikámon.

– Szegény Cleo…

– Szegény Cleo! – visszhangozza rögtön a szavaimat Hope. – Jaj, erről jut eszembe, abban állapodtunk meg, hogy virágot küldünk Risbyéknek. A legtöbb szülő nagyjából száz fonttal járult hozzá a költségekhez. Nyugodtan adj bele annyit, amennyit gondolsz – mondja, mintha kegyet gyakorolna.

Száz kibaszott font virágra? Tizenhat kisfiú jár Dylan osztályába, Alfie-t most nyilván nem számoljuk bele, de akkor is, Hope egy használt Opel árát szedte össze egy csokor kókadt szegfűre? Mélységes megvetés tölt el.

– Hope, ne haragudj, szakadozik a vonal…

Egyre halkuló hangon beszélek, majd egyszerűen leteszem.

Büdös ribanc.
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Holland Park

Két évvel korábban

TERMÉSZETESEN MEGVAN az oka annak, amiért a többi anyuka utál engem.

Két évvel ezelőtt elkövettem egy meglehetősen nagy hibát, majd utána még egyet, az előzőnél is súlyosabbat, ráadásul ugyanazon az estén. December első hetében jártunk. A St. Angeles készült elengedni a diákjait az egy hónapos téli szünetre, ami a gyerekekből vad várakozást, a szülőkből pedig felfokozott rettegést váltott ki. Volt azonban egy szelep, amin keresztül ki lehetett engedni a gőzt, aminek köszönhetően mindenkiben csökkenhetett a nyomás: nem más, mint a karácsonyi adománygyűjtő gála, röviden KAG. Az esemény látszólagos célja az volt, hogy „egy rászoruló gyermek ösztöndíjára” gyűjtsön pénzt; azonban az adomány címzettje, ez az állítólagos rászoruló gyermek, sosem öltött testet, így az este voltaképpen arra szolgált, hogy öregbítse az intézmény maradék patináját, ami még a St. Angeles nevéhez tapadt.

Az esemény az elnevezését meghazudtoló módon dekadens volt: négyfogásos vacsorát szolgáltak fel, amit maga Yotam Ottolenghi sztárséf készített, előadtak egy részletet valamelyik feltörekvő musicalből, ezt követően pedig ingyen mérték a piát a bárpultnál, olyan mértékű dorbézolást idézve elő, amihez képest a Glastonbury Fesztivál utolsó napja csupán egy kellemes teadélután az angol királynővel.

Mivel a gálára csütörtökön, a tanulók ünnepi felvonulását megelőző este került sor, másnaposnak lenni a fő attrakció előtti, péntek délelőtt 11-es előadáson egyszerre jelentett panaszkodást és dicsekvést, illetve az egyezményes jelét annak, hogy „naná, én is részt vettem a buliban, kedvesem”. Volt olyan év, amikor egy St. Angeles-es apukát a gondnok talált meg másnap reggel egy ruhásszekrényben. Gatya nélkül hortyogott odabent.

Noha Dylan már négyéves kora óta a St. Angelesbe járt, én voltaképpen még sosem vettem részt a KAG-on. Nemcsak azért, mert a jegyek émelyítően drágák voltak, hanem azért is, mert csak nyolcfős asztalokat lehetett foglalni, teszem azt, négy pár számára. Az asztalok elfoglalása és az ültetés nem kevés trükközést tett szükségessé. Vagy súlyos összegeket fizettél a teljes asztalért, majd fáradságos munkával magad köré gyűjtötted a „megfelelő” párokat (Hope stratégiája), vagy várakoztál, és imádkoztál, hogy jó asztalhoz hívjanak meg. Nyilván felesleges is említenem: engem soha senki sem kért meg, hogy csatlakozzak az asztaltársaságához. Abban az évben azonban, két nappal a gála előtt, Hope felhívott. Teljes pánikban volt. Egy meglehetősen virulens fosós-hányós vírus szedte éppen az áldozatait, térdre kényszerítve a zenekart is, ami fellépett volna.

– Tudom, hogy van némi előadói tapasztalatod… – Így kezdte. Majd arról érdeklődött, hajlandó lennék-e előadni „egy ünnepi hangulatú, de nem egyházi karácsonyi dalt” a KAG-on.

A honorárium, természetesen, szóba sem került – azt a zsíros összeget, amennyiért a zenekar játszott volna, felejtsük el. De nem is ez volt a lényeg.

Igent mondtam. Mariah Carey Oh, Santa! című dalát választottam, és nagy fájdalmak, valamint kisebb kiadások árán újraalkottam azt a testhez simuló piros-fehér overallt is, amelyet Mariah viselt az All I Want for Christmas is You klipjében. Ahogy aznap este színpadra léptem, az ereimben éreztem az adrenalin jól ismert lüktetését. Egy pillanatra ismét a régi önmagam lehettem. És őszintén, rohadt jó voltam.

Az előadásomat természetesen illedelmes taps követte, valamint nem maradtak el a közönség soraiban ülő apukák jelentős részének félreérthetetlen pillantásai és a többi anyuka dicséretnek álcázott sértései sem. Lesétáltam a színpadról, bepúdereztem az orrom, majd visszamentem az ebédlőbe, hogy megkeressem az ültetőkártyát a nevemmel. Pár percnyi ténfergés után világossá vált, hogy a szülők tanácsa nem biztosított nekem ülőhelyet.

Hope nem győzött mentegetőzni. Ugyan, dehogy, eszükbe sem jutott, hogy hátul kellene ennem a személyzettel. Bizonyára félreértés volt. Borzasztóan sajnálja a helyzetet.

Az arcom lángolt a szégyentől, de persze biztosítottam Hope-ot arról, hogy semmi gond, mint aki lazán veszi a dolgot. Amúgy sem voltam éhes. Nem tudtam, mit kezdjek magammal, szóval kisurrantam egy cigire. Igazából nem dohányzom – túlzottam hiú vagyok hozzá, a cigarettázás rosszat tesz az arcbőr kollagéntartalmának –, de mindig tartok magamnál egy doboz Gauloises Blondes-t vészhelyzet esetére, biztos, ami biztos.

Tehát ott álldogáltam cigarettázást mímelve (tényleg csak pöfékeltem), amikor az egyik apuka, a Draco Malfoyra hajazó Rollo Risby jelent meg mellettem, felvonta a szemöldökét, és csak annyit kérdezett:

– Adsz egy cigit?

Amennyiben valaki nem tudná, most elmondom: Londonban egy doboz cigaretta huszonhét fontba kerül. Csak egy igazi faszkalap képes egy szálat kérni valaki szinte idegentől.

Odatartottam a dobozt, ő pedig kiszolgálta magát. A kis arany pecsétgyűrűje megcsillant az ujján a holdfényben, mintha csak valami B kategóriás gazember lenne valamelyik James Bond-filmből. Szexi volt, ördögien szexi.

– Nem semmi kis előadás volt – jegyezte meg, miközben visszadugta a zsebébe R. R. monogramos öngyújtóját. A kiejtéséből rögtön tudtam, hogy a társadalmi elithez tartozik. – Bátor dolog volt így kiállni, a te méreteiddel.

Végigjárattam rajta a tekintetemet: lenszínű haja úgy húzódott hátra a homlokából, mint egy visszavonulót fújó hadsereg, a középkorú férfiakra jellemzően gömbölyödő pocakját szmokingba gyömöszölte. Szinte hallottam, ahogy Cleo kipréseli magából azt a nyilvánvaló hazugságot, miszerint szakasztott úgy néz ki, mint Daniel Craig.

– Az én méreteimmel? – kérdeztem, ügyelve, hogy a cigarettám füstje egyenesen a pasi sápadt képébe szálljon. – A mindenit! Történetesen semmi bajom a testemmel. De nem rossz beszólás. A haverok a klubban imádni fogják.

Rollo meglepetten felnevetett, és megadóan feltartotta két tenyerét.

– Jó, jó – mondta vigyorogva, mintha éppen engesztelő áldozatot mutatna be. – Kérlek, ne törölj el a föld színéről!

Merev arccal bámultam rá.

– Rendben, száz font lesz.

Rollo ismét felnevetett, most azonban mintha már kevésbé lett volna magabiztos.

– Jobb ötletem van – szólalt meg végül, az arcán pajkos mosollyal.

Mintha valami megváltozott volna a levegőben, szinte éreztem, mi következik: a mágikus kérdés, ami képes arra, hogy a gyereked sulijának elég uncsi adománygyűjtő gáláját felpezsdítse.

– Mit szólnál egy kis szórakozáshoz? – kérdezte, és felvonta egyik világosszőke szemöldökét.

Az életemnek ebben a szakaszában már magam mögött tudtam a bulizós időszakomat, Rollo irántam tanúsított érdeklődése azonban úgy hatott rám, mintha jéggel borogatnának egy friss égési sérülést. Kétségbeesetten vágytam rá, hogy tartozzak valahová, hogy ne úgy tekintsenek rám, mint egy fura, nemkívánatos figurára. Tehát bólintottam.

A legnagyobb egyetértésben mindketten elnyomtuk a cigarettánkat, majd szó nélkül a suli mosdói felé vettük az irányt. A vécéfülkék meglehetősen szűkek voltak – elvégre gyerekeknek tervezték őket –, de azért vihogva bepréseltük magunkat, felvillanyozva a saját vakmerőségünktől. Rollo két kis kupacba halmozta a cuccot, és jelezte, hogy kezdjem én. Milyen nagylelkű…

Először a nyelvemen éreztem meg a fémes ízt. Majd beütött a mániás epizód, amikor gyorsított felvételként érzékeltem, ahogy minden egyes idegsejtem lángra lobban, sokkal gyorsabban, mint azt az anyatermészet tervezte.

Ekkor követtem el az első hibát: elmosolyodtam. Őszinte, bárgyú, boldog mosollyal.

Rollónak ez felhívás volt keringőre, és egy hirtelen mozdulattal a falnak döntött. A szűk fülkében nem volt hova menekülni. Próbáltam eltolni magamtól, de lapátkezei mindenütt ott matattak rajtam, a nyelvét pedig olyan mélyre nyomta a számba, hogy szinte éreztem a vacsorájához fogyasztott mártás ízét.

Az idő lelassult, majd meg is állt. Eszembe jutott egy dokumentumfilm, amit Dylannel láttam egyszer. A Nagy-korallzátony szörföseiről szólt, olyanokról, akik túléltek egy-egy cápatámadást. Az orrát és a kopoltyúját kell célba venni – javasolták.

Az öklöm villámgyorsan találkozott Rollo orrának lágy részével, még mielőtt felfoghattam volna, mit csinálok. A vére sötétvörösen csöpögött le, mint a vászonról a piros festék, és kis tócsába gyűlt a padlón.

– Te büdös kurva! – bömbölte Rollo elferdült orrát tapogatva. – Ez egy rohadt drága szmoking!

Amíg ő nyöszörgött fájdalmában, én kinyitottam a fülke ajtaját.

– Bátor dolog ilyet viselni, a te méreteiddel – szóltam vissza a vállam felett.

De nem ez volt a második hibám.

A második hiba, amit elkövettem, az volt, hogy visszamentem a bálterembe, és megkerestem Rollo feleségét, aki már túl volt jó néhány pohár Chablis fehérboron, és éppen szenvedélyes eszmecserét folytatott Farzanah Khannal a Chelsea-i Virágkiállításról. Finoman megérintettem csontos vállát, s igyekeztem aggodalmas képet vágni.

– Nagyon sajnálom, hogy félbeszakítom a beszélgetést, Cleo – mondtam, talán egy árnyalattal hangosabban, mint az feltétlenül szükséges lett volna. – Attól tartok, Rollót… egy kis baleset érte.

Cleo talpra ugrott, még a bora is kiloccsant.

– Hol van?

– A diákmosdóban.

Kis szünetet tartottam, próbáltam felvenni a szemkontaktust mindenkivel, aki az asztalnál ült. Ez volt a főasztal, Nicola Ivy kedvenc területe, ahol lehetősége nyílt arra, hogy a St. Angeles-szülők legvagyonosabb tagjaival smúzoljon. Most éppen Allegra Armstrong-Johnsonnal merült el a gyerekek számára kifejlesztett lovas terápia előnyeinek taglalásában, miközben Allegra férje, Rupert egy zavaros monológban számolt be Mr. Ivynak a brit hadsereg valódi veszteségeiről, amelyeket a normandiai partraszállás során szenvedett el. Hope és Karl Theodor is az asztalnál ült, nemrég ajánlottak fel egy tekintélyes összeget arra, hogy egy kis tavacskát létesítsenek az iskola udvarán – bár senki sem kérte őket erre. (Ugyanarról a kis tóról van szó egyébként, amelyik később a teknősügy helyszíne lesz, na nem mintha ez rontana a helyzeten.)

Mindannyian elhallgattak, és rám néztek.

– Szar ügy, ha az ember függő – jegyeztem meg.

Néhány udvarias, egyetértő motyogás hallatszott, majd az asztaltársaság összes tagja elszántan kezdte tanulmányozni a vászonszalvétáját. Cleo már félúton járt a bálteremben, lapockái két szárnyként meredtek ki a mályvaszínű Marchesa estélyijéből.

Már akkor el kellett volna hagynom a helyszínt. Hívnom kellett volna egy taxit, és egyenesen hazamennem, csakhogy beütött a drog, és egyáltalán nem éreztem, hogy már fellőtték volna a pizsit. Ismét kimentem tehát a lépcsőkhöz, megint eljátszottam, hogy cigizem, miközben tisztes távolból Cleót figyeltem, aki egy egyenruhás sofőr társaságában igyekezett betuszkolni az ideges és vérző Rollót egy fekete BMW 7-es hátsó ülésére.

Hirtelen, a semmiből Hope Grüber bukkant fel mellettem a lépcsőn. Vizenyős halszemével kiszúrta a vérfoltokat az overallomon.

– Jaj, istenem! – dünnyögte. – Mennyi vér folyt, nem igaz?

– Igen, nos… Hozzám préselte magát. Mit kellett volna tennem?

– Hmmm.

Hope újrarendezte bamba halképének vonásait, és elgondolkodó arckifejezést öltött magára. Majd egyszer csak – anélkül, hogy a szemét levette volna Cleóról – megszólalt.

– Egyébként mit csináltatok ti ketten a mosdóban?

A szavai hideg zuhanykánt értek. Pontosan tudtam, mi fogad majd az iskola kapuin belül karácsony után: néma csend. Beszédes tekintetek. Kimért arcok, sok apró, összeszorított száj. Elsuttogott pletykák. Úgy hallottam, eltörte Rollo orrát.

Leszartam. Nem érdekelt. Amúgy sem akartam az egyencicanacis anyukák klubjának tagja lenni. Hányni tudnék tőlük.

Az egészben azonban az volt a legrosszabb, hogy úgy tűnt, a jó öreg Rollo megúszta a dolgot. Már másnap reggel, miközben éppen Dylan karácsonyi műsorán ültem, egy futár az ajtónk előtt hagyott egy ötven darab hosszú szárú, fehér rózsából álló csokrot, rajta kézzel írott üzenettel:

Mekkora buli volt! Jövőre megismételjük?

Csók:

R.

Sosem fogom megérteni az angol férfiakat.
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Shepherd’s Bush

Péntek, 17 óra 56 perc

MEGKÉREM DYLANT, hogy üljön le az asztalhoz vacsorázni. Nem szoktunk együtt enni, de úgy érzem, jelen körülmények között így a legjobb. Feszült csendben döfködjük és falatonként a villánkra tűzzük a sajtos makarónit. Az asztal alatt a telefonomon a Daily Mail legfontosabb híreit görgetem. Alfie eltűnése jelenleg a vezető hír, szenzációhajhász, hangulatkeltő szalagcímekkel.

RÉMÁLOMMÁ VÁLT AZ OSZTÁLYKIRÁNDULÁS: FÉNYES NAPPAL TŰNT EL A KISFIÚ

AZ ELTŰNT KISFIÚ A MIRELITBIRODALOM ÖRÖKÖSE

AZ ELTŰNT KISFIÚ MAGÁNISKOLÁJA: 36 000 FONT A TANDÍJ, A GYEREKEK VÍVÁS- ÉS FUVOLALECKÉKET VESZNEK

A weboldal tetején egy digitális óra piros számokkal jelzi, mennyi idő telt el azóta, hogy jelentették Alfie eltűnését.

3 ÓRA 56 PERC!

Felnézek a telefonomról Dylanre. Átöltözött, az iskolai egyenruháját a CÉKLÁRÓL CÉKLÁRA ÉPÜL AZ ÚJ VILÁG feliratú pólóra cserélte, amit Brooke-tól kapott tavaly karácsonyra. Erről jut eszembe: rajtam még mindig ugyanaz a selfridgeses szűk body van a pulcsim alatt. Az órámra pillantok: csupán egy órám és négy percem maradt az Elliott-tal való találkozásig, szóval most már valószínűleg így maradok, nem is veszem le.

Dylanhez fordulok, aki riasztó sebességgel lapátolja a szájába a makarónit.

– Láttál ma valamit, ami gyanúsnak tűnt? Bármit…

– Nem – válaszolja Dylan, szünetet tartva a nyelésben. – Már mondtam.

– Alfie nem viselkedett furcsán?

– Hogy érted? – kérdezi, majd újabb tekintélyes mennyiségű tésztát tüntet el a szájában.

– Hát, nem volt feldúlt, zaklatott? Nem tűnt úgy, mintha aggódna valami miatt?

Dylan nagyot nyel.

– Arra gondolsz, hogy esetleg kinyírta magát? Nem hiszem, anyu. Ami azt illeti, Alfie eléggé el van ájulva saját magától.

– Dylan! – csattanok fel, és nagyot csapok a faasztalra. – Ez a kisfiú eltűnt. Nem beszélhetsz így!

A fiam vállat von, közben aprócska, önelégült mosoly játszik az ajkán. Annyira emlékeztet az apjára, ahogy felhúzza jobboldalt a szája szélét, hogy muszáj elkapnom róla a tekintetemet.

A kapcsolatom Will-lel egy hideg februári estén kezdődött, egy kirívóan katasztrofális leedsi koncert után. Annak idején Will volt a turnémenedzserünk, egy életunt, harmincegy éves fickó, akinek az volt a – meglehetősen hálátlan – feladata, hogy olyan helyekre kísérgesse a Girls’ Night tagjait, mint Newcastle vagy Nottingham, ahol további, egy fokkal kevésbé szar fellépéseink voltak.

Már akkor is pontosan tudtam, hogy a Girls’ Night nem jó zenekar. Az egész nyilvánvalóan a pofátlan pénzszerzésről szólt, egy másodvonalbeli lemezkiadó cinikus kísérlete volt arra, hogy visszaidézze a Spice Girls varázsát – tíz évvel később. Négyünket, a lányokat, akik a bandát alkották, egyetlen délután alatt válogattak össze a Westfield bevásárlóközpont tehetségkutatóján. Rose volt a csinos csaj. Imani a táncos. Lacey a sokoldalú, aki mindenhez értett. Én pedig az énekes. Mindig is jó hangom volt. Határozott. Tiszta. Erős. Elég jó ahhoz, hogy otthagyhassam Slough-t, Barryt, az anyámat, és persze Brooke-ot, a megtestesült tökéletességet.

A Girls’ Nighttal való turnézást azonban úgy éltem meg, mintha egy ösztrogénnel teli kuktába zártak volna. Egy héten hat fellépésünk volt, keresztül-kasul rohangáltunk Anglián, Skócián és Walesen egy turnébuszban, ami akkor egy kis szigetet jelentett számunka, elvágva a kinti világtól. A rajongói bázisunk alapvetően nyolc és tizenhat év közötti lányokból állt. Csajok a buszban, csajok a közönségben, csajok a színpadon. Közel s távol Will volt az egyetlen pasi, leszámítva a roadjainkat, két őszülő, ötvenes fickót, akik mindketten Rob névre hallgattak. Nyilván kicsit mindannyian belezúgtunk Willbe. Egyedül benne láthattunk némi fantáziát. Will pedig mind a négyünkkel flörtölt, de Rose volt a kedvence. Mindannyiunk közül a legszebb.

Egy éjjel, az átlagosnál is bénább fellépésünk után Leedsben, Will kopogott a hotelszobám ajtaján. A kiadónk, hogy pénzt spóroljon, kettesével foglalt nekünk szobát. Én Rosie-val, Imani pedig Lacey-vel került össze.

Éppen a lábkörmeim kifestésével voltam elfoglalva, a csillogós kékeszöld lakkot Lacey-től kértem kölcsön. A többiek elugrottak egy kis fűért.

– Minden rendben, Flo? – kérdezte Will, és körülnézett a szobában. Megcsapott a sörszagú lehelete.

Will csókja teljesen váratlanul ért. Sós volt, és keserű, mint a cigi és a csipsz ízének elegye. Meglepett, hogy ennyire jólesett. Nem is a csók, inkább az irántam tanúsított érdeklődése. Rose rohadt féltékeny lesz, gondoltam. Behunytam a szemem, és olyan közel hajoltam Willhez, hogy láttam az apró ősz hajszálakat a halántékánál.

Már miközben mindez történt, azon gondolkoztam, hogyan adom majd a csajok tudtára, hogy Will-lel egymásba gabalyodtunk (Sosem találjátok ki, mi történt tegnap éjszaka!). Nem arról van szó, hogy nem élveztem volna a csókot. Vagy azt, ami utána következett. Jó volt. Viszont már előre fel voltam dobva a gondolattól, milyen jó lesz majd elszórni az apró információmorzsákat a hosszú buszutak alatt.

Öt héttel később émelyegni kezdtem, éppen akkor, amikor szárnyra keltek a pletykák, miszerint a kiadó szeretne kihátrálni a turnénk mögül. Ezen a ponton világossá vált, hogy a Girls’ Night napjai meg vannak számlálva. Aztán ott volt még az anyám balesete is: zöld Opel Corsájával egy teherautóval ütközött az M25-ös autópályán. Ő volt a hibás, piásan vezetett. Egy kis sírba temettük Slough-ban, Barry édesanyja mellé, Barry, Brooke és én. Húszéves voltam. Elárvulva, terhesen, a munkanélküliség szélén táncolva. Soha eszembe sem jutott, hogy ne tartsam meg a babát. Rajta kívül semmi másom nem volt.

Will sztoikus nyugalommal fogadta a hírt, hogy gyereket várok, majd – most már azt gyanítom, az apja által előadott hegyi beszéd hatására – megkérte a kezem egy Marks & Spencer parkolójában. A gyűrű az anyja egyik használaton kívüli ékszere volt, egy igazi 90-es évekbeli kincs, aranyszínű hullámokkal és zafírral kirakva. Két héttel az eljegyzésünk után a kiadó törölte a turnénk további állomásait. Mintha a nyár végi esküvőnk Will-lel lett volna a vigaszdíj. Nagy bulit csaptunk a kényszerházasságunk örömére Will családjánál, Hertfordshire-ben. Ismét sztárként ragyoghattam, a fejemen virágkoszorúval, testhez simuló csipkeruhámban jól látszódott a gömbölyödő hasam. Az esküvői fotókat közölte a HELLO! magazin. Jó, nem a címlapon, de na, ez is valami. Összeházasodott a pophercegnő és a jövő zeneipari atyaúristene. Rose féltékenységét kitüntetésnek éreztem, mintha azt jelezte volna, megkaparintottam valami nagyon értékeset.

Végül persze én szívtam meg. Will ugyanis mindvégig rejtegetett előlem egy titkot.

Mire visszafordulok az asztalhoz, Dylan már mindent eltüntetett a tányérjáról.

– Kaphatok pudingot? – kérdezi, de már rohan is a hűtőhöz egy jégkrémért.

Épp a lecsupaszított pálcikával hadonászik, mintha szamurájkardot forgatna a kezében, amikor megszólal a csengő.

– Ez apu lesz! – visítja, és felugrik a székből.

Az órámra pillantok. Tíz perccel múlt hat. Na végre! Szívesen megvárakoztatnám Willt, de ötven percen belül ott kellene lennem Hackney-ben, ahova legalább egy óra az út.

Dylan a szobájába rohan, hogy elköszönjön Gretától, én pedig kimegyek az előtérbe, hogy ajtót nyissak.

Will a szokásos szerelésében van: fehér ing, vászonnadrág és mahagóniszín papucscipő, zokni nélkül. Fejbe kólint az Aqua di Gio parfümjének illata. Hogy képes egyetlen ember ilyen intenzív illatot kibocsátani magából?

Will gondterhelten mutogat az útpadkán álló Porschéja felé. Azok választják ezt a modellt, akik először lépnek be a Porsche-tulajdonosok körébe.

– Hol van már Dylan? Mondtam, hogy legyen kész, mire jövök. Tudod, hogy nem állhatok meg itt kocsival.

– Késtél! – csattanok fel, azzal hozzávágom a hátizsákot Dylan cuccaival. – Van egy megbeszélésem ma este, amin muszáj ott lennem.

– Igaz a dolog? – Will nekidől az ajtófélfának, egy csapásra időmilliomos lett belőle. – Amit az eltűnt fiúról írnak?

A hangjában van némi vád, mintha Alfie Risby eltűnése nem lenne több egy kis bosszúságnál, amit én fundáltam ki az ő idegesítésére.

Bekiabálok a lakásba.

– Dylan! Gyere! Apád nagyon siet!

Will felsóhajt, és végigsimít zselével gondosan lenyalt haján.

– Szóval mi történt? Most már csak úgy eltünedeznek a gyerekek fényes nappal?

– Nem vagyok rendőr – sóhajtom. – Fogalmam sincs.

Will gondterheltnek tűnik, mintha ő lenne az, aki magában visszaszámolja a perceket az életét megváltoztató, sorsfordító találkozójáig, és én képezném akadályát annak, hogy nem tudja végigcsinálni a megfelelő, többlépéses szépségrutinját.

– Hát, felteszem, az iskola azért csak mondott valamit. Elrabolták?

– Mindent elmondtam, amit tudok. Te magad is egész nyugodtan felhívhatod a sulit. Vagy, tudod, mit, holnap lesz egy szülői…

Will a szavamba vág.

– Beszéltél Dylannel? Mit mondott?

– Persze hogy beszéltem. De tudod, milyen…

– Mégis mit akar ez jelenteni? – háborog Will.

A volt férjem teljes tagadásban él a fiunk alkalmankénti különös viselkedésével kapcsolatban. Dylan sulis ügyei Will számára csak újabb bizonyítékot jelentenek arra, hogy csapnivaló szülő vagyok.

Nagyot sóhajtok.

– Csak arra céloztam, hogy a fiunk nagyon sebezhető. Idén elég durván indultak a dolgok, ott volt az az ügy a teknőssel. Nem szeretném megint felzaklatni azzal, hogy…

Mielőtt befejezhetném, kinyílik mögöttem a bejárati ajtó.

– Apu! – robban ki Dylan sugárzó arccal, és úgy öleli át Willt, azzal a szoros, a két kart a másik teste köré fonó öleléssel, amiért én magam ölni tudnék. Nem kevés szomorúság van az életemben, de az, hogy Dylan gyakorlatilag bálványozza ezt a semmirekellő apját, előkelő helyen áll a listámon.

– Szevasz, kishaver! – üdvözli Will, és megveregeti Dylan hátát, majd letérdel hozzá, mintha egy totyogó kisgyerekhez beszélne. – Mit szólnál hozzá, ha egy egész hetet együtt töltenénk vidéken? Csak te, én, Rose és a lányok.

– Tééényleeeg? – visítja Dylan, és örömében a levegőbe csap.

Hitetlenkedve bámulok Willre.

– Mi van? Esetleg nem kellett volna előbb megkérdezned engem? Rémlik még a gyermekelhelyezési megállapodás?

Will úgy mosolyog Dylanre, mintha éppen közös összeesküvést szőnének.

– Hűha, kishaver, úgy tűnik, bajban vagyunk.

Aztán hozzám fordul, leereszkedő pillantást vet rám.

– Nyugi! Ez csak egy felvetés. Most mondták be a rádióban, hogy a jövő héten nem lesz tanítás.

– Na, anyu, lééégysziii! – Dylan esdeklőn néz rám. – Olyan ritkán látom aput…

– És ez kinek a hibája? – kezdenék bele valamibe, amit Will rögtön félbeszakít.

– Bocs, kishaver – veregeti meg békítőleg Dylan hátát. – Anyád nem engedi.

A nyelvembe harapok. Ez csapda. Will számolt vele, hogy nemet mondok. Így én leszek a rossz zsaru, ő pedig learathatja a babérokat: maximális elismerés minimális energiabefektetéssel. Nem, ma nem hagyom magam. Fogcsikorgatva mosolyt erőltetek az arcomra.

– Valójában szerintem remek ötlet!

Will gyanakodva méreget.

– Komolyan mondod? Biztos vagy benne? Az egész hétre?

– Persze – erősítem meg csilingelő hangon. – Jót fog tenni neki a vidéki levegő. Meg hát, ahogy mondtad is, nem lesz suli a héten. Jövő szombatig maradhat, csak Brooke esküvőjére kell visszaérnie.

Nem fogok hazudni. Egy kis részem az Elliott-tal való találkozásra gondol. Nem mintha meg akarnék szabadulni Dylantől, na de mi van, ha Elliott azt mondja majd, hogy most azonnal stúdióba kell vonulnom? Amennyiben tényleg nem lesz suli, az azt jelentené, hogy a fiamnak egyedül kellene kuksolnia itthon.

– Szaladj be – fordulok a gyerekhez –, hozz pár plusz alsógatyát meg zoknit!

Amint Dylan eltűnik a lakásban, Will karba teszi a kezét, és szigorú tekintettel rám néz.

– Figyelj, nem tudom, mivel voltál elfoglalva ma délután, de ideje lenne komolyabban venned ezt az ügyet. Az iskolát felelősségre kell vonni. Amióta azok a magántőkés szarháziak az Omega Plustól átvették az irányítást, meredeken zuhan a színvonal. Most őszintén, egy ilyen eset után… szóval, azért felmerül a kérdés… hogy valóban teljes tandíjat kell-e fizetnünk a következő tanévre. Kaphatnánk valamiféle kedvezményt.

– Will, nem gondolom, hogy ez lenne a megfelelő időpont arra, hogy…

Felvonja a szemöldökét.

– Hogyne, persze. Dolgod van. „Megbeszélésed lesz” – mondja az ujjaival idézőjelet mutatva.

Elönt a szégyen. Will még ennyi év után is képes elérni, hogy egy jelentéktelen, rémes, szar alaknak érezzem magam.

Indulni készül.

– Szólj Dylannek, hogy a kocsiban várom! Ó, és Florence… Még valami.

Várakozón nézek rá.

– Legközelebb gondoskodj róla, hogy Dylan időben kész legyen.

Will titka egy éjjelen bukott ki belőle, amikor Dylan két hónapos volt. Egy jó szándékú szülésznő a lelkemre kötötte, hogy minél többször szoptassak, szóval éppen szoptattam – vagy legalábbis próbáltam. Érzésre már napok óta ugyanazt a frottír fürdőköntöst viseltem, a hajam zsíros volt, és fénytelen. Egyikünk sem aludt túl sokat akkoriban.

Will-lel a konyhában ordibáltunk egymással, ki tudja már, miért. A falhoz vágtam egy LEEDS: ÉLD ÁT, ÉS SZERESD! feliratú bögrét olyan lendülettel, hogy szétnyílt a köntösöm, feltárva a szülés utáni, hájas testem néhány kocsonyásan remegő tájékát.

Will révetegen rám pillantott.

– Ugye tudod, hogy aznap éjjel Rose-t kerestem?

A döbbenettől némán álltam. Nem jött ki hang a torkomon, csak tátogtam, mint hal a szatyorban.

– Részeg voltam. Téged dugtalak meg helyette – mondta inkább magának, mint nekem. Mintha kómából tért volna magához, és próbálná összerakni annak a balesetnek a részleteit, ami ebbe a helyzetbe juttatta.

– De ezt… – Körbemutatott: rám, a konyhára, és megbocsáthatatlan módon, Dylanre, aki békésen aludt a mózeskosárban. – Ezt nem akartam soha.

Egyenesen a szemembe nézett, úgy mondta ki:

– Mindig is Rose-t szerettem.

Dylannek még ki sem bújt az első foga, amikor Will már nem lakott velünk. A bakelitgyűjteményét, amellyel nagyzolni szokott, felpakolta egy bérelt teherautó platójára, és meg sem állt a hertfordshire-i családi fészkükig.

Mire Dylan egyéves lett, Rose már terhes volt a közös gyerekükkel, az egész baráti társaságunk őket ugrálta körbe. Egy évvel később meghalt Will édesapja, így örökölt némi pénzt. Nem is keveset. Elegendőt ahhoz, hogy beindítsa a saját lemezkiadóját. Fel sem tűnt, hogy a szülei ilyen gazdagok voltak. Komplett idiótának éreztem magam. Az, hogy az embernek sok pénze van, egész mást jelentett Angliában, mint Floridában.

Will és Rose bejelentette, hogy újra összeáll a Girls’ Night. Nélkülem. Meg sem próbáltak helyettesíteni, elvégre ha három lány van fent a színpadon, mindig Rose állhat középen. Lacey-nek és Imaninak nem volt ezzel gondja. Nekik is be kellett fizetniük valamiből a csekkeket, nem hibáztathattam őket. Will tökéletesen időzített: a Girls’ Night visszatérő turnéja pont meg tudta lovagolni a kétezres évek lánybandái iránt feléledő nosztalgiahullámot. Az egyik számukból reklámzene is lett.

Mindig is Rose-t szerettem.

Még most, egy évtizeddel később sem tudom anélkül felidézni Will szavait, hogy ne bőgném magam taknyosra.

És mégis, csöppet sem bánom, hogy megtörtént. Dylan a legcsodálatosabb dolog az életemben, ehhez kétség sem férhet.

Miután Dylant sikeresen bepakoltuk Will kocsijába, lóhalálában rohantam a fürdőbe, hogy még ki tudjak hozni valamit magamból. Már húsz perccel múlt hat. Ha most azonnal taxiba vágódnék, már akkor is kis késésben lennék, de az még beleférne. Stílusos késés lenne. A levegőben fekete ribizli és égett haj szagának különös elegye úszik, köszönhetően az izzó hajvasaló és egy égve felejtett illatgyertya alkalmi nászának. Letépem magamról a pulcsit, végigsimítok a kissé gyűrött felsőmön, és kiöblítem a számat egy korty szájvízzel. A frizurámra ráférne még egy kör a hajvasalóval, de már nincs rá idő. Elölről megteszi, a problémát az okozza, hogy a fejem hátsó részén hogy mutat. Majd óvatos leszek, ügyelni fogok rá, hogy ne forduljak meg Elliott előtt.

Felkapok egy szájkontúrceruzát, és megpróbálom kicsit kijjebb megrajzolni az ajkam szélét, hogy vastagabbnak tűnjön, de annyira remeg a kezem, hogy muszáj megszakítanom a műveletet. Huh. Mély levegő. Már csak pár óra. Már csak pár órán át kell szétválasztani a fejemben a dolgokat. Menni fog a megbeszélés. Megcsinálom. Aztán hazajövök, és átadom magam ennek az egész Alfie-ügynek.

Hívok egy Ubert, majd egy leheletnyi parfümmel felteszem az i-re a pontot. Csöngetnek.

Biztos Dylan felejtett itthon valamit. Tekintetemet végigfuttatom a fürdőszobaszekrényen, és egyből ki is szúrom: itt hagyta a fogkrémjét. Bedobom a táskámba, és rohanok az ajtóhoz. Gyorsan odaadom neki, aztán be is vágódom a kocsiba.

Amint kinyitom az ajtót, két ismeretlen arccal találom magam szembe: egy fekete turbános fiatalember meg egy robusztus alkatú, felnyírt frizurás, ősz hajú nő áll előttem.

Mindketten rendőregyenruhát viselnek, és ugyanazzal a zord arckifejezéssel merednek rám.
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Shepherd’s Bush

Péntek, 18 óra 21 perc

– GLOVER NYOMOZÓ VAGYOK – szólal meg a nő, ahogy átnyújtja az azonosítóját. Az ötvenes évei elején járhat, a haja hamuszínű, állán jókora szőrszál éktelenkedik. – Bejöhetünk?

Az agyam folyamatosan pörög, de egyszerűen képtelen feldolgozni a szemem előtt zajló jelenetet. Az utca túloldalán Mr. Foster széthúzza az ablakán a függönyt.

– Elnézést – lépek ki a tornácra. – Attól tartok, most nem alkalmas. Éppen készülődöm, egy megbeszélésre kell mennem…

A fiatalabbik rendőr, a turbános pasi közbeszól.

– Ms. Grimes, én Singh nyomozó vagyok. Dylan itthon van? Fontos lenne, hogy beszéljünk vele.

– Dylan az apjával van – mondom, és nyelek egy nagyot. – Hertfordshire-ben.

Glover nyomozó felvonja a szemöldökét.

– Valóban? – kérdezi, majd lefirkant valamit a jegyzettömbjére.

A telefonomra pillantok. Két nem fogadott hívásom van az Uber-sofőrtől. Ha elengedem ezt a fuvart, akkor igazán nagyon el fogok késni.

– Bocsássanak meg, de éppen indulni készültem…

Singh ismét félbeszakít, egyik kezét az ajtófélfának támasztja.

– Ms. Grimes, jól tudom, hogy ön ma délután hazavitte a fiát az iskolából, még mielőtt a rendőrség átvizsgálta volna az épületet?

A telefonomra sandítok. A sofőr hamarosan távozik. Lemondási díjat számítunk fel.

A szívem a torkomban dobog, eluralkodik rajtam a pánik. Nem késhetek el! Nem fogok elkésni.

– Már elnézést, de le vagyok tartóztatva? – szegezem neki a kérdést Glover nyomozó fekete keménykalapjának.

Singh gondterheltnek tűnik, mintha összezavarná a kérdésem.

– Hogy le van-e tartóztatva? – ismétli meg hitetlenkedve.

– Igen. Le vagyok tartóztatva?

Szinte érzem, ahogy a tekintete az agyamba fúródik. Hirtelen milyen meleg lett itt a tornácon!

Singh Gloverre pillant, mielőtt válaszolna.

– Nos, nem. Csak szeretnénk, ha válaszolna néhány kérdésünkre.

– Ez esetben, azt hiszem, máris végeztünk – mondom, majd rányomok az alkalmazásban az Új fuvar igénylésére. Idegesen dobolok a combomon, míg betölt a rendszer.

Singh gyanakvó pillantást vet a fekete, testhez simuló felsőmre, majd összecsapja a noteszét.

– Rendben. Így is dönthet. Még.

Olyan vészjóslóan mondja, hogy borsódzik tőle a hátam. Felpillantok a mobilomról.

– Tényleg nagyon sajnálom, de mint említettem, fontos megbeszélésem lesz, ami hamarosan kezd…

– A világért sem tartanánk fel – vág közbe Glover. Teátrálisan a zsebébe csúsztatja a jegyzettömbjét. – Még hallani fog rólunk.

– Miért? Mármint, én nem csináltam semmit.

Singh felhorkan, mint aki nem érti, hogyhogy nem fogom fel a teljesen nyilvánvalót.

– Ms. Grimes. Egy kisfiú eltűnt, és a maga fia látta őt utoljára. Be fogjuk hívni kihallgatásra.

A nyomozó szavai úgy csapódnak a fülemnek, akár az ablakhoz vágott kő.

– Kihallgatás? – Elönt a pánik. Fogalmam sincs, hogy működik a brit jogrendszer, de ez azért elég komolyan hangzik. – Szerezzek ügyvédet?

Glover csettint a nyelvével.

– Jogi ügyekben, sajnos, nem adhatunk tanácsot – jegyzi meg, majd tesz egy lépést Singh felé, jelezve, hogy ideje indulniuk. – Ha kérdései vannak, forduljon a jogsegélyszolgálathoz.

Glover sarkon fordul, de még hozzáteszi:

– Kellemes randevút!

Meg sem próbálja visszafogni önelégült vigyorát.

Mire végre elmennek, az appban az alábbi felugró ablak jelenik meg: Sofőrjeink jelenleg foglaltak. Kérjük, próbálkozzon később. Kimasírozok a Goldhawk Roadra, és megpróbálok taxit fogni, de persze egyik sem áll meg. Péntek este van, mindegyik foglalt. Megnézem, mi a helyzet a tömegközlekedéssel. A Citymapper szerint a Circle line metróvonalon „jelentős késésekre” kell számítani. Bassza meg!

Fel kell hívnom Elliottot, hogy szóljak, késni fogok, de nincs meg a száma. Gyorsan küldök egy e-mailt az asszisztensének – Késni fogok! Úton vagyok, sietek –, miközben elvonszolom magam a buszmegállóba. A válasz automatikus üzenet formájában érkezik: Hétfőig nem tartózkodom az irodában. Amint lehet, válaszolok. Bassza meg!

A mobilomra pillantok: öt perccel múlt fél hét. Ha ebben a pillanatban bevágódnék egy taxiba, akkor is jó egy órába telik még, mire az étterembe érek.

Már éppen komolyan pánikolni kezdek, amikor feltűnik a távolban a 94-es busz, mintha csak a sors keze intézte volna. Szétárad az ereimben a remény. Még összejöhet. Meg tudom csinálni.

Felrohanok az emeletes busz felső szintjére, és a telefonomon rákeresek az étterem számára. Majd ők átadják Elliottnak az üzenetemet a késésről. Nyilván ideges lesz, de legalább megvár.

Háromszor is kicseng, mire végre felveszi valaki.

– Ön a Mr. Bang-Bang éttermet hívta. Köszönjük hívását. Állunk…

– Halló, át tudna adni egy üzenetet az ismerősömnek? Késésben vagyok, önhibámon kívül. De már úton vagyok. Ha esetleg ezt át tudná adni…

Kattanó hangot hallok, majd csend áll be.

– Halló! Hall engem? Elliott Riverának hívják, és van önökhöz egy foglalásunk este hétre. Már biztosan vár rám, de nincs meg a száma…

Ismét kattanó hangot hallok. Ekkor jövök rá, hogy az étterem üzenetrögzítőjével beszélgetek.

Leteszem, majd a homlokomat az ablaknak nyomom, úgy bámulok kifelé. Körülöttem a busz szép lassan megtelik mulatozókkal, akik bulizni igyekeznek a városközpontba: lányok csillogó ruhában és magas sarkúban, meg olcsó pacsulitól bűzlő fiatal srácok.

Az ujjaimat az ablaküvegnek nyomva elképzelem, ahogy Elliott ott üldögél az éttermi asztalnál egyedül, és azon tűnődik, hol lehetek. Először csak egyre türelmetlenebb lesz, aztán már mérges is. Biztos megvan neki a számom, nem igaz? Csak nem intézi az összes hívását az asszisztense?! Bizonyára eljön az a pont, amikor felhív, és akkor majd mindent meg tudok magyarázni.

A Shepherd’s Bush Green megállónál a hangszóró recsegő életjeleket mutat. Felhangzik az automata bejelentés: „Kedves utasaink, a következő megállónál a busz kiáll a forgalomból.”

A jármű felső szintjén az utasok egy emberként nyögnek fel. A hangszóróból most a sofőr hangja hallatszik, aki arról tájékoztat bennünket, hogy „nagyjából tizenöt perc múlva” érkezik majd egy másik busz, amellyel folytathatjuk az utunkat.

Az ajtók heves rázkódással kinyílnak, én pedig lekászálódom a sötétbe, hogy várakozzak.

Negyvenhét perccel hat után a pótlóbusznak még mindig se híre, se hamva. Továbbra is a Shepherd’s Bush Green megállóban rostokolok, az étteremtől nagyjából egyórányira taxival vagy – ahogy a Google volt szíves felvilágosítani – három és fél órányira gyalog. Oly mértékig el vagyok keseredve, hogy az már fizikailag fáj, úgy érzem magam, mintha keresztülment volna rajtam egy úthenger.

Majd kiugrom a bőrömből, amikor megcsörren a telefonom. De nem Elliott az, hanem Brooke. Nem veszem fel. Az utolsó, amire most szükségem van, a húgom „jóindulatú” és „segítőkész” tanácsa, miszerint hétfőn még mindig felhívhatom Elliott asszisztensét, hogy megmagyarázzam a dolgot, vagy bocsánatkérésem jeleként küldhetek neki egy csokor virágot a Los Angeles-i irodájába, esetleg megpróbálhatnék Zoomon beszélni. Sosem értené meg. Tíz évet vártam arra, hogy kapjak egy második esélyt. A harmadik vajon hány év múlva jön el?

Feladom. Úgy döntök, hogy hazasétálok. Útközben beugrom egy italboltba két ezüstösen csillogó dobozú, cukormentes gin-tonikért, amiket egyedül fogyasztok el a sötétben. Mindenkit utálok: az önelégülten vigyorgó rendőröket, Willt meg az ő becsmérlő pillantásait, Elliott elérhetetlen asszisztensét… De legjobban saját magamat. Mindenért.

Amikor hazaérek, a házban néma csend, na meg egy dühös hangüzenet fogad Brooke-tól, aki eljött, hogy vigyázzon Dylanre. Helyette azonban az üresen tátongó, sötét ház várta. Hoppá.

Elliott még mindig nem keresett. Talán tényleg nincs is meg neki a számom. Lábujjhegyen végigosonok az előszobán Dylan szobája felé, és benyitok: apránként, milliméterenként tárom ki az ajtót, mint amikor még kicsi volt, s úgy lopakodtam oda a közelébe, hogy a mutatóujjamat az orra alá tegyem, míg meg nem érzem rajta a kiáradó meleg levegőt, bizonyítékaként annak, hogy a fiam életben van.

Bemászom az üres ágyba, és bebugyolálom magam Dylan asztronautás paplanjával, ami kiskamaszos izzadság és büdös zokni szagát árasztja magából. Az arcomon legurul egy forró könnycsepp. Magamra húzom a paplant, mielőtt elengedném magam, és belezokognék a párnájába.

Bárcsak visszaforgathatnám az idő kerekét! Vissza akarok menni. Nem értem, hogy történt ez az egész, hogyan esett szét ilyen látványosan az elmúlt nyolc óra. Most kellett volna eljönnie az én nagy pillanatomnak. Mindennek rólam kellett volna szólnia, nem pedig arról, hogy miként cselezzem ki a rendőröket, meg hogy próbáljak rájönni arra, a fiam vajon belekeveredett-e valami sötét ügybe. Éppen Elliott-tal kellene üldögélnem pezsgővel a kezemben, hogy koccintsunk az előttem álló, fényes jövőre.

Elliott. Megint eszembe jut, hogy ott ül egyedül az étteremben, és fogalma sincs, hol vagyok… Nem, ez már sok.

A könnyeimtől elkenődik a szempillaspirálom, így a párnán egy pocsolyára emlékeztető folt képződik a festék ragacsos maradványaival, ráadásul a szememet is csípi. Lehengeredem Dylan ágyáról a földre, magammal rántva az összegabalyodott paplant. Az ablakon el vannak húzva a függönyök, a dinnye alakú telihold beragyogja a sötét égboltot. Fel kellene állnom, és megmosni az arcom, de sokkal jobban esik a padlón fetrengeni. Sokáig fekszem ott. Elég sokáig ahhoz, hogy minden egyes porszemet és összegyűrt zoknit szemügyre vegyek. És észreveszek még valamit. Valami kikandikál Dylan ágya alól. Talán egy öv? Vagy valaminek a szíja. Gondolkodás nélkül, gyors mozdulattal megrántom. Jó nehéz. Rántok rajta még egyet.

Egy hátizsák.

Elönt az adrenalin. Dylan hátizsákja. Itt van. Nem is hagyta a Wetland Centre-ben. Az egész csak félreértés. Tudtam, hogy hazahoztam a suliból, és lám, igazam volt. Lehet, hogy minden más is csupán egy óriási félreértés.

Felgyújtom a lámpát, hogy tanulmányozni tudjam a hátizsákot. Földes szag árad belőle, és kissé nedves, mintha kint hevert volna a kertben. Lehúzom a cipzárját, és az ágyra borítom a tartalmát. Füzetek, amiket még sosem láttam. Egy francia nyelvkönyvhöz tartozó munkafüzet. Egy kék vizespalack, nem tűnik ismerősnek. Egy fura tolltartó. Egy Érzelemnapló feliratú könyv, tele gyerekes, macskakaparás-szerű kézírással, amit szintén nem ismerek fel.

A fülem tompán csengeni kezd, ahogy közelebbről megvizsgálom a fiam ágyán szétszórva heverő, ismeretlen tárgyakat. Lassan – lassabban, mint kellene – leesik a tantusz: ez nem Dylan hátizsákja.

Kezembe veszem az Érzelemnaplót. Meleg a tapintása, mintha hőt sugározna.

Alfie Risby tulajdona.
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A TORKOM KAPARNI kezd, szinte éget, a nyakamat láthatatlan hurok szorongatja. Mi a francért van a fiam ágya alatt az eltűnt srác hátizsákja?

Végigpörgetem a napló lapjait. Alfie kézírása elég bizonytalan, felváltva találok halvány ceruzával és szivárgó töltőtollal írt bejegyzéseket. A legtöbb valamilyen panaszkodással kezdődik: a „gonosz” teniszedzőről, aki többkörnyi futással „szívatta”, az „alkalmatlan” háztartási alkalmazottról, aki odaégette reggel a pirítósát, valamint arról az égbekiáltó igazságtalanságról, hogy neki felvételi előkészítőre kell járnia szombat reggelenként.

Szeptember 17.

Mekkora szívás a matekházi!!!

Október 22.

Mr. Dempsey, az a ragyás hájpacni levont tőlem két piros pontot, mert nevettem mise alatt.

Aha. Mondjuk, Mr. Demspey tényleg egy hájpacni. A kölykök nem hazudnak. A következő bejegyzéstől viszont lefagyok.

November 9.

Dylan Palmer azt mondta, meg fog ölni...

A dátumra meredek: négy nappal ezelőtti. A gyomrom felkavarodik, rettenetes émelygés tör rám hullámokban. Térdre ereszkedem, és kivonszolom magam a fürdőszobába. Szinte azonnal elhányom magam, egy narancsszínű szövegkiemelő színében pompázva távozik belőlem minden. Úgy érzem, mintha órákon át öklendeznék. Miután a gyomrom teljes tartalmát kiürítettem, lefekszem a hideg járólapra, és a mennyezetet bámulom.

Képes lenne Dylan…?

Szorosan behunyom a szemem, próbálok elbújni a saját cikázó gondolataim elől.

Képes lenne…?

Nem tudok szabadulni a képtől, ahogy vacsora közben vigyorog az asztalnál, de elhessegetem a gondolatot. Kell hogy legyen valamilyen magyarázat. A fiam csupán tízéves. Még egy pókot sem ölt meg soha. Kizárt, hogy bántson egy másik gyereket. Ugye?

A fürdőkádhoz vonszolom magam, és megnyitom a csapot. Hagyom, hogy a perzselően forró víz megtöltse a réges-régi, karmos kádat. Abból a pénzből vettem ezt a lakást, amit a zenekari szerződésem aláírása után kaptam. Valószínűleg ez volt az egyetlen okos pénzügyi döntés, amit valaha meghoztam. Egy lepukkant, nyirkos falú lakásról volt szó Shepherd Bush nem túl divatos részén, egy leheletnyivel még mindig többe került, mint amennyit megengedhettem volna magamnak. De az enyém volt. Azt terveztem, hogy ha majd beüt a nagy siker, az egészet felújítom, a kádat lecserélem egy besétálós zuhanykabinra, amiben olyan érzés lesz tusolni, mintha egy esőerdőben állnék a vízesés alatt… Aztán minden összeomlott, az évek csak teltek, a nagy visszatérésem pedig egyre távolabb került. Szóval most örülök, hogy egyáltalán itt van ez a kád. A fürdő az egyetlen hely, ahol képes vagyok gondolkodni.

Egy levendulás fürdőbombát dobok a vízbe, aztán belemerülök. A barnítókrémem azonnal megadja magát, sárszerű masszává változtatva a fürdőhabot. Csendben ülök, és kerülgetem magamban a kérdést, amit még saját magamnak is félek feltenni.

Dylan, mit tettél?

Tíz évvel ezelőtt, amikor Dylant vártam, a terhesség utolsó, ködbe vesző napjaiban arról ábrándoztam, vajon hogy néz majd ki a kisfiam. Vajon igazi hajas baba lesz? Will barna szemét örökli, vagy ez én szürkéskékemet? Kis pisze orr, vagy nagy és görbe?

De legbelül leginkább az foglalkoztatott, hogy cuki lesz-e. Vagy ő is úgy fest majd, mint azok a szörnyen ráncos, öregember-kinézetű kisbabák? Talán még annál is rosszabbul? Lehet olyan teli torokból üvöltős, vörös foltos, gyűrött fejű típus?

Az anyai szeretet majd elvakít.

Kivéve, amikor nem.

Dylan elakadt a szülőcsatornában, vákuum segítségére volt szükség a világrajöveteléhez. Amikor kiemelték, a teste ernyedt volt, és szürke, a vákuumozáshoz használt korong miatt pedig egy lüktető, piros, szilva nagyságú göb keletkezett a fején, mintha kívül is lenne egy agya.

Ahogy a kedves szülészorvos megjósolta, a fején lévő csomó néhány órán belül teljesen, nyomtalanul eltűnt.

Amikor azonban a karomban fekvő, sivalkodó csöppségre néztem, tudtam. A többi anyuka nevében nem nyilatkozhatok. De ami engem illet, tudtam.

Tudtam, hogy az én kisbabám egyáltalán nem cuki.

De aztán a forró víz teszi a dolgát, és felégeti a gondolataimat, míg már semmi más nem jár a fejemben, csak a testem szétmálló húsa, felperzselődő izmaim, zsírszöveteim és ízületeim, amik tovatűnnek, míg végül csak a csontvázam marad.

Elképzelem, hogy taxit hívok, Will házához vitetem magam, majd megragadom a fiamat a vállánál fogva, és nekiszegezem a kérdést: Mit tettél, Dylan? De még arra is alig vagyok képes, hogy magamban megformáljam ezeket a szavakat, nemhogy hangosan kimondjam, az egyetlen gyerekem szemébe. Dylan annyira sebezhető!

Egy szappannal sikálni kezdem a bőrömet a bokám körül, a leolvadó barnítókrémem ugyanis ezen a területen állt össze kisebb-nagyobb sávokban.

Vajon mit tud a rendőrség? Az iskola át fogja adni nekik Dylan fegyelmi ügyének a jegyzőkönyvét. Akkor kiderül a teknősügy. Nem fest majd túl jól.

Szerezhetnék ügyvédet, felvehetném a kesztyűt. Dylan azonban nem az a fajta kissrác, aki jól teljesítene a tanúk padján. Ezenkívül a manikűrösömet is alig tudom kifizetni, nemhogy egy nagyágyúnak számító védőügyvédet. Willnek van pénze, de arra nem elég, hogy jobb ügyvédet fogadjunk, mint Risbyék.

Esetleg elhagyhatnánk az országot. Összeszedném Dylant, és felülnénk az első, Heathrow-ról induló gépre. Mehetnénk Dél-Afrikába, vagy talán Franciaországba. Újrakezdhetnénk az életünket egy álmos provence-i falucskában. De persze ott van a gyermekelhelyezési megállapodás. Szükségem van Will írásbeli engedélyére ahhoz, hogy Dylant kivigyem az országból. Na meg Alfie szülei gazdagok, és a gazdagok keze messzire elér. Elképzelhető, hogy felbérelnének pár keménykötésű maffiózófélét, és azokkal vadásztatnának le minket. Azt hiszem, ha arra kerülne a sor, mégis itt maradnék Dylannel, és inkább állnánk a felfüggesztett ítéletekkel és az enyhített büntetésekkel operáló brit igazságszolgáltatási rendszer ütéseit, mintsem hogy állandóan a fiam háta mögé kelljen tekingetnem, nem áll-e ott egy kétajtós szekrény egy baseballütővel.

A gondolataim visszatérnek Alfie hátizsákjához. Miért van Dylan szobájában? És hová lett Dylan táskája? Az egésznek semmi értelme. A fiam sosem bántana szándékosan egy másik gyereket, még egy olyan vásott kölyköt sem, mint Alfie. Hacsak nem volna rá jó oka, természetesen. De az is lehet, hogy valami félreértésről van szó. Mint a teknősügy esetében. Jóságos isten! Mi van, ha Alfie egy fészkelő vadludat macerált, vagy tudom is én, mire Dylan feldühödött, és bemosott egyet a srácnak, aki beletántorodott a víztározóba? Ezt nem tudom százszázalékos biztonsággal kizárni.

Kétségbeesetten szeretnék felhívni valakit, hogy átbeszélhessük a lehetőségeket – de hát mégis kit? Éjfél is elmúlt. Adam alszik. Brooke azt mondaná, szerezzek ügyvédet. Jenny alig ismer. A többi anyuka meg utál engem. Teljesen, végérvényesen egyedül maradtam.

A fejemben lüktető dübörgés kínzó migrén eljövetelét jelzi. Mélyebbre merülök a kádban, hagyom, hogy a koponyámat is ellepje a víz – a póthajamnak szintén lőttek.

A víz alatt minden sötét és csendes. Amint behunyom a szemem, hátborzongató látomás tör rám: egy egyenruhás kisfiú zuhan kalimpálva a víztározó mélye felé, a hátán St. Angeles-es hátizsákkal. A víz fekete és jeges. A kisfiú felém fordul, én pedig halálra rémülök, mert nem Alfie az, hanem Dylan. A fiam arcán rettegés, szájával tökéletes O-t formálva kiált segítségért. Én azonban megbénultam, pánikba esve nézem, ahogy Dylan egyre több vizet nyel, és fulladozva mind mélyebbre süllyed egészen addig, míg végül eltűnik a szemem elől. Csupán néhány kipukkanó buborék marad utána a felszínen.

Kirántom a fejem a fürdővízből, levegőért kapkodok. Kimászom a kádból, nem vesződöm azzal, hogy törülközőt tekerjek magam köré, úgy, ahogy vagyok, meztelenül, mindenfelé vizet csöpögtetve berohanok Dylan szobájába.

Alfie Érzelemnaplójával térek vissza a fürdőbe. A mosdókagylóba helyezem, akár egy áldozatot az oltárra. A tükörbe nézve megpillantom a padlóra dobott szűk, fekete bodyt – emlék egy másik életből.

Gyufát gyújtok. A füzet hamar lángra lobban, hamu és pernye tölti meg a mosdókagylót. Mind a százkét oldalát elégetem azon az éjszakán. A végzetes lapok tartalma azonban már az emlékezetembe vésődött.
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Shepherd’s Bush

Szombat, 7 óra 38 perc

A SAJÁT ÁGYAMBAN ÉBREDEK. A holdnak már nyoma sincs, a helyét az alacsonyan járó nap tompa fénye vette át, ami igyekszik utat törni magának a horizonton. Egymás után ugranak be a tegnapi nap katasztrofális eseményei, és szép lassan elöntik az agyamat. A nagy visszatérésem, ami meghiúsult. A rendőrség. Alfie hátizsákja. Az Érzelemnapló.

Bassza meg!

Felülök, a hátam mögé gyömöszölök egy párnát, és végigtekintek a szobán. Használt rúzsok, szemfestékpaletták és sminkecsetek borítanak minden szabad felületet. A levegő állott és nehéz, a padlón szétdobált magas sarkúk és alakformáló fehérnemű hevernek. Akár egy bűnügyi helyszín – az Estée Lauder támogatásával.

Ez így nem fog menni. A látszat most nagyon fontos. Különösen, ha a rendőrség visszatér. Mélyen beszívom a levegőt, aztán nekigyürkőzöm: bedobálom a mosnivalót a szennyesbe, felrázom az ágyneműt, kinyitom az ablakot.

Összeszedem az üres Red Bull-os dobozokból álló gyűjteményemet, belesöpröm egy műanyag szennyeskosárba, és kiviszem a szelektív kukába. Az utca túloldalán Mr. Foster lakásában szétnyílik a függöny. Jobb, ha sietek, mielőtt még foglyul ejtene a szokásos unalmas monológjaival a szénbányászat meg a fosszilis tüzelőanyag előállításának borzalmairól. Olyan gyorsan dobom hát ki a dobozokat, amennyire csak tőlem telik, de még így is túl lassúnak bizonyulok. Mr. Foster közeledik, hallom szürke kabátja vészjósló susogását.

– Florence! – szólít meg aggodalmas arccal. – Nem tudtam nem észrevenni, hogy itt járt tegnap a rendőrség. Minden rendben?

Olyan zavaró intenzitással bámul rám, hogy iszonyatos dühbe gurulok. Mi a fasz köze van neki ehhez?

– Persze. Csak egy kis félreértés.

– Dylan otthon van? – érdeklődik tovább. Kezében egy sárga dobozkát tart, rajta mindenféle rovar képével. – Hoztam neki valamit. Arra számítottam tegnap, hogy beugrik hozzám iskola után.

– Dylan az apjánál van.

Mr. Foster bozontos fehér szemöldöke felszökik.

– Ó, értem. Remek fickó lehet. Dylan mindig szuperlatívuszokban beszél róla.

– Na ide figyeljen – kezdem, és megköszörülöm a torkom. – Nyilván hallotta a híreket. Dylan egyik osztálytársa a tegnapi nap folyamán eltűnt. Egy osztálykiránduláson.

Mr. Foster a másik lábára nehezedik. Ha meg is lepődött a hír hallatán, nem látszik rajta.

– Valóban? Ez szörnyű.

– Az. Nos, a lényeg, hogy emiatt volt itt a rendőrség. Rutineljárás. Dylan és a kisfiú osztálytársak.

– Igen, már említette.

Olyan érzésem támad, mintha Mr. Foster még várna valamire. Talán arra, hogy behívjam? Na, erre aztán végképp nincs időm. Rengeteg a dolgom.

Végül felém nyújtja a sárga fémdobozt.

– Rendben. Nos, ezeket akkor itt hagyom magának.

Zoo Med – olvasom a címkén. Lédús tücskök egyedülálló főzési eljárással – áll alatta. Jesszusom, de undorító… Bambán meredek rá, fogalmam sincs, mit akar ezzel.

– Gretának – magyarázza lassan. – Dylan teknősének. Meg kell etetnie. Hamarosan hibernálja magát. – Mr. Foster kifürkészhetetlen arckifejezéssel mered rám. – Csak pár darabra van szüksége naponta. Ne adjon neki túl sokat, mert attól lelassul!

– Ja, igaz. Hogyne, vettem. – Vonakodva kinyújtom a kezem a fémdobozért, ami meglepően nehéz.

Amikor visszaérek a lakásba, előkapom a laptopom, és rendelek egy hatalmas csokor sárga rózsát, hogy elküldjem Elliott Santa Monica-i irodájába. Üzenetet is meg lehet adni a rendeléshez, ide írom be a bocsánatkérésemet: BOCS, HOGY KIHAGYTAM A VACSORÁT. CSALÁDI VÉSZHELYZET VOLT. BESZÉLJÜNK ZOOMON! PUSZI, FLORENCE

Kicsit meghökkent, mibe kerül ez az egész – ami azt illeti, ennyiből a teljes arcomat botoxoltathattam volna. A lényeg azonban az, hogy Elliottot hétfő reggel az asztalán várja majd a virág. Mindez valószínűleg nem teszi meg nem történtté a dolgokat, de kezdetnek jó lesz. Ez is egy esély.

Beviszem Dylan szobájába a főtt tücskös dobozt, és rázárom az ajtót. Majd később megetetem Gretát. Vagy majd Dylan megcsinálja, amikor visszajön az apjától.

Jelenleg valami sokkal fontosabbal kell foglalkoznom: meg kell szabadulnom Alfie hátizsákjától.

Negyedórával később már egy taxi hátsó ülésén ülök, dél felé tartunk a szombat reggeli csúcsforgalomban szlalomozva. Alfie hátizsákja a lábamnál pihen, két zöld Marks & Spencer-es szatyorba csomagolva.

A Wetland Centre bejárata Dél-London egy álmos sarkában található. Barnes tehetős környék, az itt lakók szeretnek úgy tenni, mintha egy kis faluban laknának, miközben változatlanul élvezhetik a nyolcfontos filteres kávé és a huszonnégy órás ruhatisztító előnyeit. Egyszer már voltam a Wetland Centre-ben egy Tinder-randi keretében egy sráccal, aki azt állította magáról, hogy „odavan a madarakért” – de valójában a szabadtéri szexért volt oda. A hely maga egyébként szép, bár kissé egyhangú: többhektárnyi mocsaras terület, ameddig a szem ellát, és derékig érő fű a kanyargó Temze mentén, amiben itt-ott távcsövet szorongató nyugdíjasok lapulnak.

A taxisofőr egy betelefonálós műsort hallgat a rádióban. Alfie a téma. Egy hallgató úgy véli, talán a Shepherd’s Bush-i fojtogatónak is köze van az esethez, noha ő – veti fel a műsorvezető – gyerekekre eddig nem támadott.

Amint a Church Roadhoz érünk, a forgalom lelassul, pár perc múlva pedig a torlódás oka is világossá válik: nagyjából fél háztömbnyire a Wetland Centre bejáratától, első ránézésre egy rögbipályának tűnő területen hat gigantikus méretű fehér sátrat húztak fel a média képviselői számára. Elgyötört kinézetű riporterek és operatőrök rohangálnak fel-alá a sátrak és az utcán sorakozó közvetítőkocsik között.

A taxisofőr nagyot füttyent.

– Micsoda cirkusz! – jegyzi meg, ujjaival a kormánykeréken dobolva.

Hirtelen olyan hidegnek érzem a kezem, mintha egy vödör jégbe dugtam volna. Korábban úgy képzeltem, amikor Alfie hátizsákját visszaviszem a Wetland Centre-höz, csak áthajítom majd a kerítésen. Látva a körülményeket, ez siralmasan naiv terv volt. Sőt mi több, ostoba.

– Hova igyekszik pontosan? – érdeklődik a sofőr.

– Itt tökéletes lesz – felelem. – Ki is szállnék.

– Komolyan? Itt?

Gyorsan kinyitom az ajtót, mielőtt még meggondolhatnám magam, a zöld szatyorba bugyolált csomagot a hónom alatt szorongatom. Az eső szemerkél, olyan igazi ködszitálós, angol idő van. Szorosabbra húzom magamon a kabátomat, miközben a rendőrségi kordonhoz igyekszem.

Csak magabiztosan, mantrázom magamnak. Mariah Carey. Gondolj Mariah Carey-re! Állat fel, vállat le, fejjel felfelé nyújtózni!

Két rendőr álldogál egy kordonsor előtt, egy szőke hajú, élénkpiros esőkabátos riporterrel beszélgetnek. Amint a közelükbe érek, az egyik felügyelő, egy magas férfi, láthatósági mellényben és homokszínű hajjal, felém tartja felemelt tenyerét, jelezve, hogy álljak meg.

– Jó reggelt – kezdi –, újság vagy tévé?

– Hogyan?

Megismétli a kérdést, ezúttal lassabban és tagoltabban, mintha egy szellemi fogyatékossal beszélne.

– Tévé vagy újság számára lesz a riport?

– Ja, hát, ami azt illeti, egyik sem. Csak egy szülő vagyok, egy St. Angeles-es anyuka. A fiam…

Undor suhan át az arcán, majd egy legyintéssel elintéz.

– Ez a sajtónak kijelölt terület, kizárólag akkreditált médiumok számára.

– Én csak látni szerettem volna, hogy…

A felügyelő csípőre teszi a kezét, az oldalán ezüstösen megcsillan a bilincs.

– Már mondtam. Bámészkodókra semmi szükség.

Zavaromban elpirulok. Sarkon fordulok, és visszasétálok az utca túloldalára. Közben jól megázom, a bevásárlószatyor pedig ütemesen neki-nekiütődik a lábszáramnak.

Az út végén egy kocsmára leszek figyelmes. Vörös Oroszlán. Egy ital nem árthat.

Belépve meleg és otthonos hangulat fogad duruzsoló kandallóval meg egy táblával, amire az ebédmenüt írták fel krétával. Még korán van, a helyiség üres, leszámítva egy West Ham-pulcsis középkorú fickót.

Helyet foglalok, mire ő felém bök az állával.

– Maga is riporter, mi? Az eltűnt kölyök miatt jött?

– Úgy nézek ki, mint egy riporter? – csattanok fel.

– Úgy néz ki, mint egy bevállalós, bulis csajszi – mondja rám meredve.

– Menjen a francba!

Egy vodka-szódát rendelek, lassan kortyolgatom. Még mindig minden porcikámat átjárja a szégyen, a rendőr szavai visszhangoznak a fülemben. Bámészkodókra semmi szükség. Miért vagyok ennyire elbaszva? Ha valaki más lennék, egy jobb ember, egy komoly felnőtt, diplomával, nyugdíjalappal és érvényes jogsival, akkor simán elsétáltam volna a rendőrök mellett, Alfie hátizsákja pedig már nem lapulna a bárszékem alatt.

– Na figyeljen, elmondom, mit hallottam – fordul hozzám a fickó, kissé hadarva. – Belsős meló volt. Ez az eltűnés. Elég terhelt az a család.

Megcsapja az orromat a sörszagú lehelete – olyan erős, hogy még a helyiség másik feléből is érezni lehetne. Végigcsúsztatom a lábamat a padlón, míg meg nem érzem vele a bevásárlószatyor megnyugtató súlyát. Még mindig ott van. Helyes.

– Csakugyan?

A férfi bólint.

– Valami biztosítási csalás lesz. Gondoljon csak arra a kölyökre, akit egy magángéppel rögtön a Virgin-szigetekre vittek. Jeffrey Epstein neve mond valamit, hm?

Üveges szemmel bámulom a bárpultot, elmerengek a takaros rendben sorakozó likőrösüvegek, kiöntődugók és a citromkarikákkal meg tört jéggel teli vödrök látványán. Mi lenne, ha csak úgy itt hagynám Alfie hátizsákját a kocsma vécéjében? Mondjuk, ez újabb kérdéseket vetne fel, amikor rátalálnának. A kocsma valószínűleg be van kamerázva. Nem, ha már egyszer belevágtam ebbe, jól kell csinálnom. Ez a rohadt hátizsák vissza fog kerülni a Wetland Centre területére, oda, ahová tartozik.

– Legalábbis én ezt hallottam – folytatja a fickó, majd elenged egy kiadós böfögést. – De hát mit is tudhatnék én? Maga a riporter.

– Én nem…

A szemem rátéved a pénztárgép mellett heverő jegyzettömbökre.

Riporter… Ez az!

Kicsit előredőlök, óvatosan elcsenek egy tömböt meg két ceruzát. A kézfejemmel letörlöm a rúzst a számról, hátul laza kontyba tűzöm a hajam, és az egyik ceruzát a fülem mögé dugom.

Visszafordulok a részeg pasashoz.

– Oké, lebuktam. És még a határidő is szorít!

Odakint a nedves fű hangosan cuppog a lábam alatt. Az a két felügyelő, akikkel korábban találkoztam, már továbbállt, helyüket egy unott ábrázatú nő vette át, fején rendőrkalappal. Amint a kordonokhoz érek, előveszem a telefonomat, és igyekszem a tőlem telhető legjobban utánozni Jennyt, miközben bevetem az összes olyan szót, amit érzésem szerint egy riporter használhat.

– Igen, úgyhogy megmondtam nekik, hogy az időzítés nagyon fontos, nyakunkon a lapzárta…

A rendőrnő feltartja a kezét.

– Sajtóigazolvány?

– Basszus – mondom, és idegeskedést színlelve tapogatom a zsebeimet. – Itt kell lennie… – A szám elé kapom a kezemet, és gyámoltalanul a felügyelőre mosolygok. – Már jártam itt korábban. Emlékszik rám, ugye? Elnézést, de a szerkesztőm egyszerűen… – Teátrálisan forgatom a szemem, amolyan kikészít az a pasas módon.

A felügyelő nagyot sóhajt, mintha nehezére esne elhinni, hogy az újságírók tényleg ilyen szerencsétlenek, és a kordon felé terel.

Most már csupán úgy százötven méter választ el a Wetland Centre bejáratától. Nyílt terep, se egy fa, se egy épület, ahová elrejthetném a táskát. Nincs mese, végig kell gyalogolnom a bejáratig.

Mariah Carey, mantrázom. Fejet fel, vállat le!

Átbújok a rendőrségi szalagon. Meg tudom csinálni. Még százhúsz méter, és elérem a bejáratnál lévő fákat. Elég mélyen be kell mennem a fák közé ahhoz, hogy valahol csak úgy otthagyjam a hátizsákot. Azután ez az egész baromság már múlt idő lesz. Én pedig felhívhatom végre Elliottot, és megpróbálhatom visszahozni a sírból a nagy visszatérésemet, mielőtt még késő lenne.

Még hatvan méter. Még harminc. Hihetetlen, hogy senki sem szúrt ki. Miközben a mezőn loholok, a bevásárlószatyor, benne a hátizsákkal, folyton a lábamnak ütődik. Már csupán pár méter, már mindjárt…

Egyszer csak egy kéz érintését érzem a vállamon, a kelleténél kicsit erősebben szorít meg. Ugyanaz a rendőr a homokszínű hajával, akivel korábban találkoztam.

– Azt hittem, világosan megmondtam, hogy ne jöjjön ide vissza.
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Barnesi Rendőrkapitányság

Szombat, 12 óra 18 perc

A KAPITÁNYSÁG SZAKASZTOTT ÚGY néz ki, mint egy amerikai gépjármű-ügyintézési hivatal: a linóleum szegélye néhol már felpöndörödött, a műanyag székeket pedig a padlóhoz csavarozták, nehogy bárki is felkaphassa és kihajíthassa őket. Az ügyeletes rendőr számára kijelölt asztal mögött egy unott képű, fiatal nő ül, újoncnak látszik. A haját túl szoros lófarokba fogta. Közömbösen pötyög a számítógépén, látványosan figyelmen kívül hagyva engem, az egyetlen embert, aki rajta kívül a helyiségben tartózkodik.

Idegesen megköszörülöm a torkom, és kétségbeesetten reménykedem, hogy a zöldfülű felügyelő nem lesett bele a kezemben tartott bevásárlószatyorba, amikor benyomott a rendőrautó hátsó ülésére. Arra a bevásárlószatyorra gondolok, amelyben Alfie házizsákja van. És amelyet még mindig nem adtak vissza nekem.

– Ööö, elnézést, elintézhetnék egy gyors telefont? – kockáztatom meg a kérdést.

A zöldfülű rám emeli a tekintetét, majd cinikusan felhorkant.

– Egy gyors telefont? Hát ez nagyon nem így működik. Amúgy mondtam, nincs letartóztatva, használhatja a saját telefonját.

Lepillantok a kezemben lévő mobilra. Hívjam Brooke-ot? Már hallom is leereszkedő szavait, ahogy kioktat. Adam valószínűleg dolgozik, és különben sem örülne ennek az egész „megszegtem a törvényt” szitunak. Kétszer is végigpörgetem a neveket a telefonkönyvben, mire az ujjam megállapodik Jennynél. Nem ismer eléggé ahhoz, hogy nemet mondjon. Meg hát, elvégre ügyvéd.

A hívásomra a hangposta felel. „Ez Jenny Choi, a Colson and Casey ügyvezetőjének hangpostafiókja. Kérem, a sípszó után hagyjon üzenetet.”

– Nos, ööö, hát bevittek birtokháborítás miatt. Megteszed, hogy eljössz a Barnesi Rendőrkapitányságra? Ja, igen… Florence vagyok. Florence Grimes. Dylan anyukája a suliból. Nagyon köszi!

Izzadó tenyérrel kinyomom a telefont, és visszafordulok az ügyeletes tiszt felé. Le sem veszi a szemét a monitorról. A nyakam nyújtogatva próbálom kisilabizálni, mit nézeget. A Zara weboldalát, a karácsonyi kollekciót.

Az asztalnak támaszkodom.

– Úton van az ügyvédem – jegyzem meg olyan hivatalos hangon, amennyire csak tőlem telik. – Szóval lenne kedves visszaadni a holmijaimat?

– Hm, hm. – A nő fel sem pillant a képernyőről. – Ahogy említettem, nem emeltek vádat ön ellen. – A kurzor egy arany flitteres overallon állapodik meg. – A főnök szerint rosszul venné ki magát, ha vád alá helyeznénk az egyik anyukát az érintett iskolából. Szabadon távozhat.

Megkönnyebbülten leengedem a vállam.

– Valóban? Remek.

Változatlanul fel sem pillant rám.

– Aha, szóval nyugodtan megvárhatja kint, amíg jönnek önért, vagy mit tudom én.

Az asztala mögötti területet vizsgálgatom, hátha kiszúrom a nagy zöld szatyrot. Őszintén remélem, hogy nem foglalták le mint bizonyítékot.

– Igen, nos, a cuccaim…

A felügyelő végre leveszi a szemét a monitorról, és rám emeli a tekintetét.

– Mit akar még itt?

Ekkor végre megpillantom, a lába alá suvasztva.

– Semmit, csak a szatyromat szeretném elvinni – mutatok a Marks & Spencer-es bevásárlótáskára.

A felügyelő lepillant, most tűnik fel neki a lábánál lévő csomag.

– Nahát. Hm. Azt hiszem, ezt el kellett volna küldenem átvizsgálásra.

A szívem kihagy egy ütemet.

– Várjon egy pillanatot! – Azzal felkapja az asztalán álló telefont, mire én rögvest jóformán átvetem magam az asztalon.

– Milyen csodás overall! – duruzsolom a monitorra mutatva. – De nem árt vigyázni a Zarával. Az, hogy kosárba teszi a terméket az ember, még nem jelenti, hogy le is stoppolta. Épp a múlt héten csúsztam le így egy isteni miniruháról. Valaki belépett az oldalra, és elhappolta előlem az utolsó darabot.

A nő vastag lencsés szemüvege mögött a szeme golflabda nagyságúra guvad.

– Tényleg?

Hevesen bólogatok.

– Inkább folytassa, és zárja le a vásárlási folyamatot! Komolyan. Szívesen megvárom.

Ideges mosolyt villant rám, majd visszatér a Zara weboldalára, hogy kifizesse a ruhát.

– Na, megvagyunk – mondja egy boldog sóhaj kíséretében, amint megpillantja a képernyőn a sikeres tranzakciót jelző üzenetet. – Köszönöm.

Ismét a telefonhoz nyúl, aztán mintha meggondolná magát. Lehajol, pár pillanatra eltűnik, majd felpakolja az asztalra a nagy zöld szatyrot.

– Erről van szó?

Bólintok. A szívem olyan hevesen ver, hogy biztosra veszem: hogy ő is hallja.

Az ügyeletes tiszt egy ősöreg barna rajztáblát nyom az orrom alá, amelyre papírt csíptettek, és egy olcsó toll lóg le róla egy madzagon.

– Itt írja alá, hogy átadtuk a személyes tárgyait!

Próbálom elnyomni a vigyorgásomat, miközben szélsebesen odafirkantom a nevemet.

– Meg is vagyunk – nyugtázza a nő, szemét ismét a számítógépe képernyőjére szegezve. – A jövőben próbáljon nem átugrálni rendőrségi szalagok felett!

Fél órával később Jenny leparkol a Barnesi Rendőrkapitányságnál a vadonatúj, ezüstösen csillogó Teslájával, ami úgy ragyog, mintha most csomagolták volna ki a celofánból.

Ahogy kinyitom az anyósülés felőli ajtót, Jenny zavartan mered rám.

– Várj, nem úgy volt, hogy letartóztattak? Már el is engedtek?

– Csak egy kis félreértés – legyintek. – Húzzunk innen!

Jenny a homlokát ráncolja. Figyelembe véve, hogy ikrei vannak, az autójából gyanúsan hiányoznak a gyerek jelenlétére utaló nyomok. Sehol egy szem morzsa, egy elhagyott játék vagy zsíros ujjlenyomat. Belesüppedek a puha, vegánbőr borítású ülésbe, és érzem, hogy lassan átjár a nyugalom.

– Szóval, mi történt? – tudakolja Jenny.

Az ablakon át a rendőrségi parkolót bámulom. A reggeli szitáló eső helyét mostanra élesen ragyogó téli napsütés vette át. Bárcsak lenne nálam napszemüveg!

– Semmi különös, tényleg. Csak valami félreértés.

Jenny szeme úgy elkerekedik, hogy majd kiugrik a helyéről.

– Ide figyelj, nem vagyok taxisofőr. Azt hittem, jogi segítségre van szükséged. Nincs egy barátod se, akit felhívhatnál, hogy jöjjön érted?

A fejemet lehajtva elmélyülten tanulmányozom Linh monogramos manikűrjét.

– Hát… nem igazán.

Jenny meglepetten felkacag.

– Hajaj! Na jó, ha már őszinték vagyunk egymással, elárulom, hogy nekem sincs. Kész megkönnyebbülés ezt kimondani.

Beindítja az autót, és a parkolót elhagyva a Mortlake High Street felé vesszük az irányt.

– Nos akkor, Florence, mivel foglalkozol?

Megdermedek. Ez egy teszt. Nyilván rám guglizott, előbányászta a régi Girls’ Night-os videókat, és jót röhögött a rózsaszín neccharisnyámon meg a béna táncmozdulataimon.

– Én, ööö, egy ideig egy lányzenekarban voltam. Most pedig már a saját utamat járom.

– Ez mennyire menő! – mereszti rám a szemét Jenny.

Hogy lelkesedik! És milyen őszintének tűnik… Talán mégsem keresett rám.

– Igen, nos, jó buli volt. De kiléptem, mielőtt befutottak. És veled mi a helyzet?

Jenny nekiáll elhadarni az életrajzát: a szülei koreai bevándorlók, a gyerekkorát Észak-Kaliforniában, Bay Areában töltötte, járt a Stanfordra, a Harvardon tanult jogot, elit helyeken dolgozott, most valami vállalati biztosítási kockázatokkal foglalkozó szakértő, blablablabla. Élénken, nagy hévvel beszél, mintha csak egy ezerszer látott film cselekményét ecsetelné.

– Azta! – fejezem ki elismerésemet, amikor végez. – Ez nagyon… komolyan hangzik.

Jenny vállat von.

– Hát igen. Nem feltétlenül arról álmodtam, hogy biztosítási ügyekkel foglalkozom majd egész életemben. De kiderült, hogy jó vagyok benne.

Az ablakból kinézve látom, ahogy a jobbomon feltűnik a zavaros, szürke vizű Temze. Kicsit bandzsítok, próbálom kivenni, mit rejthet a sötét felszín. Alfie-ra gondolok. Felrémlik előttem pufók kis teste, ahogy valahol a víztükör alatt imbolyog.

Jenny – mintha csak olvasna a gondolataimban – a vízre pillant, és csettint a nyelvével.

– Úgy hallottam, a rendőrség még keresőkutyákat se vetett be az átfésülendő területen. Környezetvédelmi okokból, vagy mi. El tudod ezt képzelni?

Nyelek egy nagyot.

– Hú. Rettenetes.

Jenny beletúr a kesztyűtartóba, majd kiveszi az e-cigijét.

– Most mi van? – néz rám kérdőn.

– Semmi. Csak magamban inkább ilyen zöldturmixos típusnak könyveltelek el.

– Ja, hát igen… Elég szar hét volt…

– Előttem nem kell magyarázkodnod.

Nagyot szív a cigiből.

– Na és Dylan mit mondott neked?

Megfeszül az állkapcsom.

– Nem sokat – felelem. – Nyilván nagyon zaklatott volt – teszem hozzá gyorsan.

– Nyilván – mondja ő is, majd letekeri az ablakot, hogy kimenjen a füst vagy gőz vagy bármi, amit az e-cigi kibocsát magából.

– És hogy van… ööö…

– Max és Charlie? Semmi különös. Még csak… nem is tudom, nagyjából három hete jártak a suliba. Abban sem vagyok biztos, hogy egyáltalán ismerték a kissrácot. – Jenny egy pillanatnyi szünetet tart. – Szegény édesanyja! El tudod ezt képzelni?

Emlékeimben megjelenik az összeomlott Cleo képe az iskola kapuja előtt. Próbálom elhessegetni. Egy darabig csak csendben ülünk, olyasmi jár a fejünkben, amit nem lehet kimondani.

Majd Jenny megköszörüli a torkát.

– Amúgy milyen? Mármint Alfie.

Töröm a fejem, a megfelelő választ keresem. Még alig telt el egy nap az eltűnése óta, de Alfie-t máris mintha halvány dicsfény derengené körül.

– Nos, ő… olyan tipikus kis vörös – próbálok diplomatikusan fogalmazni.

Jenny némiképp frusztráltan szív bele a cigijébe.

– Jaj már, tudod, hogy értem! Balhés srác volt?

Egy pillanatig hezitálok, mielőtt kibökném:

– Hát, őszintén szólva… egy kis pöcs volt.

Kurtán felkacag, de gyorsan kapcsol, és megregulázza magát.

– Jesszusom… Na jó, ki vele, mit érzel valójában ezzel kapcsolatban!

– Hát figyelj, a srác megütött egy teknőst egy krikettütővel. Félre ne érts, távolról sem kívántam volna neki olyat, ami most történt. Ugyanakkor nem az a kedves kiscserkész, amilyennek mások próbálják beállítani. – Lepillantok a körmeimre. – Na de a rendőrség úgyis hamarosan megtalálja.

– Hááát – nyújtja el Jenny sokatmondóan a szót –, én nem lennék ebben olyan biztos.

– Ezt meg hogy érted?

– Ugyan már! Te nem követed a híreket? A rendőrség? A legtöbbjük maga is mocskos gazember. Sosem oldják meg ezt az ügyet.

Mielőtt előállhatnék a megfelelő válasszal, Jenny ismét elkezd a kesztyűtartóban kotorászni. Egy piros dobozt húz elő, rágó van benne. Megkínál, majd magának is kivesz egyet.

– Hé, várj! Ez a fahéjas Big Red? Régen ez volt a kedvencem! Ugye tudod, hogy itt nem lehet kapni?

Jenny huncutul rám mosolyog.

– Csatlakozzon, hölgyem, rágjunk együtt! Egy egész csomaggal vettem.

A rádiót egy dallamos jazzt játszó adóra állítja, és egy darabig jóleső csöndben üldögélünk egymás mellett. Teljes gőzzel megy az ülésfűtés, úgy érzem magam, mint a tábortűz fölé tartott olvadó, ragacsos pillecukor.

A Chiswick hídnál átkelünk az alsó vontatóúton, a Temze mentén haladva. A takaros kis folyó menti házakat nézegetem, meg a jellegzetes nevet viselő kocsmákat – Hajó, Uszály. Minden olyan békés, olyan eredeti. Összerándul a gyomrom a gondolatra, hogy majd ki kell szállnom Jenny meleg és kényelmes autójából, s visszavánszorogni a hideg, üres lakásomba.

– Amúgy – szólalok meg –, ma reggel ott voltam. A Wetland Centre-nél.

Jenny elkerekedő szemmel mered rám.

– Hogy mit csináltál? Ezért vittek be a rendőrségre?

Bólintok.

– Hülyeség volt, tudom. – A tekintetem önkéntelenül is az Alfie hátizsákját rejtő bevásárlószatyorra siklik. – Én csak… azt hiszem, a saját szememmel akartam látni.

– Ó, te jó ég, miért nem szóltál nekem is? – kérdezi Jenny ragyogó arccal. – Elkísértelek volna!

Olyan gyakran ölt szigorú ábrázatot, hogy mély barázda alakult ki a két szemöldöke között. Ismerek valakit, aki rendbe tudná hozni, fut át az agyamon, de végül inkább nem mondom ki hangosan. Elvégre még nem vagyunk barátnők.

– Mindig is nyomozó szerettem volna lenni – vallja be vágyakozó arccal. – Még gyakornokoskodtam is egy magánnyomozónál San Franciscóban, a jogi egyetem előtti nyáron.

Leplezni sem bírom a meglepettségemet.

– Hogy mit csináltál?

– Bizony, és fantasztikus volt. Távcsöves megfigyelések meg minden, mint a Bérgyilkos a szomszédomban. Többnyire hűtlen férjekkel volt dolgunk. – Elmosolyodik, és ujjaival dobolni kezd a kormánykeréken. – De ez már nagyon régen volt.

– Végül miért nem lettél az? Mármint detektív.

Legyint, mintha el akarná hessegetni az ötletet.

– A pénz miatt, leginkább. Magándetektívnek lenni nem éppen jövedelmező állás.

Zsigeri izgalmat érzek – később majd rájövök, hogy valójában a lehetőséget éreztem meg –, mintha csak kinyílt volna előttem egy mágikus kapu, épp abban a pillanatban, amikor a legnagyobb szükségem van rá. Jenny ugyanis a selymes hajával, a makulátlanra vasalt ruháival meg a kifogástalan állapotú kocsijával éppen az a komoly felnőtt, aki ki tudja dumálni magát, és képes bejutni a rendőrség által lezárt területre. Az az ember, akinek a segítségével rájöhetnék, mi történt valójában Alfie-val. Ha rá tudnám venni, hogy segítsen, megóvhatnám a fiamat, és talán – de csak talán – megtalálnám a módját annak is, hogy megoldjam az Elliott-féle helyzetet.

– Figyelj csak! – szólalok meg, miközben alig bírom kordában tartani az izgatottságomat –, talán kicsit bele kellene ásnunk magunkat ebbe az Alfie-ügybe. Tudod, együtt, mi ketten!

Jenny gondterhelt arcot vág.

– Arra gondolsz, hogy játsszunk nyomozósdit?

A szívem majd kiugrik a helyéről. Dylan vigyorára, Glover felügyelő lekezelő tekintetére és Will ingerült „Mi a francot csináltál már megint, Florence?” arcára gondolok. Az ajkamba harapok, kétségbeesetten próbálom takargatni, mennyire kétségbe vagyok esve.

– A felső szomszédom, Adam, egyébként zsaru. Lefogadom, hogy tudna izgalmas infókkal szolgálni számunkra, és…

– Én dolgozom – szakít félbe Jenny. – És ott vannak az ikrek. – A fejét rázza. – Jópofa ötlet, de nem tudok csak úgy belevágni egy ilyen önszerveződő nyomozásba egy eltűnt gyerek után.

A lelkesedésem elillan, teljesen magamba roskadok. Hát persze hogy nem akar veled nyomozósdit játszani, Florence. Mekkora idióta vagy!

Az ablakból már látszik a Shepherd’s Bush Park zöldje. A hunyorgó fények helyébe rendőrségi szirénák villódzása, vad dudaszó és a buszok kipufogógázával keveredő kebabillat lép.

– Semmi gond, hagyjuk is – zárom le gyorsan a témát, mintha nem is gondoltam volna komolyan. – Ostoba ötlet volt.

Jenny szemmel láthatóan megkönnyebbül.

– Ja. Talán majd egy másik életben. – A csuklóján ezüstösen csillogó Patek Philippe órájára pillant, s hirtelen balra rántja a kormányt. – Ezenkívül máris elkéstünk a szülői értekezletről.
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– KÉT MÉTER MÚLVA FORDULJON BALRA – duruzsolja a navigációs alkalmazás. Jenny felsóhajt, és lendületesen balra fordítja a kormányt. Az autó elhagyja a főutat, az én fejem pedig rövid, de fájdalmas kontaktusba kerül a szélvédővel. Terebélyes fák sűrű lombkoronája magasodik fölénk, mintha hirtelen bealkonyodott volna. Épp akkor emelem fel a tekintetemet, amikor a láthatáron feltűnik egy hatalmas ház. Olyan, mint egy tündérmeséhez készült rajz, vagy mint a Sunday Times Otthonok rovatának egyik oldala: dupla tornyos vöröstégla-épület zöldellő dombok ölelésében. Itt lakik Ms. Ivy.

Jenny halkan füttyent.

– A mindenit! Asszem, errefelé jobban megfizetik a tanárokat.

Nagyot nyelek. A tenyerem ismét izzadni kezd. Igazság szerint az egész testemet elönti a verejték. Ahhoz képest, hogy nem is terveztem részt venni a szülőin, hamarosan besétálok az ajtón, kezemben az eltűnt kisfiú hátizsákját rejtő bevásárlószatyorral. Talán okosabb lenne a kocsiban hagynom.

Az ívelt kocsifelhajtón állunk meg, ahol már ott sorakozik a sok luxus városi terepjáró, tisztára mintha egy autókereskedésbe érkeztünk volna. Kisvártatva felbukkan egy alkalmazott kék viharkabátban, aki a parkolást intézi. Elkéri Jennytől a kocsikulcsot, cserébe átnyújt neki egy zöld cetlit. Ahogy elindulunk a bejárat felé, a kavicsok vészjóslóan ropognak a lábunk alatt. Magamban elmormolok egy néma imát, hogy Hope ne hozza fel a többi anyuka előtt a „Dylannek és Alfie-nak van már némi előtörténete” témát.

Mielőtt belépnénk, még a tornácon Jennyhez fordulok, közben igyekszem úrrá lenni magamon, hogy ne hallatszódjék a hangomon a szorongás.

– Amúgy, ööö, téged keresett a rendőrség?

– Nem. Miért tették volna? – kérdezi a homlokát ráncolva.

– Hát tudod, hogy kikérdezzék Maxet és Charlie-t, hátha láttak esetleg valamit.

Jenny csak a fejét rázza. Közben kinyílik az impozáns bejárati ajtó, és egy testes, harciasnak látszó asszonysággal nézünk szembe.

– Nevük?

Ellenőriz bennünket a nála lévő listán, majd beljebb tessékel minket egy félhomályos előcsarnokba. A házat frissen szedett krizantém és régi fa illata tölti be. A padlót a legkiválóbb – bár furcsán méretezett – perzsaszőnyegek borítják, a falakon gyümölcsöket és kifejezéstelen tekintetű gyerekeket ábrázoló olajfestmények sorakoznak. Jenny elkapja a tekintetemet, és ajkával a förtelmes szót formálja.

Egy vigyorral válaszolok, noha borzasztó ideges vagyok. Jennynek igaza van. Errefelé az a lényeg, hogy legyen minél nagyobb múltú a vagyon, minél dohosabb a tapéta, minél inkább molyrágta a sok díszpárna és minél áporodottabb a levegő. Egy igazán kifinomult angolnak semmi szüksége lakberendezési magazinokra: a lepukkantság az ő néma dicsekvése.

Egy kopottas öltönyt viselő, jól megtermett férfi bukkan fel, és jelzi, hogy kövessük. Elindulunk utána egy hosszú folyosón.

– Ez egy ilyen komornyikféleség? – suttogja Jenny felvont szemöldökkel.

A folyosó végén a férfi megáll, és sután meghajol.

– A szalon – dünnyögi, mielőtt sebesen távozna.

A szoba falai az alvadt vér színében vöröslenek, és odabent legalább tíz fokkal hidegebb van, mint a ház többi részében. A helyiségbe beraktak néhány sor összecsukható széket a szülők számára. Elöl Nicola Ivy idegesen járkál fel-alá egy átlátszó műanyagból készült pulpitus mögött. Mellette ott áll egy rendőr. Feltűnő, hogy Ms. Schulz nincs jelen.

– Egyfelől az iskolaszék tanácskozása, másfelől nyilvános kivégzés – súgja Jenny, miközben átverekedjük magunkat a szülők között az utolsó széksorig. Mint két elkésett kisdiák, aki a becsengetés után érkezett.

A többiek nagyjából a társadalmi helyzetüknek megfelelően foglaltak helyet. Mivel Risbyék nem jöttek el, Allegra és Rupert szerezte meg az előkelő első helyet, ők bitorolják az első sorban a Ms. Ivy pulpitusához legközelebb eső üléseket. Mellettük Farzanah ül a férjével, Kyle-lal, a nagyhangú kanadai techmogullal. A sor végén Hope és Karl Theodor foglal helyet. Hope hatalmas Jackie O. márkájú napszemüveget, fekete koktélruhát és térdig érő csizmát visel, mintha a Feleségek luxuskivitelben egyik szereplőjének temetésére érkezett volna. Nyakamat rá, hogy direkt korábban jött, csak hogy megszerezhesse a legjobb helyek egyikét. Persze ettől még barátságosan rámosolygok, amint elhaladunk előtte. Bár megvetem Hope-ot, annyira hülye nem vagyok, hogy provokáljam.

Ms. Ivy megköszörüli a torkát.

– Akkor tehát kezdhetjük?

Az a hisztérikus aura, ami tegnap vette körül, már a múlté, helyébe higgadt, átgondolt professzionalizmus lépett. Többnyire bozontos haját ezúttal simára szárította és fésülte, decens tengerészkék nadrágkosztümöt visel, amelyet vélhetően erre az alkalomra vásárolt.

Megbököm Jennyt magam mellett.

– Csak én képzelem be magamnak, vagy tényleg mintha rendesen kikupálódott volna?

Jenny bólint.

– A suli valószínűleg felvett számára egy imidzsszakértőt. Képzelheted, mennyi sajtómegjelenése lesz a következő napokban.

A szoba túlsó felében Ms. Ivy az állával éppen egy érintetlen tojásos szendvicsekkel és csipeszes írótáblákkal megrakott, összecsukható asztal irányába bök. Egy meglehetősen béna kecskeszakállat viselő, vékony férfi, valamint egy szatén hajgumis nő köröz az igazgatónő körül. A ruházatuk poliésztertartalma túl magas ahhoz, hogy St. Angeles-es szülők legyenek.

– Hozzájuk tartozik a kríziskommunikáció – súgja Jenny – meg a jogi ügyek, ha jól sejtem.

Mintha csak hallotta volna a megjegyzést, Ms. Ivy megszólal.

– Elise és Allan a Banyonnál dolgozik, ez a cég segít majd nekünk abban, hogy megfelelően reagáljunk a kialakult helyzetre.

Elise és Allan mogorván a szülők felé int, majd elkezdik kiosztani a táblákat és a tollakat.

– Titoktartási megállapodás – súgja Jenny, rá sem pillantva a papíron lévő szövegre.

Elkerekedik a szemem, ugyanis gyűlölöm a hivatalos papírokat.

– Alá kell írnunk? – kérdezem.

– Akár alá is írhatjuk – feleli egykedvűen Jenny, azzal leveszi a kupakot a tollról. – Nem érvényesíthető egykönnyen.

– Pontosan tudom, milyen nehéz nap ez – kezdi a szónoklatát Ms. Ivy monoton fahangon, ami arra enged következtetni, hogy a beszédének ezt a részét jó előre memorizálta. – Nyilván rengeteg kérdésük van. Éppen ezért megkértem Thompson felügyelő urat, hogy csatlakozzon hozzánk. Megígérte, hogy minden információt megoszt, amit csak tud.

A rendőr bólint, majd a pulpitushoz lép. Olyan, mint a Wishről rendelt Idris Elba, már ha Idris Elba felhagyott volna az edzéssel, helyette pedig egy nagyáruházban vásárolt volna magának olvasószemüveget.

– Köszönöm, Nicola – szólal meg Thompson felügyelő. Tekintetét végigjáratja a közönség sorain, mintha épp felbecsülné a szülőket. – Tizenöt éve dolgozom rendőrségi kapcsolattartóként, és be kell valljam önöknek, az olyan napok, mint amilyen a mostani is, sosem lesznek könnyebbek.

Egyetértő morajlás fut végig a közönségen.

– Tisztában vagyok vele, hogy tele vannak aggodalommal. Sőt, frusztrációval. Ez teljesen érthető. Egy dolgot azonban megígérhetek: önök, a St. Angeles közössége számomra a legfontosabb jelenleg. A kollégám, Davis felügyelő megadja önöknek a telefonszámomat.

A szoba hátsó részében egy másik zsaru – egy fiatalabb nő, akit korábban nem is vettem észre – feláll, és elkezd kiosztani egy-egy cetlit. A szülők szemmel láthatóan megnyugodnak. A kivételes bánásmód ezeknél az embereknél mindig bejön.

– Most pedig, cserébe, szeretném mindannyiukat nyomatékosan megkérni valamire – folytatja Thompson felügyelő, majd rövid hatásszünetet tart. – Felejtsék el a médiát. Kérdésük van? Tippet adnának? Nyomasztja önöket valami az éjszaka közepén? Hívjanak engem, Thompson felügyelőt! Ne a Daily Postot. Megbeszéltük?

A szülők kórusban adják beleegyezésüket.

– Ez a pasi érti a dolgát – súgja Jenny. – Olyan, mint valamelyik fazon A bombák földjénből, amint éppen hatástalanít egy robbanószerkezetet.

– Remek – folytatja Thompson. – Most, hogy ezen túl vagyunk, engedjék meg, hogy áttekintsem, mivel állunk szemben. Ezt követően válaszolok a kérdéseikre.

Thompson kis szünetet tart. Iszik egy korty vizet, majd belevág az ügy ismertetésébe.

– Mint azzal nyilvánvalóan tisztában vannak, a pénteki nap folyamán egy diák eltűnt a London Wetland Centre-ben tett osztálykirándulás során. Nos, a fiú eltűnését sajnálatos módon csak akkor észlelték, amikor a busz visszaérkezett az iskolába, megközelítőleg kettő óra magasságában.

Fészkelődni kezdek. Nagyon remélem, hogy senki sem hozza fel a buszon történt névsorolvasást, vagy azt, hogy Dylan volt a kiránduláson Alfie párja. Hope-ra sandítok, mintha a tekintetemmel próbálnám elérni, hogy ezúttal fogja be azt a lepcses száját.

Thomspon folytatja.

– A parkolóban készült térfigyelő kamerás felvételek alapján a busz nagyjából délelőtt tizenegy órakor érkezett meg a látogatóközponthoz. A nyomozás alá vont periódus kezdete délelőtt tizenegy óra negyvenöt perc, azaz amikor a fiúk szétszéledtek, hogy teljesítsék a madármegfigyelős feladatot, valamint nagyjából délután kettő óra negyven perc közé tehető, amikor a rendőrség körülzárta a Wetland Centre-t.

Thompson a helyiség hátsó része felé tekint.

– Davis felügyelő, megkaphatnám a térképet?

A fiatalabb zsaru előrángat, majd nehézkesen végigcibál a szoba szőnyeggel borított padlóján egy festőállvány-szerűséget, amelyen a Wetland Centre területéről készült légi felvételek láthatók. Thompson elővesz a zsebéből egy lézeres mutatópálcát, amellyel egy viszonylag nagy területet kerít körbe a térképen.

– A keresés majdnem százhektárnyi területre terjed ki. Ennek legnagyobb része víz. Négy víztározó található itt, valamint a Temze folyó, ami keletről határolja a területet. Jelenleg is számos búvárcsapat tartózkodik a helyszínen. Ha a keresett személy a vízben van, meg fogjuk találni.

A szülők visszafojtott lélegzettel, csendben próbálják megemészteni, amire az iménti mondat utalt.

Thompson visszadugja a zsebébe a lézeres mutatópálcát.

– Most pedig kérem szíves megértésüket, mivel egyéb részletek megosztása a folyamatban lévő ügyre való tekintettel nem áll módomban. Ugyanakkor a munkám része, hogy megnyugtassam a közvéleményt, tehát önöket is. Így, amennyiben vannak kérdéseik, tegyék fel őket, és legjobb tudásom szerint igyekszem válaszolni rájuk.

Húsz kéz lendül hirtelen a magasba, köztük Jennyé is. Thompson meglepettnek tűnik, mintha nem számított volna ilyen szintű aktivitásra a szülők részéről.

– Rendben – szólal meg végül. – Jó látni, hogy ilyen lelkesek. Kezdjük talán…

– Tedd már fel a kezed! – lök oldalba Jenny.

– Hogy én? – Inkább főzzenek meg elevenen, mint hogy feltegyek egy kérdést, további muníciót szolgáltatva ellenem a többi anyukának. – Neeem, csináld te! Nem szeretek mások előtt beszélni.

Jenny égnek mereszti a szemét.

– Majd kérdezek helyetted is, csak tedd fel a kezed!

Thompson a tömeget pásztázza.

– Jól van, rendben. Kezdjük itt, elöl. Ööö, igen, a tweedzakós urat kérném.

Allegra férje, Rupert feláll, kissé esetlennek hat a barna papucscipőjében. A testtartása álltában egy egyetemi tanárra emlékeztet, de még így is furcsa aura lengi körül.

– Rupert Armstrong-Johnson vagyok, Wolfie édesapja. Tehát a kérdésem az, hogy mi van a térfigyelő kamera felvételeivel? Szolgáltattak-e valamiféle értékelhető nyomot, amin érdemes lehet elindulni?

Thompson bólint.

– Köszönöm a kérdést. Sajnos a parkon belül meglehetősen alacsony a térfigyelővel való lefedettség. Őszintén szólva leginkább semmilyen, leszámítva a nemes kócsag megfigyelésére alkalmazott kamerát. De bekértük a parkolóban, valamint a helyi kávézóban készült felvételeket.

Jenny az ujjával a két bordám közé bök.

– Térfigyelő kamerák? Milyen hülye kérdés ez? – sziszegi. – Én leginkább azt szeretném tudni, hogy fordulhat elő, hogy az iskola elhagy egy gyereket!

Farzanah férje, Kyle a következő. Nem jelentkezik, csak felugrik a helyéről. Kyle egy középszerű szoftverkereskedőből lett egyik napról a másikra multimilliomos, amikor a sportfogadással foglalkozó céget, ahol dolgozott, bevezették a tőzsdére. Manapság a szabadidejében TEDx-előadásokat tart ingyen, és mindent elkövet, hogy bekerüljön az üzleti és tőkepiaci műsorokat készítő Bloomberg TV adásába. Ma délután fehér teniszruha van rajta, ami annyira ide nem illő öltözet, hogy már-már mintha fel akarna vágni vele.

– És mi van a drónokkal? – kaffantja.

– Elnézést, nem tudom követni – értetlenkedik Thompson.

Kyle repes az örömtől, hogy magyarázatba kezdhet.

– Az egyik start-up, amellyel foglalkozom… tudja, én úgymond az induló vállalkozások jótevő angyala vagyok… infravörös érzékelős drónokat gyárt. Kisöpörjük a világból a kínai szarokat! Jelenleg hivatalosan még nincsenek kint a piacon néhány szabályozási kérdés miatt, de esetleg megereszthetek pár telefont.

Thompson gondterhelt arcot vág.

– Hm, érdekes felvetés. Köszönöm, uram. Esetleg később még visszatérhetünk rá.

Kyle magabiztosan biccent a felügyelőnek.

– Ott segítek, ahol tudok, öregem.

Jenny mellettem mindjárt felrobban dühében.

– Ez most komoly? Az iskola elhagyott egy gyereket. Hogy lehet mindenki ennyire… segítőkész?

Megköszörülöm a torkom.

– Talán így akarnak előnyhöz jutni a gimis felvételin – felelem.

– Mi van?

A szám elé tartom a kezem, és halkabbra fogom a hangom.

– Úgy értem, a felvételi vizsga önmagában fontos, de Ms. Ivy ajánlása szintén sokat nyom a latba. Senki sem akarja kockára tenni, hogy a gyereke az első helyen megjelölt iskolába jusson be.

Jenny undorodva forgatja a szemét, majd még magasabbra nyújtja a kezét a levegőben, azonban elkésett. Hope férje, Karl-Theodor nagy nehezen feltápászkodik, hogy kérdezzen. Ő egyike azoknak az elgyötört kinézetű öreg apukáknak, akik már a második vagy harmadik feleségüket fogyasztják, ritkán jelennek meg iskolai eseményeken, amikor viszont mégis eljönnek, kissé tétovának és zavarodottnak tűnnek, aztán nekiállnak vajkaramella-cukorkát osztogatni. Szinte hallani gyulladt ízületeinek küzdelmét, ahogy álló pozícióba tornázza magát.

– És mi a helyzet a gondnokkal? – böki ki végül Karl Theodor. – Azzal a román pasassal. Papa…slozi úr, jól mondom? Mindig volt valami furcsa érzésem… Nos, tudja, hogy van ez, arrafelé egészen mások a kulturális viszonyok. Más az értékrend.

Hope arcát elfutja a kedvenc piros Mac rúzsom színe, majd Fendi kistáskájával nagyot csap a férje karjára.

– Ülj le! – sziszegi. – Most azonnal!

Karl Theodor gyámoltalanul megvonja a vállát.

– Most mi van? Nincs jogom kimondani, amit gondolok?

A helyiség elülső részében Thompson elegánsan továbblendíti az eszmecserét.

– Köszönöm, uram – mondja, és összecsapja a kezét. – Biztosíthatom, hogy a személyzet összes tagjának kihallgatása időben megtörténik. Nos, most halljunk talán néhány anyukát…

Az első sorban ülő Farzanah úgy tartja két ujját a levegőbe, mintha éppen a pincért készülne leinteni a számláért. Feláll, és dr. Khanként mutatkozik be, minek hallatán Hope csöppet sem diszkréten felnyög.

– Csupán egy kérdésem van – kezdi Farzanah. A bőre olyan üde és ragyogó, mintha megsokszorozva verné vissza a gyűrűje fényét. – Igaz, hogy megtalálták a fiú gumicsizmáját?

Thompson testtartása megváltozik. Ha azt hitte, az anyukákat majd könnyebb lesz kezelni, nagyot tévedett.

– Elnézést, meg tudná mondani, hol hallotta ezt? – kérdezi feszülten toporogva.

Farzanah elképesztően fényes hajának egyik tincsét betűri a füle mögé, felvillantva a fülbevalóját, egy akkora drágakövet, mint egy rágógumi-golyóbis.

– Egy régi barátom még az iskolából a Time főszerkesztő-helyettese. Szóval, igaz ez?

Thompson zavarba jön.

– Nos, ööö… – Egy kis szünetet tart, a szemüvegét visszatolja az orrnyergére. – Azt meg tudom erősíteni, hogy találtunk néhány személyes tárgyat, amelyekről azt feltételezzük, hogy vélhetően a fiúhoz tartoznak. A nyomozásnak ebben a szakaszában azonban ennél konkrétabb információt nem adhatok.

Nyomasztó csend ereszkedik a szülőkre. Farzanah leül – még egy összecsukható műanyag széken is elképesztő eleganciával képes helyet foglalni –, és máris elkezd bepötyögni a mobiljába egy üzenetet.

Jenny ismét a levegőbe emeli a kezét, éppen abban a pillanatban, amikor Hope felugrik az első sorban, nyilvánvalóan a sürgető vágytól hajtva, hogy jóvátegye Karl Theodor megjegyzését.

– Üdv! – mondja ausztrál akcentusával, amit sosem tudott igazán levetkőzni. – Hope Grüber vagyok a szülői munkaközösségből. Három fiam jár a St. Angelesbe, szóval azt hiszem, joggal mondhatom, hogy ez az iskola olyan nekem, mint a családom. – Oldalra sandít Ms. Ivyra. – És csak azt szeretném megkérdezni, hogy ezekben a nehéz időkben mivel tudnánk segíteni?

Thompson felügyelő arcán megkönnyebbülés látszik. Ez már jobban tetszik neki.

– Köszönöm a felvetést, Mrs. Grüber, igazán értékelem. A kutatási terület jellegéből adódóan, attól tartok, nem engedhetünk a terepre önkénteseket. Ugyanakkor ma este virrasztást tartunk az iskola bejáratánál a napnyugtát követően. Örülnék, ha ott kifejeznék a támogatásukat.

Hope arca ragyog. Thompson lopva az órájára pillant, miközben motyog valamit arról, hogy lassan kifutunk az időből. Megkönnyebbülten felsóhajtok. Az értekezlet a végéhez közeledik, és Dylan neve egyszer sem hangzott el.

Jenny azonban még nem végzett. Kezével már-már a plafonig nyújtózik, és vadul integet. Mivel Thompson változatlanul nem szólítja fel, feláll magától.

– Jenny Choi vagyok – közli a feszültségtől szinte sistergő hangon. Mindenki hátrafordul, és a nyakát nyújtogatja, hogy megtudja, honnan jön a hang. – A kérdésem Ms. Ivynak szól. Hogy fordulhatott elő, hogy a busz Alfie nélkül tért vissza az iskolába? Mármint logisztikai szempontból. Nem számolták meg a gyerekeket?

Ms. Ivy metsző tekintetet vet rá, a körülötte állók kis csoportján enyhe morajlás fut végig, mintha egy cápauszony hasította volna fel az óceán felszínét.

Thompson homlokráncolva közbeszól.

– Majd én válaszolok, Nicola. Mit is mondott, hogy hívják?

– Jenny vagyok. Jenny Choi.

– Remek. Nos, Ms. Choi. Ugye megérti, most nem az a dolgunk, hogy másokat hibáztassunk.

Jenny megköszörüli a torkát, jelezve, hogy őt nem lehet eltántorítani.

– Másképp fogalmazok. Fenyegeti jelenleg bármi a gyerekeink biztonságát?

Mielőtt válaszolna, a felügyelő idegesen Ms. Ivyra pillant.

– Nos, Ms. Choi, azt feltételezzük, hogy egy egyedi, elszigetelt esettel állunk szemben. Ez minden, amit erről mondani tudok.

Jenny távolról sem tűnik elégedettnek a válasszal.

– Szeretném tudni, milyen lépéseket terveznek tenni annak érdekében, hogy…

Thompson krákog egyet.

– Rendben. Attól tartok, a rendelkezésünkre álló idő lejárt. Bízom benne, hogy minél többükkel találkozom a ma esti virrasztáson. Vigyázzanak magukra! Legyenek körültekintők! És ne felejtsék: hagyják ki az életükből a médiát!

Jenny a fejét rázza, a szeme szikrákat szór a dühtől. Megböki a vállamat.

– Húzzunk el innen! – bök a fejével a kijárat felé. – Ezt a kutyakomédiát!

Amint kiérünk a házból, Jenny kikapja az inas kezéből az autó kulcsait, majd beül, és jó hangosan bevágja a kocsiajtót.

Becsatolja a biztonsági övet, aztán felém fordul. Majd szétveti a düh.

– Valamit eltitkolnak. Ez nyilvánvaló, ugye? Először is ott van a kríziskommunikációs cég. Meg egy kijelölt kapcsolattartó a rendőrségtől? Itt valami bűzlik.

Az ajkamba harapok, és kibámulok az ablakon. Esik az eső. A többi szülő éppen kiözönlik a kocsifelhajtóra, versenyt futva igyekeznek elérni az autójukat, nehogy nagyon megázzanak.

– Mi a francért rángattak minket ide, hogy aztán ne mondjanak semmit? És hogy a csudába lehet egy iskolai alkalmazottnak komornyikja? – Előveszi az e-cigijét a kesztyűtartóból. – Én mondom neked, ha van valami, amit ki nem állhatok, az az, ha hazudnak nekem.

Ez az. Itt az esély. Jenny komor arcára pillantok, és teszek egy utolsó kísérletet arra, hogy megmentsem a fiamat.

– Talán mégis érdemes lenne kicsit belemásznunk ebbe az Alfie-ügybe – javaslom óvatosan, nehogy Jenny megérezze a hangomból, mennyivel több ez számomra puszta felvetésnél. – Mert igazad van. Ez az egész nagyon gyanús. És ahogy már mondtad is, a rendőrség tehetetlen. Hát nem érdemelné meg Alfie, hogy komolyan vegyék a kutatást? – Mivel nem érkezik válasz, hozzáteszek még valamit. – Akár a mi fiainkkal is megtörténhetett volna.

Jenny elgondolkodva bámul ki a szélvédőn.

– Azt tudnod kell – mondja, bár továbbra sem néz rám –, hogy ha én belevágok valamibe, akkor mindent beleadok. Szívvel-lélekkel csinálom. És én nyerek.

Hevesen bólogatok.

– Épp, mint én. Imádok nyerni.

Még mindig nem tűnik úgy, hogy meggyőztem.

– Egész biztosan készen állsz erre? – kérdezi. – Egy eltűnt személy utáni nyomozás rengeteg melóval jár. A legeslegelejétől kell kezdenünk.

A szívem egyre szaporábban ver.

– Vagyis igen? Ez igent jelent?

Jenny most rám néz, sötétbarna szeme belefúródik a tekintetembe.

– És mi lesz a munkáddal? Ki tudsz venni szabadságot?

– A munkámmal? Ó, én voltaképpen nem… – kezdenék bele a magyarázatba, de inkább be sem fejezem. – Persze. Nem gond. Veszek ki szabadságot.

– Egy hét – mondja végül Jenny. – És ajánlom, hogy senkit se vigyenek be a rendőrségre.
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SUHANUNK AZ AUTÓPÁLYÁN, London irányába tartunk. Az eső mostanra elállt. Egy fél szivárvány fészkelte be magát haloványan két felhő közé. Borzasztóan szeretném, ha ez egy jel lenne, de persze nehezemre esik bármiben is reménykedni az elmúlt huszonnégy óra után, ami mindent tönkrezúzott.

– Először is, kikérdezünk pár embert – szólal meg a visszapillantó tükörbe nézve Jenny. – Beszélni fogunk azokkal, akik a legközelebb állnak hozzá. Barátokkal. Tanárokkal. Neked megvan az osztályba járók névsora? Én sosem kaptam ilyesmit.

Nagyot nyelek. A bevásárlószatyor, benne Alfie hátizsákjával, a lábamnak dől, mintha ezzel fejezné ki rosszallását.

– Megnézem.

Jenny bólint.

– Jaj, és beszélnünk kell Ms. Schulzcal is. Elég fura, hogy nem volt ott a szülőin, nem gondolod?

– Igen, az. Vajon miért?

Jenny sávot vált, de közben be nem áll a szája.

– Meg ez a dolog a gumicsizmával. Elég érdekes, hm?

– Mire gondolsz?

– Hát, nem valószínű, hogy ő maga levette volna a csizmáját. Aki el akar szökni, ritkán tesz ilyet. És mintha azt mondtad volna, a srác gazdag családból származik.

– Bizony. Az övék a Risby’s Roast, ismered? Gyakorlatilag ők a Kennedy család a gyorsfagyasztott, félkész kaják világában.

Jenny felhúzza a fél szemöldökét, és bólint, mintha csak most igazoltam volna a legnagyobb félelmét.

– Hallottál már a tigrisrablásról?

– Hogy micsodáról?

Bár csak mi ketten ülünk az autóban, Jenny halkabbra fogja a hangját.

– Ez egy biztosítótársaság legrosszabb rémálma. Először is elrabolnak egy hozzád közel álló személyt, akit szeretsz, és túszként fogva tartják. Majd arra kényszerítenek, hogy te magad is bűncselekményt kövess el, és a szerettedet használják biztosítéknak.

– Nem értem. Miért nem követik el ők a bűncselekményt?

– Vannak dolgok, amiket könnyebben old meg egy belső ember.

– Például?

– Mit tudom én – vonja meg a vállát Jenny. – Például a nukleáris fegyverek kódjainak az ellopása?

– Gondolod, hogy Alfie tigrisrablás áldozata lett, és azért vitték el, hogy megszerezzenek bizonyos nukleáris kódokat?

– Dehogy – feleli homlokráncolva Jenny –, nyilván nem. Csak ötletelek. De a mai kis előadás után száz százalékig biztos vagyok benne, hogy az iskola és Ms. Ivy eltitkol előlünk valamit. Csak azt nem tudom…

Jenny mobilja pittyen egyet. A telefonra pillant, elszakítja a tekintetét az úttól. Enyhén kicsúszunk balra.

– Aaa! – Miután Jenny elolvassa az üzenetet, dühösen csapkodni kezdi a kormánykereket. – Belindának el kell mennie. Muszáj odakanyarodnom a házhoz, hogy felvegyem a fiúkat.

– Ki az a Belinda? Az… ööö… élettársad?

– Belinda vigyáz a gyerekekre – sóhajt Jenny. – Csak nem hagyhatom őket egyedül otthon, igaz?

Kipréselek magamból egy nevetést.

– Nyilván nem. Csak azt hittem, esetleg… van valakid.

Jenny a fejét rázza.

– Nem, nem. Magányos harcos vagyok. A fiúk voltak a születésnapi ajándékom magamtól magamnak, amikor betöltöttem a harminchatot. Közvetlenül azután, hogy bevettek a cégbe.

– Hű, a mindenit, akkor sokkal idősebb vagy, mint… – Elhallgatok. – Mármint, úgy értem, ezek szerint te is egyedülálló anya vagy.

Jenny a műszerfalra pillant, és bólint.

– Aha. Elég kemény, nem? Néha eszembe jut… – A gondolatmenetét újabb telefonpittyenés szakítja félbe. Jenny a mobilra pillant. – Bocs, azt hiszem, kicsit jobban rá kell lépnem a gázpedálra.

Jennytől tudom, hogy az épületet a cég bérli, ő csak beköltözött, mivel minden olyan „zavaros” volt. Ahogy félreállunk, egy négyemeletes, György korabeli ház magasodik előttünk. Nagyjából egysaroknyira vagyunk a St. Angelestől. Jenny megnyom egy gombot a kormánykeréken, mire kinyílik kocsifeljáró előtti kapu.

– Anyám! Hát te meg miféle ügyvéd vagy?

– Már mondtam – feleli Jenny összeráncolt homlokkal –, hogy vállalati…

– Jaj, fogd már be! Bóknak szántam.

– Ja – feleli zavartan –, értem. Oké. Kösz.

Még utoljára beleszív az e-cigibe, aztán bevágja a kesztyűtartóba, majd szigorú tekintettel rám pillant.

– A fiúk nem tudják, jó? Ez az egyetlen bűnöm. Előttük sosem csinálom.

Elmutogatom, hogy becipzározom a számat.

– Megnyugodhatsz, a titkod nálam biztonságban lesz.

Az utcán végig parabolaantennás közvetítőkocsik állnak a suli környékén, a ma esti virrasztásra készülnek.

– Megvársz a kocsiban? – kérdezi Jenny. – Gyors leszek!

Ki van zárva, gondolom magamban. Jenny még csak néhány hete jött az országba, valószínűleg tele van a szekrénye Amerikában forgalmazott gyógyszerekkel. Jelenleg ölni tudnék egy Xanaxért.

– Ami azt illeti, nagyon kell pisilnem – felelem, és szorosan keresztbe teszem a lábam. – Nem gond, ha bejövök?

Odabent még rendezettebb minden, mint gondoltam. A halványbézs padlószőnyegen látszanak a porszívózás nyomai, a költözéshez használt kartondobozoknak híre-hamva nincs.

– Bocs, hogy minden bézs színű – jegyzi meg Jenny fintorogva. – A cég intézte a berendezést. A vendégmosdó az előszoba végében van. Egy perc, és jövök.

El sem hiszem, mekkora szerencsém van: egyedül kószálhatok Jenny házában!

Az első szoba, aminek az ajtaján benyitok, valamiféle gardróbnak tűnik. Mély levegőt veszek, beszívom a helyiségből áradó cédrusillatot. Rengeteg ruhaállvány vesz körül, mind tele luxusmárkákkal. Celine ruhatartó zsákok, egyenes szárú Joseph nadrágok és Row gyapjúkabátok lógnak a fogasokon. Uniszex üzleti stílus, mindenből a legjobb minőségű darabbal.

Vetek magamra egy pillantást a háromosztatú teljes alakos tükörben: a narancsszínű pufi dzsekim alól flitteres haspóló kandikál ki, a fejemre applikált mézszőke póthaj a lapockámat verdesi. Amikor ma reggel összeraktam ezt a szettet, még izginek és játékosnak gondoltam, most azonban úgy érzem magam, mint egy ribancnak öltözött trollbaba.

Hirtelen gyötrő szomorúság szorítja össze a szívemet, bár nem tudnám megmagyarázni, miért. Nem annyira a féltékenység miatt, sokkal inkább azért, mert ez az egész eszembe juttatta, hogy az életben létezik egy másik liga is, ahol én labdába sem rúghatok.

Becsukom a gardrób ajtaját, és egyenesen a mosdó felé veszem az irányt. Csalódottan kell tudomásul vennem, hogy Jenny fürdőszobaszekrénye üres. Csupán egy szorongásoldó narancssárga üvegcséje árválkodik benne egy közepes erősségű fényvédő krém tubusa, valamint egy szájzuhany társaságában. A francba…

Alaposan, kétszer is megmosom a kezem a luxi, Aesop márkájú szappannal, majd leülök a fürdőkád szélére a telefonommal, és ráfrissítek a Daily Mail oldalára.

VÉLHETŐEN AZ ELTŰNT KISFIÚ CSIZMÁJÁT TALÁLTÁK MEG A WETLAND CENTRE-BEN

AZ ELTŰNÉS ÓTA ELTELT IDŐ: 25 ÓRA! – ordítja az oldal tetején pirosan villogó számláló. Ismét rám tör a már jól ismert gyomorszorító érzés.

Visszatérve a nappaliba az a látvány fogad, hogy Jenny épp nagyot dobbant a lábával türelmetlenségében. Mellette két sötétbarna hajú kisfiú álldogál tengerészkék düftinkabátban.

– Max, Charlie! Mit kell ilyenkor mondani? – nógatja Jenny a gyerekeket.

– Jó napot kívánok! – kántálják a fiúk kórusban.

Őszinte leszek: az ikerpárok teljesen hidegen hagynak, különösen az egypetéjűek. Sőt, tőlük leginkább kiráz a hideg.

– Ööö, sziasztok, fiúk – üdvözlöm őket sután –, készen álltok a virrasztásra?

Készen álltok a virrasztásra? Komolyan ezt bírtam mondani?

Jenny gondterhelt arccal a vállára veszi a táskáját.

– Indulhatunk?

A téli nap már lemenőben van, amikor az iskola kapujához érünk. Az ikrek duzzogva bandukolnak mögöttünk, mivel Jenny megtiltotta nekik, hogy magukkal hozzák az iPadjüket („Nem, nem minecraftozhattok, amikor éppen egy eltűnt osztálytársatokért virrasztunk!”).

Különös érzés, hogy Dylan nincs itt velem. Átfut az agyamon, vajon nem adhat-e okot gyanúra, hogy nélküle érkeztem, mintha lenne valami takargatnivalónk. De így a legjobb. Ezenkívül még mindig hurcolom magammal Alfie hátizsákját a zöld bevásárlószatyorban. A helyzet, mondjuk úgy, nem éppen ideális. Na meg mi lenne, ha Hope mindenki szeme láttára elkezdené faggatni Dylant? Vagy ha Dylan véletlenül elsütne egy fura, oda nem illő viccet, amire a többi anyuka lecsaphatna? Nem, nagyobb biztonságban van Willnél. Nincs szem előtt, így nem is jut eszébe senkinek.

A suli kapuja előtt több tucat ember sürög-forog, saját készítésű plakátokat szorongatnak Alfie képével. Ms. Dobbins is itt van, egy hálózsákszerű kismamakabátba burkolózva üldögél egy kempingszéken.

– Nem semmi, milyen sokan vannak – jegyzi meg Jenny egy füttyentés kíséretében. A mögötte bandukoló ikrek egy játékkal vannak elfoglalva, aminek a lényege, hogy felváltva jó erősen hátba vágják egymást, majd jóízűen kacagnak. – Fiúk! – szól rájuk élesen az anyjuk.

A média képviselőit az utca egyik oldalára terelték és körbekerítették – a virrasztásra érkezőktől egy olyan vékonyka fémkordon választja el őket, amit ránézésre bármikor elfújhat egy enyhe fuvallat is. A kamerákat egy, Alfie legfrissebb iskolai képeivel körbevett, fából ácsolt pulpitusra irányították abban a reményben, hogy majd történik ott valami. A képeken a kisfiú felett mindenhol pirossal virít a baljóslatú szó: ELTŰNT. Már a felirat láttán feláll a hátamon a szőr.

A tömeget pásztázom. Szinte teljesen besötétedett már, és rendesen hideg van. Öltözhettem volna melegebben.

Jenny oldalba bök.

– Nézd csak! – mutat a kapu felé.

Követem a tekintetét. A kapu mögött két női alakot látok a biciklitárolóknál, akik első ránézésre meglehetősen feszült beszélgetést folytatnak. Az egyikük minden kétséget kizáróan Ms. Schulz. Ezt a praktikus barna cipőt ezer közül is felismerném. A másik nő, aki nekünk háttal áll, vadul hadonászik a kezével.

Elkerekedik a szemem.

– Gyerünk, kerüljünk valahogy közelebb!

– Fiúk! – kaffantja a gyerekeinek Jenny, majd int nekik, hogy kövessenek minket.

Fogjuk magunkat, és mind a négyen átnyomakodunk az embertömegen, amíg olyan közel nem kerülünk az iskola falához, hogy szinte hozzápréselődünk. Itt találkozik a téglafal a kovácsoltvas kapuval.

A másik nő hátrafordul: Nicola Ivy az. Az arca hamuszürke. Kezét hosszú kesztyűbe bújtatta, ujjával éppen Ms. Schulzra mutat.

– Még mindig nem hallok semmit – suttogom, miközben folyamatosan azon vagyok, hogy akár a legkisebb foszlányt is elcsípjem a beszélgetésükből. Mielőtt azonban megpróbálnánk még közelebb kerülni, valaki megsimítja a vállamat. Ahogy megfordulok, a vigyorgó Hope Grüberrel találom magam szembe.

– Hát itt vagy! – károgja, mintha épp most bukkant volna rám a bújócskában. – Dylant hol hagytad? – érdeklődik tettetett aggodalommal.

Nyelek egyet, próbálok nyugodtnak látszani.

– Az apjánál van Hertfordshire-ben.

– Nos, ebben az esetben… – fordul Jennyhez Hope. – Sosem kérnék erre egy többgyerekes anyukát, és tudom, hogy ma este nagyon elfoglalt vagy… Szóval arra gondoltam, hogy Florence esetleg tudna-e nekünk segíteni az asztalnál a gyertyákkal. Nem gond?

– Miért nem kérdezed meg inkább tőle? – firtatja homlokráncolva Jenny.

Hope nem zavartatja magát, továbbra is Jennyhez intézi a szavait.

– Tudod, sajnos úgy alakult, hogy az egyik anyuka, akire ma este nagyon számítottunk, kiesett. Farzanah, vagy ha úgy tetszik, „dr. Khan”, kapott egy telefont, és be kellett mennie dolgozni. Valamiféle bőrgyógyászati vészhelyzet, képzelheted – ecseteli, majd karba fonja a kezét, és végre felém fordul. – Arról van szó, hogy a többi édesanyának most a gyerekei mellett kell lennie. Megérted, ugye?

Mielőtt bármit mondhatnék, megragadja a vállam egyik francia manikűrös kezével, és máris masírozni kezd velem a faasztalhoz. A zöld bevásárlószatyor a vádlimat verdesi. Allegra Armstrong-Johnson üldögél az asztal mögött, éppen azzal foglalatoskodik, hogy a kis LED-mécseseket egységes sorokba rendezze. Barna haját hátul kontyba fésülte. Nagyon koncentrál, szemöldökét összevonva számolja magában motyogva a mécseseket.

– Nahát, szia, Florence! – köszönt meglepetten. – Azt hiszem, mindegyikbe betettem az elemet. – Hátradől a széken. – Dylan nincs itt veled ma este?

– Az apjánál van – felelem. Biztonságba helyezem a szatyrot az asztal alatt, és behuppanok az Allegra melletti összecsukható székbe. Rohadt Hope! Mindent tönkretesz. – Neked nem épp a lovas tanyán kellene lenned?

– A lovas tanyán? – kérdezi zavartan Allegra. – Ó, biztos a norfolki birtokra gondolsz. – Megrázza a fejét. – Egyszerűen képtelen voltam elmenni. Most, amikor Cleo… Ő és én, tudod, ezer éve, talán tizenegy éves korunk óta barátok vagyunk. Sosem gondolná az ember, hogy… – Félbehagyja a mondatot, a szeme megtelik könnyel. – Ez az egész helyzet annyira rettenetes!

Egyetértően hümmögök, miközben a tömeget figyelem, hátha megpillantom Ms. Ivyt vagy Jennyt és az ikreket, de az emberek mintha egy nagy masszává folytak volna össze, amiben mindenki egyforma, vastag kabátot, sapkát és sálat visel.

Allegra megköszörüli a torkát.

– Korábban javasoltam Ms. Ivynak, hogy pár fiú esetleg eljöhetne Norfolkba, és részt vehetne egy lovas terápián. Fantasztikus, milyen hatással bír néhány óra egy lóval. Mit gondolsz, Dylant érdekelné az ilyesmi?

Összerándul a gyomrom. Ez csapda. Tutira csapda.

– Én, nos, ööö…

Mielőtt még kitalálhatnék valami épkézláb kifogást, ismét feltűnik Hope.

– Idő van! A mécsesek készen állnak? – veti oda. – Ideje kezdeni!

A szülők az asztal előtt állnak sorba, Allegra osztogatja nekik a kellékeket. Ami engem illet, hátradőlök a székben, és addig kapcsolgatom ki-be az egyik mécses gombját, míg le nem merül benne az elem.

Végre-valahára – számomra örökkévalóságnak tetsző idő után – elkezdődik a virrasztás. Hope a mikrofonhoz lép, a tömegen pedig várakozásteljes morajlás hullámzik végig.

– Jó estét! – kezdi Hope kissé remegő hangon. – Ma este nemcsak a szülői munkaközösség képviseletében állok itt, hanem Cleo Risby közeli barátjaként is.

– Azt te csak szeretnéd – dünnyögöm. A szemem sarkából látom, hogy Allegra szája szeglete mosolyra rándul. Hmm. Lehet, hogy félreismertem? Talán mégiscsak van némi humorérzéke.

Elöl Hope tovább beszél.

– Alfie Risby a St. Angeles iskola közösségének szeretett és megbecsült tagja. Aki csak ismeri, elmondhatja róla, hogy van benne valami különleges. – Itt egy kis szünetet tart, hagy némi időt arra, hogy elaléljunk gondolatainak mélységétől. – Alfie kedvenc színe a kék. Kérlek benneteket, csatlakozzatok a St. Angeles közösségéhez, és viseljetek magatokon kék ruhát, amíg Alfie haza nem tér.

A nap már teljesen lement. A sötétségben a gondolataim Dylan felé kalandoznak. Mit csinálhat most Will-lel és Rose-zal? Vajon hiányzom neki? Meg van ijedve?

Hope közben végre befejezi a beszédet. A St. Angeles partneriskolájából, a Lady Margaret lánysuliból érkezett kórus lép elő, ami zenei kíséret nélkül adja elő a Csodálatos kegyelem című egyházi éneket. Finom kis szopránjaik hangja csilingelve száll a hideg esti levegőben.

„Már elvesztem, de most meglettem…”

Be kell vallanom, egész más értelmet nyer ez a szöveg, amikor egy gyerek eltűnéséről van szó. Hátborzongató és végtelenül megható. Beharapom az alsó ajkamat, és kétségbeesetten próbálom elkerülni, hogy nagy nyilvánosság előtt sírva fakadjak.

A második versszakot csikorgó autógumik hangja szakítja félbe. Egy elsötétített ablakú luxusautó dübörgő hangja hallatszik, ami vérlázító módon megsérti a szabályokat azzal, hogy megjelenik az autóforgalom elől elzárt utcában. Kivágódik a kocsi ajtaja, majd a tömeg kettéválik, mint a Vörös-tenger. Négy ember tűnik fel: egy testőr, egy ügyvédfizimiskájú, középkorú férfi, valamint Alfie szülei.

Miközben Rollo és Cleo a pulpitushoz igyekszik, a tömeg tapsolni kezd. Először halkan, majd egyre erőteljesebben és hangosabban, végül igazi tapsorkánnal fejezik ki a támogatásukat. A sajtót elválasztó kordon túloldalán megszámlálhatatlan kamera lendül mozgásba, hogy a lehető legközelebbről rögzítsék a kulcsfontosságú jelenetet: az eltűnt fiú elgyötört szülei a nyilvánosság elé tárják az ügyüket.

Az ügyvéd pasi veszi magához a mikrofont.

– A család szeretne szólni pár szót.

Rollo Risby lép először a pulpitushoz. A gyomrom liftezik.

Semmi sincs már benne abból a férfiból, akit orrba vágtam a karácsonyi bulin. Rollo arca nyúzott és kifejezéstelen, minden életet kiszívott belőle a fájdalom.

Cleo még rosszabbul fest. Szőke haja egyik napról a másikra megőszült, és most afféle éteri, bundás glóriát von kísértetszerű arca köré. Rollo köszönete jeléül megveregeti az ügyvéd vállát, majd a közönséghez fordul, két kézzel kapaszkodik a pulpitusba.

– Ami tegnap történt, az minden szülő rémálma. Az egyetlen fiamnak nyoma veszett. – Szünetet tart, előhúz egy füzetlapot a kabátja zsebéből. – Nagyon kérem, hogy bárki, akinek bármiféle információ van a birtokában, álljon elő vele most. Létrehoztunk egy vonalat, amelyen mindazok hívását várjuk, akik megosztanának velünk valamit. A hívásokat önkéntesek fogadják a nap huszonnégy órájában. – Rollo ismét megáll, próbálja visszatartani az őt elöntő érzelmeket. – Alfie, kicsim, nem állunk le, amíg meg nem találunk!

Szavait elsöprő taps fogadja. Kattannak a fényképezőgépek. Rollo megtörli könnyes szemét.

Ezután Cleo lép a mikrofon mögé. Mindig is vékony volt, ma estére azonban tényleg csontvázzá aszott. A kabátja úgy hullik alá hegyes válláról, mintha minden maradék hús eltűnt volna róla a fiával együtt.

– Jó estét! – köszön halkan. Szeme a tömeget pásztázza, mintha abban bízna, hogy a fia ott bujkál valahol az emberek között. – Alfie… – kezdi, ám elcsuklik a hangja.

Az ügyvéd előrébb lép, és Cleo karjára teszi a kezét.

– Minden rendben – biztatja. – Tudjuk, hogy ez nagyon nehéz.

– Nem – ellenkezik zihálva Cleo, és kiszabadítja a karját. – Muszáj elmondanom.

Megköszörül a torkát.

– Ha magánál van a fiam – mondja a kíntól eltorzult arccal –, hozza vissza! Bármit megteszek. Bármit. – A kamerák felé fordul. – Hallotta? Bármit. Ha ez az egész a pénzről szól, mondja meg, mennyit akar.

Rollo tesz egy lépést a felesége felé, mintha szeretne közbeavatkozni, Cleo azonban őt is lerázza magáról.

– Csak hozza vissza.

A hang, ami ezeket a szavakat követi, a legborzalmasabb, amit valaha hallottam: egy halk, gyötrelmes üvöltés; haldokló állatok lehelhetik ki így a lelküket. Cleo összeroskad, mire a pulpitus is megadja magát alatta. Rollo odarohan, hogy felsegítse a feleségét, villognak a vakuk, a levegőt szinte áthatja Cleo nyers fájdalma.

Engem aztán nem érhet az a vád, hogy különösebben rokonszenveznék Cleo Risbyvel, de ez már tényleg túl sok. Túl igazi. Forró könnyek égetik a szememet. Eltolom a székemet az asztaltól, és felugrok, a bevásárlószatyorról jóformán meg is feledkezem.

– Hova mész? – csiripeli Allegra. – Még össze kell gyűjtenünk a mécseseket, miután véget ért a virrasztás.

Felkapom a bevásárlószatyrot, és szó nélkül faképnél hagyom Allegrát. Minél gyorsabban a lehető legtávolabb szeretnék kerülni az iskolától meg a közvetítőkocsik zúgásától. Cleo kétségbeesett könyörgése cseng a fülemben: Bármit megteszek, bármit. Pontosan tudom, mit érez.

Jobbra fordulok, majd balra, azután ismét jobbra. A lábam alatt ropognak a lehullott levelek, amikor befordulok a sarkon. Az utcák szokatlanul üresek. Minden háznál, ami mellett elhaladok, le van húzva a redőny. Linh hangja visszhangzik a fejemben: A fojtogató egyre vakmerőbb. A távolban egy induló autó kipufogója akkorát dörren, hogy ijedtemben megugrok.

Amikor végre körülnézek, úgy látom, egy parkba tévedtem, amit az utcai lámpák tompa fénye világít meg. Cleo zokogása még mindig itt van a fülemben. És egyre hangosabban hallom. Lehet, hogy hallucinálok? Most már mindenhonnan sírást hallok. Mi a franc történik?

Megfordulok, próbálom megállapítani, honnan jöhet a hang. A tekintetem megakad egy alakon. Valaki magába roskadva ül egy padon. Bár az arcát nem látom, mivel hatalmas fehér zsebkendő takarja el, ez a szürke, bongyor hajkorona kifejezetten ismerősnek tűnik.

– Ms. Schulz?

A hangomtól összerezzen.

Teszek felé egy lépést.

– Florence vagyok, Dylan anyukája.

Ms. Schulz a hangom irányába néz, erősen hunyorog, végül gondterhelten megszólal.

– Ja, igen. A teknősös fi… – Nem fejezi be a mondatot. – Persze, tudom, ki maga.

– Minden rendben? – kérdezem óvatosan.

– Vissza kellene mennem – mondja, de nem mozdul. A távolban felbőg egy sziréna, ami rövid időre elnyomja a fejünk felett feltűnő helikopter hangját.

Leülök Ms. Schulz mellé. A pad elég kemény és kissé nyirkos. Fura helyet választott a pityergésre.

– Miért sír?

Ms. Schulz rám emeli a tekintetét.

– Már ötven éve ismerem a Risby családot. Az egy fél évszázad. El tudja ezt képzelni? – Rám pillant nagy, kerek szemüvege mögül, mintha csak most venne észre úgy igazán. – Mit csinál maga itt? Miért nincs a virrasztáson a többi anyukával?

Kicsit tétovázok. Végül úgy döntök, őszinte leszek.

– Cleo beszéde… Egyszerűen nem bírtam tovább elviselni, túl sok volt nekem.

Ms. Schulz szeme elkerekedik. Szinte látom, ahogy beindulnak az agyában a fogaskerekek.

– Várjunk csak egy pillanatot… Nem maga az, aki összegabalyodott Rollóval néhány éve a karácsonyi gálán? – Alaposan végigmér. – Maga pont az ő esete, jól mondom? Igen, el tudom képzelni, hogy ez még kellemetlenebbé teszi ezt az egészet.

Elpirulok.

– Az egyáltalán nem úgy történt. Ki beszélt erről magának?

– Ó, meglepődne, ha tudná, mennyi mindent hall egy ilyen vén tyúk. – Hátrapillant a válla felett. – Most már tényleg vissza kellene mennem. Nicola azt akarja, hogy ott legyek körülötte. – Feláll, és lesimítja a kabátját. – Szüksége lehet valakire, aki viszi a táskáját.

Meglep ez a szarkazmus. Ki gondolta volna, hogy ilyesmi is szunnyad Ms. Schulzban?

– Láttam, hogy kiabált magával.

– Igen, nos, nehéz időszak ez. Különösen nehéz egy olyan új vezető számára, aki épp most hagyta el az iskola legértékesebb növendékét.

– Jenny és én, tudja, azon vagyunk, hogy kiderítsük, mi történt Alfie-val.

Ms. Schulz hitetlenkedő fintort vág.

– Hogy mi? Mint a nyomozók? Édes istenem, maguk amerikaiak folyton azt hiszik, hogy mindent rendbe tudnak hozni!

– Talán segíthetne nekünk. Maga mindenkinél többet tud erről az iskoláról. Ezenkívül – teszem hozzá gyorsan –, ami Ms. Ivyt illeti, arról sem vagyok meggyőződve, hogy egyáltalán tudja az iskolába járó gyerekek nevét.

Ms. Schulz visszagyömöszöli a zsebkendőjét a kabátja zsebébe, majd felsóhajt.

– Nos, ezt jól látja.

– Mi lenne, ha visszakísérném a virrasztásra? Esetleg elmesélhetné közben, amit a Risby családról tud.

Ms. Schulz csettint a nyelvével.

– Azt inkább nem tenném, kedvesem.

Magamba roskadok. Hát persze hogy ez sem megy annyira könnyen. Pörgetem az agyam, próbálok kitalálni valamit, amivel rávehetném Ms. Schulzot a beszélgetésre. Vajon mit szeretnek az idős britek?

– Igyunk esetleg egy teát? – szalad ki a számon, még mielőtt végiggondolhatnám, mit is mondok.

Ms. Schulz eltöpreng, szinte hallani vélem a fogaskerekek csikorgását a fejében.

– Egy teát?

– Igen. Délutáni teát vagy ötórai teát, ahogy tetszik. Bárhol, ahol csak kedve tartja.

– Nos, ez esetben – nyalja meg a szája szélét, mintha már érezné a tea mellé felszolgált habos-lekváros süti ízét. – Meg kell hogy mondjam, odavagyok a jó délutáni teázásért süteménnyel, dzsemmel, vajjal, és a Ritzben remekül készítik el.

– Megbeszéltük – vágom rá, még mielőtt meggondolhatná magát. – Holnap délután egykor megfelel?

– Délután egykor ötórai teázzunk? – nevet fel Ms. Schulz fülsértően éles hangon, mint mikor egy krétát húznak végig a táblán. – Nem, kedvesem, az igazi délutáni teázás négy óra után esedékes.

– Rendben, akkor délután négykor. Ott találkozunk – sietek lefixálni az időpontot, még mindig attól tartva, hogy esetleg változtat a döntésén.

– Jobb lesz, ha előre foglal asztalt, kedvesem – szól vissza már távozóban a válla fölött Ms. Schulz. – A Ritz hétvégén mindig tele van.

Hazaérve a néma lakás fogad. Adam valószínűleg bulizni ment, ütött-kopott fehér Volkswagen Polója legalábbis nem áll az utcánkban. Hagyott is egy üzenetet az ajtómra ragasztva: A LEFOLYÓCSÖVEK ELVILEG TISZTÁK, DE ÜGYELJ RÁ, HOGY A VÍZEN KÍVÜL MÁS NE KERÜLJÖN A MOSOGATÓBA!

A bevásárlószatyrot, amiben ma egész nap Alfie hátizsákját hurcoltam, besuvasztom a mosogató alá. Nem a legjobb megoldás, de alszom rá egyet, és holnap reggel kitalálok valami jobbat. Lehuppanok a kanapéra, gyorsan megírom Jennynek a Ms. Schulzcal kapcsolatos fejleményeket és jó híreket. Kicsit arra számítok, hogy majd megdicsér, vagy legalább izgatott lesz, ehelyett azonban gyanakvással reagál.

Ms. Schulz? Az igazgatóhelyettes? Miért kéne neki beszélnie velünk?

Felhúzom magam a válaszán. Azonnal védekező üzemmódba kapcsolok. Miért van az, hogy soha senkinek nem elég jó, amit csinálok?

Nemtom. Esetleg rosszul érezheti magát, amiért így alakultak a dolgok. A lényeg, hogy ezzel elindulhatunk.

Bekapcsolom a tévét, borzasztóan szeretném, ha valami elterelné a figyelmemet. Dylan nélkül olyan üres a lakás. Azon töprengek, nincs-e már túl késő ahhoz, hogy felhívjam. Rose nagyon szigorú, ha lámpaoltásról van szó. De baszki! Én vagyok az anyja.

Kétszer csöng ki a telefon, mire Dylan felveszi.

– Szia, anyu!

Ellágyulok, amint meghallom a hangját. Bármit is képzeltem be magamnak, akármilyen vad elméletet kezdtem el felépíteni a fejemben, az nem igaz.

– Helló, kicsim! Hogy vagy?

– Hát, jól.

Oké, a fiam nem a legjobb beszélgetőpartner. Lelki szemeim előtt látom, ahogy a mutatóujjával tekergeti az egyik szőke tincsét, miközben a messzeségbe bámul.

– Mi a helyzet? Jól megvagytok Deevel és Andivel?

– Ühüm.

– Ma tartottak a sulinál egy virrasztást Alfie-ért. Ott voltam én is.

Dylan felmordul a vonal túloldalán.

– Kicsim, ami Alfie-t illeti, én…

Dylan nagyot fújtat, mielőtt megszólalna.

– Már mondtam neked, hogy fogalmam sincs, mi történt vele.

– Tudom, kicsim. Csak arra gondoltam…

– Nem hiszel nekem, ugye?

– Dylan! Hát persze hogy hiszek neked. És bármit megteszek, hogy segítsek. Bármit. Csak tudnom kell, hogy…

– Megetetted Gretát?

Bassza meg! A tücskökkel teli fémdoboz még mindig ott áll a szobájában érintetlenül.

– Igen – hazudom –, persze. Remekül van. Csak nagyon hiányzol neki. És nekem is.

Hallom a szuszogását, ahogy azt mérlegeli, higgyen-e nekem.

– Oké. Ne felejtsd el megetetni! Hamarosan hibernálódni fog.

– Igen, hallottam róla.

– Mi?

– Mr. Foster említette.

– Találkoztál Mr. Fosterrel?

– Igen, és kaptam tőle…

Will hangja szakítja félbe a beszélgetésünket.

– Ideje lefeküdni, kishaver.

Ez az a pillanat. Most vagy soha. Az elmúlt huszonnégy órában számtalanszor végigmondtam ezeket a szavakat a fejemben. Miért volt Alfie hátizsákja az ágyad alatt? Most azonban, hogy karnyújtásnyira van az esély, úgy érzem, túlságosan félek attól, mi lesz a válasz. Ha szembesítem Dylant a helyzettel, akkor minden tényszerűvé válik. Végérvényes lesz. Ha nem kérdezem meg, még marad némi remény. Még mindig lehet egy tökéletesen logikus, ártatlan magyarázat.

Szóval nem kérdezek semmit, csak annyit mondok:

– Hiányzol, kicsim.

– Te is hiányzol, anyu. Most mennem kell lefeküdni. És kérlek, tényleg ne felejtsd el megetetni Gretát, ez nagyon fontos!

– Meglesz, ne aggódj!

Kettőnk közül Dylan teszi le előbb a telefont.
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PONTBAN REGGEL KILENCKOR csörren meg a mobilom. Még párnába fúrt arccal fekszem (selyempárna, amitől elvileg nem leszek ráncos, és nem hagy gyűrődéseket éjjel a bőrömön). Van egy kegyelmi pillanat, amikor bár már magamnál vagyok, még nem tisztult ki a fejem, s áldott tudatlanságba merülök az elmúlt negyvennyolc óra horrorisztikus történéseit illetően. Ám amint ismét megszólal a telefonom, minden azonnal visszatér: Dylan, Alfie és a hátizsákja.

Az arcomhoz nyomom a készülék hideg képernyőjét.

– Még alszom – adom elő a nyilvánvaló hazugságot, ami persze Jennyt nem tántorítja el.

– Öltözz fel! – vakkant rám. A háttérből tompa kiabálás hallatszik: egy gyorsan elfajuló családi reggeli zajai. – Nem, Max! Nem ütünk meg másokat!

Lehúzom a zöld szatén alvómaszkomat, és megdörzsölöm a szemem. Mintha egy szőrös tarantulát masszíroznék, úgy rászáradt a pilláimra a rajtuk maradt szempillaspirál. Rettentő rosszul aludtam. Valahányszor éppen álomba zuhantam volna, Dylan jelent meg a szemem előtt narancssárga rabruhában. Ilyenkor mindig borzongva riadtam fel.

Megköszörülöm a torkom.

– Ami azt illeti, nem vagyok túl…

– Kelj fel! Indulok hozzád – zárja rövidre Jenny.

Jenny húsz perc múlva bukkan fel nálam edzőcuccban. Haját magas lófarokba kötötte, rikító neonsárga rövidnadrágja akár a forgalom megakasztására is alkalmas lenne. Na meg arra is, hogy utánafütyüljenek az utcán. Így, hogy levetette magáról a munkája által megkövetelt, hivatalos páncélját, sokkal kisebbnek és sebezhetőbbnek hat. Szinte látom magam előtt húsz évvel korábban, stréber joghallgatóként, ahogy a padból majd kiesve jelentkezik, és a neonszínű szövegkiemelőjével vezényli a csoportmunkát.

– Futni készülsz, vagy mi?

– Csak egy gyors kört mentem. Huszonöt egész két tized kili.

– Anyám… – Sosem értettem a futókat, ez a futkosás mindig olyan szörnyen unalmasnak tűnt, hogy lehal tőle az ember agya. – Életközepi válságod van? Aggódnom kellene?

– Ki kellene próbálnod – közli Jenny vigyorogva. – Egy kis endorfin jót tenne neked is.

– Neked meg talán a lustálkodást kellene kipróbálnod.

– A lustálkodást? Mi vagy te, egy mihaszna kollégista, vagy mi? – Leül a konyhaasztalhoz, és várakozással telve néz rám.

– Jaj, bocs! Kérsz esetleg egy kis vizet? – Ezer éve nem volt más vendégem Brooke-on és Adamen kívül, teljesen elfelejtettem, hogyan illik ilyenkor viselkedni. A mosogatóhoz sietek, remélve, hogy a csap már működik.

– Szóval – kezdi Jenny előredőlve a széken, mint egy titkát megosztani készülő kisgyerek. – Van egy jó és egy még jobb hírem. Melyikkel kezdjem?

– Talán a jóval.

Feláll, és felém dob egy vászonszatyrot, amin a Daunt Books könyvesbolt logója virít.

– A jó hír az, hogy hoztam neked valamit.

Belelesek a táskába, ami tele van könyvekkel: Felderítési technikák kezdőknek. Minden, amit az MI6 kémtevékenységéről tudnod kell. Útmutató titkos ügynökök számára.

– Hoztál nekem egy kis házi feladatot?

– Mi? Ugyan, dehogy! Nem várom el, hogy betűről betűre olvasd el az összeset. A legfontosabb részeket kiemeltem. Színek szerint látod, mi miért lényeges. Amit zölddel húztam ki, az kulcsfontosságú, amit…

Zavarba jövök, hirtelen melegem lesz, érzem, hogy kipirulok. Enyhén szólva nem vagyok az olvasás szerelmese – pláne, amikor tele a net lakásfelújítós és inspirációs tartalmakkal meg YouTube-csatornákkal.

– Azta! Te mindenhez, amibe csak belefogsz, kutatási anyagot állítasz össze?

– Csupán arról van szó, hogy szeretem rendesen csinálni a dolgokat – feleli Jenny karba tett kézzel.

– Most nincs idő… ilyen könyvmolyos hülyeségekre – jelentem ki, azzal visszalököm neki a vászonszatyrot. – Ez a valóság, oké? Semmi szükségünk elméletekre meg esettanulmányokra. Ösztönös megérzések és a talpraesettség: ez az, ami számít.

– Egy kis ismeretszerzés még nem ártott meg senkinek – közli Jenny összevont szemöldökkel. Az egyik üres székre teszi a szatyrot, majd így folytatja: – Azért itt hagyom ezeket, hátha meggondolnád magad. Szeretnéd tudni, mi a még jobb hír?

– Beírattál a könyvtárba? – sóhajtom.

– Nem talált. Van egy címem. Mr. Papasizi címe.

– Kicsodáé?

– A karbantartó fickó. Nem emlékszel? Ő az, akit Hope vén rasszista férje megpróbált besározni a tegnapi szülőin. Lehet, hogy nem vezet sehová, de valahol el kell kezdeni. Camdenben él, szóval be tudunk ugrani hozzá, még mielőtt Ms. Schulzcal találkoznánk a Ritzben.

– Aha, beugrunk hozzá, és aztán?

– Felteszünk neki pár kérdést, te kis butus. Megismerjük az ő verzióját az eseményekről. – Elhallgat, majd résnyire húzott szemmel végigméri a szaténpizsamámat. – Miért nem vagy még felöltözve?

Vasárnap reggel Camden olyan, mint egy hedonista háborús övezet. A járdát törött üvegek, hányáskupacok és vizelet borítja.

Mr. Papasizi egy lepukkant, szürke ház második emeletén lakik a városnak azon a részén, ahol a kivénhedt punkok meg a festékfoltos munkaruhában mászkáló kelet-európai melósok törékeny békét alakítottak ki a Z generációs bioboltrajongókkal.

Jenny lecserélte a futócuccát, most bő szabású fekete ruhát visel sötétkék blézerrel. Úgy fest, mint aki éppen arra készül, hogy összehívjon egy ad hoc vezetői értekezletet.

Idefele jövet elhadarta nekem Mariu Papasizi életrajzát. A negyvenes évei vége felé jár. Romániából települt át Nagy-Britanniába. Hivatalosan büntetlen előéletű. Az építőiparban dolgozott, de megsérült a háta, aztán teherautó-sofőr volt, végül gondnokként kötött ki az iskolában. Jó tudni mindezt, ugyanakkor kiver a víz attól, hogy Jenny ilyen lazán lenyomozta a pasit az életének a legapróbb részletéig.

– Na várj csak, az ügyvédek ezt megtehetik csak úgy? Van valami központi adatbázis?

– Van egy vizsgálati osztály – von vállat Jenny. – De az ottani ügyeket asszisztensek kezelik. Manapság nem tudom, hogy működik ez. Ha bárki kérdezné, rákerestünk Google-ön, rendben?

Bólintok. Mintha egy másik világhoz tartozna mindaz, amiről Jenny beszél. Asszisztensek. Vizsgálati osztályok. Emberek, akiknek abból áll az életük, hogy megkönnyítsék másokét.

– Amúgy megérkeztünk – jelenti be Jenny, és egy piszkos betonépület felé pillant. – Olyan ez a hely, mintha a remény is meghalni járna ide.

Vállat vonok. Nem is tudom, nekem nem tűnik olyan borzalmasnak. A ház építészeti megoldásai egy olcsó floridai motelre emlékeztetnek: minden emeleten egy-egy külső folyosón lehet végigmenni, és az egész egy óriási parkolóra néz. Ami azt illeti, nem sok különbség van Mr. Papasizi lakhelye és a között a lakótelep között, ahol én felnőttem.

Jenny megköszörüli a torkát. Láthatóan már előre be van zsongva az előttünk álló feladattól.

– Akkor tehát világos a terv? Meg kell tudnunk, látott-e a fickó bármi gyanúsat vagy a szokásostól eltérőt pénteken. De mindenekelőtt valamiféle kapcsolatot kell vele kiépítenünk. És aztán, ha már biztonságban érzi magát, rátérhetünk Alfie-ra.

Kikapcsolom a biztonsági övemet.

– Számíthatsz rám. Ha valamiben jó vagyok, az az öreg pasasokkal való fecsegés.

– Csak tartsuk a szigorú szakmaiságot, rendben? – figyelmeztet Jenny gondterhelten.

– Gyere! – nógatom, azzal kinyitom a kocsiajtót. – Menjünk, találjuk meg Alfie Risbyt!

Mr. Papasizi tetőtől talpig Tottenham-szurkolói szerelésben nyit nekünk ajtót. Sötétbarna, egyenes szálú haja a szemébe lóg, az arcbőre állapotán pedig jól látszik, hogy sosem érintette bőrradír.

– Igen? – érdeklődik óvatosan. Behallatszódik a tévé a háttérből, valami sportműsor megy.

Jenny kedves mosollyal bemutatkozik.

– Üdvözlöm! Az én nevem Jenny, ő pedig itt Florence.

– Igen? – ismétli egy fáradt sóhajjal a fickó.

– Szeretnénk önnel beszélgetni Alfie Risbyről. – Jenny zavartan toporog. Nyilvánvalóan nem ilyen fogadtatásra számított.

Mr. Papasizi pirospozsgás arca hirtelen falfehérre sápad.

– Már beszéltem a rendőrséggel, és…

Itt az idő, hogy közbelépjek.

– Nem zsaruk vagyunk – mondom gyorsan a szempillámat rebegtetve és a legszebb (egyben legteátrálisabb) mosolyommal. – Csak anyukák. A gyerekeink a St. Angelesbe járnak.

A gondnok ránk pillant, mintha azon töprengene, melyik veszélyesebb: ha beenged minket, vagy ha elküld. Végül kurtán biccent.

– Rendben. Jöjjenek be!

A lakás pici, de rendezett. A nappaliban ülünk le, Mr. Papasizi egy karosszékben, mi pedig egy kis bőrhuzatos kanapén helyezkedünk el. Megy a tévé, a képernyőn rövidnadrágos fickók taszigálják egymást a ringben.

– Mindjárt vége – jegyzi meg a gondok némiképp bocsánatkérő hangon. Enyhe akcentussal beszél, olyan hangsúllyal, mint aki nagyon ügyel rá, nehogy hibát ejtsen.

– Hogyne – csivitelem –, csak nyugodtan. Megvárjuk.

– Kérnek egy kis üdítőt?

– Nem, köszönjük – hárítja el Jenny, azzal párhuzamosan, hogy én rávágom:

– Egy kóla jólesne. Esetleg egy Red Bull, ha akad itthon.

Jennyvel kínos csendben várakozunk, amíg tart a mérkőzés. Aztán a reklámszünetben Mr. Papasizi lenémítja a készüléket, majd eltűnik a konyhában. Valami kommersz energiaitallal a kezében tér vissza. Felbontom, és beleszürcsölök – nem is olyan rossz.

– Nos akkor… – néz ránk a fickó várakozóan.

Megköszörülöm a torkom.

– Arra vagyunk kíváncsiak, látott-e esetleg valami… furcsát pénteken. Bármit, ami a szokásostól eltérő…

Mr. Papasizi arcán düh jelenik meg.

– Mindig a külföldiekkel van a baj, igaz?

Elvörösödöm.

– Hogyan? Jaj, nem, én nem erre cé… Nem. Mi ugyanúgy idegenek vagyunk itt. Amerikaiak. Mi csupán szeretnénk kideríteni az igazságot. Mert Alfie megérdemli.

– A rendőrség már kihallgatott. Négy órán át vallattak, szünet nélkül. Még egy pohár vizet se kaptam. – Megvonja a vállát. – Nekem nincs rejtegetnivalóm.

Jennyre sandítok, abban a reményben, hogy ő is aktivizálja magát.

– Uram – szólal meg kimért, hivatalos hangon. – Nem kell aggódnia, nem vádoljuk önt semmivel. Csupán szeretnénk minél többet megtudni az eset körülményeiről.

A fickó felhorkant.

– Nem kell aggódnom? Ezt meg hogy érti? Mi maga, rendőr? Vagy talán az ügyvédem?

Jenny jelentőségteljesen krákog egyet.

– Am azt illeti, valóban ügyvédként dolgozom.

Gyilkos pillantásokat lövellek felé. Ez most abszolút nem segít!

– De hát azt mondták, maguk csak anyukák! – mered ránk döbbenten Mr. Papasizi.

Jenny erre rögtön visszavonulót fúj.

– Uram, nem hivatalos minőségemben vagyok itt. Kérem! Csupán némi információra lenne szükségünk.

A gondnok rá sem hederít, egyből hozzám fordul.

– Na és maga? Maga is ügyvéd?

– Isten ments! – fintorodom el. – Jó, hogy egyáltalán le bírtam leérettségizni. És az ember soha ne bízzon az ügyvédekben. Kivéve persze Jennyt. Vele nincs semmi gond.

Mr. Papasizi hátradől a székében, úgy tűnik, mintha az elhangzottakat mérlegelné.

Jenny feláll, és elkezd mászkálni a szobában.

– Kérem… Csak látott valamit…

Mr. Papasizi most elszakítja a tekintetét a tévétől, és megrázza a fejét.

– Tudni akarják, mit láttam? Láttam, hogy kezelik a tanárokat ebben az iskolában. Na és én? Én csak egy gondnok vagyok. Még hét évem van hátra a nyugdíjig. Értik, ugye?

Jenny máris lecsap az elhangzottakra.

– Hogy érti azt, hogy látta, hogyan kezelik a tanárokat? – kérdezi élesen, mintha egy nem különösebben együttműködő szemtanút vallatna éppen. Könyörgő tekintetet vetek rá, ám a jelek szerint nem veszi észre.

Együttérző mosolyt küldök Mr. Papasizi felé.

– Megtenné, hogy segít nekünk megérteni, pontosan mire gondolt? – kérdezem olyan lágyan, amennyire csak tőlem telik.

Mr. Papasizi azonban nem válaszol. A mérkőzés folytatódik, felhangosítja a tévét.

A következő szünetben feláll, a könyvespolchoz megy, levesz róla egy bekeretezett képet, majd odatartja elénk. A kép egy sötétbarna hajú, fiatal lányt ábrázol, aki a húszas évei elején járhat. A végzősök négyszögletes kalapja van a fején.

– A lányom – jelenti ki büszkén. – Elena. Nemrég végzett az egyetemen, Sheffieldben.

– Gratulálok! – felelem.

Mr. Papasizi arca ragyog.

– Neki nem kell majd vásott kölykök után takarítania… – Elhallgat, vélhetően rájött, hogy a vásott kölykök történetesen a mi gyerekeink. – Ööö, elnézést.

– Semmi gond – mondom rezignáltan. – Az anyám pincérnő volt, tudom, milyen szörnyűek tudnak lenni az emberek. – Jenny meglepetten pillant rám, én azonban le nem veszem a szemem a pasasról. – Mindannyian jobb jövőt szeretnénk a gyerekeinknek – teszem még hozzá gyorsan.

Mr. Papasizi biccent egyet, majd újból felhangosítja a tévét. Hárman bámuljuk a pankrációt, ahogy a rövidgatyás férfiak hajigálják egymást, amíg az egyikük háromszor a talajra nem csap. A következő szünetben Jennyhez fordulok.

– Figyi, azt hiszem, a kocsiban hagytam a telefonomat. Behoznád, légyszi?

– Miért nem tudod te…

Sokatmondón felhúzom a szemöldököm.

– Szerintem jobb lenne, ha te mennél ki érte – dünnyögöm, és az ajtó felé pillantok.

– Rendben. De nehogy lemaradjak bármi fontosról!

Alig csukódott be az ajtó Jenny után, én máris Mr. Papasizihez fordulok.

– Figyeljen, ígérem, hogy békén hagyjuk, és nyugodtan nézheti tovább a mérkőzést. Mielőtt azonban elmennénk, egy dolgot áruljon el! Mit gondol Helen Schulzról?

– Milyen Helenről?

– Az igazgatóhelyettesről. Őszes hajú, görnyedt hátú nő, ezer éve ott van az iskolában. Történt vele valami?

A fickó pár pillanatig nem felel, már-már azt hiszem, nem értette meg a kérdést. Végül aztán rám emeli a tekintetét.

– Ismeri Mr. Sextont? – kérdezi.

Izgatottan húzom ki magam.

– Hogyne. Az a pasas, akit azért rúgtak ki pár éve, mert zaklatott egy gyereket. Nincs olyan, aki ne hallott volna róla.

– Kérdezze meg Helent! – mondja a gondnok a tévét bámulva. – Ő tudja.

– Mit tud?

A gondnok a kezébe veszi a távirányítót, lehalkítja a tévét, majd felém fordul. A képernyőn egy vérző hapsi táncolja épp körbe a ringet, miközben az öklével a levegőbe csapdosva ünnepli magát. Az ellenfele összekuporodva fekszik a padlón. A közönség őrjöng.

– Hogy érti azt, hogy ő tudja? Mit tud?

A gondnok már válaszra nyitja a száját, amikor kivágódik a bejárati ajtó. Jenny sétál be, diadalmasan lóbálva a telefonomat.

– Megtaláltam! – örvendezik. Kitakarja a tévét, nem látni tőle semmit.

Mr. Papasizi homlokráncolva ismét hangot ad a mérkőzésre, ami időközben újra beindult.

– Majd az ügyvédnő kitalálja – veti oda, és Jenny felé bök az állával.

Miután beültünk a kocsiba, Jenny várakozással telve néz rám.

– Szóval? Mit tudtál meg?

– Ó, hát… – Azt hittem, mérges lesz, amiért látványosan kirekesztettem a Mr. Papasizivel folytatott beszélgetésből, viszont úgy tűnik, csöppet sem zavarja a dolog. – Azt mondta, beszéljünk Helennel arról a pasasról, akit pár éve rúgtak ki a suliból, mert fogdosott egy gyereket.

Jenny bólint.

– Rendben. Ez meglesz, hiszen pár órán belül amúgy is találkozunk Ms. Schulzcal. – Matat egy kicsit a kesztyűtartóban, majd előhúz belőle egy csomag Big Red rágót, és megkínál vele. – Amúgy szép munka volt. Nekem sosem nyílt volna meg a fickó.

– Ó, hát, kösz.

Jenny az órájára pillant.

– Még van pár óránk a találkáig. Mit szólnál egy kései reggelihez?

– Egy kései reggelihez? – Már nem is emlékszem, mikor csináltam utoljára ilyesmit. Valahogy mindig úgy gondoltam, bruncholni mások szoktak. Azok, akik eljárnak egymás babaköszöntő bulijaira, együtt nyaralnak elegáns helyeken, és a chatcsoportjukban kilométer hosszúságú beszélgetéseket folytatnak a számtalan barátnőjükkel. A kételyeimet azonban megtartom magamnak.

– Persze – felelem –, remekül hangzik.

– Szuper, már foglaltam is asztalt, biztos, ami biztos – mosolyog Jenny. – Van egy libanoni étterem, amit már régóta szeretnék kipróbálni. Tudod, a fiúk utálják az ilyen programokat, egy főre viszont lehetetlen asztalt foglalni…

Három órával, valamint tetemes mennyiségű shakshukával, fűszeres labneh-val és tojásos baba ganoushsal később már a Ritz felé tartunk, hogy Ms. Schulzcal teázzunk.

Az épületben cilinderes portások hada sürög-forog: fogadják a külön sofőrrel érkező autókat, majd bekísérik a hotelbe koros utasaikat.

Mindig úgy éreztem, hogy van valami fenyegető az ilyen puccos hotelekben. Egy alkalommal, miután a Girls’ Nighttal aláírtuk a második lemezszerződésünket, Rose, Lacey, Imani és én megpróbáltunk bejutni a Mandarin Oriental luxushotel bárjába, hogy igyunk egyet a sikerre. Az előtéren sem jutottunk túl: a portás csupán egyetlen pillantásra méltatott minket – a legjobb neccharisnyánkat és műszálas miniszoknyánkat vettük fel az alkalomra –, majd közölte, hogy „a bárban zárt körű eseményt tartanak”.

Most azonban egész más a helyzet. Ezúttal ugyanis a cilinderes portás elénk siet, hogy szélesre tárja előttünk a díszes faajtót. Amikor belépek, olyan erővel csap meg a méregdrága neroli illóolajjal elegyedő jázmin illata, mintha egy serpenyővel vágnának képen.

– Isten hozta önöket a Ritzben! – mondja a férfi, és enyhén meghajol.

A Ritz teaszalonját a díszes selyemtapéták és a legfinomabb angol porcelánok csodálatos összhangja uralja. A sarokban valaki egy igazi hárfán játszik.

– Anyám, ezt a giccsparádét! – jegyzi meg égnek meresztett szemmel Jenny. – Mintha csak egy amerikai lakberendező tervezte volna, kifejezetten azért, hogy az amcsi turisták meg az öregek hasra essenek tőle.

A fehér szmokingot viselő főpincér megkérdezi a nevünket, majd látványosan megkeresi a foglalásunkat egy hatalmas, bőrkötéses könyvben.

– Erre parancsoljanak! – mondja végül. – Úgy hiszem, a társaságuk egy tagja már megérkezett.

A helyiség dugig van idős hölgyekkel, akik – a lila hajukból ítélve – nem a hamvasítás mesterei. Ujjukon diónyi gyémántköves gyűrűket viselnek, a kezükben méregdrága táskákat szorongatnak. Azonnal kiszúrom Ms. Schulzot. Igazán kiöltözött az alkalomra: egy barackszínű kosztüm van rajta, a magára kent korallpiros rúzs pedig kissé beült a szája körüli ráncokba.

– Jó napot, Ms. Schulz! – köszöntöm. A hangomra összerezzen, idegesen kapkodja a levegőt, majd gyorsan hátratolja a székét. A mozdulat hatására a szomszédos asztalok mellett lévő luxustáskák garmadája terül el a szőnyegen. Mentségére szóljon, hogy hamar visszanyeri a lélekjelenlétét.

– Maga bizonyára Jenny – mondja, és kezet nyújt. – Helen Schulz vagyok. Szívből örülök a találkozásnak. Florence-nek már mondtam, milyen jónak tartom, hogy érdeklődnek az ügy iránt. Remek kezdeményezés.

Nehéz megmondani, vajon hogy értette ezt: őszinte dicséretnek szánta, vagy inkább egy olyan odaszúrás volt, amit a britek előszeretettel álcáznak bóknak. Bármi is az igazság, Jenny nem jön zavarba.

– Köszönjük – feleli halvány mosollyal. – Igazán nagyra értékeljük, hogy beszélhetünk önnel.

Elhelyezkedünk a habcsókszínű, magas háttámlás székeken. Hirtelen, mintegy varázsütésre, megjelenik egy pincér az asztalunknál két még terebélyesebb bőrkötéses könyvvel, az itallapokkal.

Jenny megköszörüli a torkát.

– Talán kezdjük a pénteki napnál – javasolja, ám Ms. Schulz közbevág.

– Esetleg rendeljünk előbb, kedvesem.

Alázatos lelkületű pincérünk közelebb lép, és belefog az itallapon található több mint tizennyolcféle dardzsiling tea közötti különbségek ecsetelésébe, teljes körű leírást adva, az ízjegyekről is tájékoztatva bennünket. Ms. Schulz kihasználja a rendelkezésére álló időt, kérdéseket tesz fel, huhog és hümmög. Jenny keze közben ütemesen ökölbe szorul és szétnyílik, akár egy dobogó szív. Körmeit minden alkalommal a tenyerébe vájja. Meglehet, ő a legokosabb ember, akit ismerek, de az is biztos, hogy a legtürelmetlenebb is.

– Orange pekoe-t szeretnék kérni – jut döntésre Ms. Schulz. – Nem is, inkább formosa assamot. Vagy tudja, mit? Talán inkább mentás bergamottot. Nem, mégis egy orange pekoe-t – jelenti ki végül, és becsukja az itallapot.

– Remek választás, hölgyem – bólint a pincér.

– A ház teáját kérném – közli Jenny, majd összecsapja az itallapot.

Ezután a pincér várakozással teli arccal rám néz. Utálom a teát. Tényleg, szívből gyűlölöm. Elképzelésem sincs, miért iszik valaki szabad akaratából egy csésze vizet, amiben megbarnult tealevelek áztak.

– Kérhetnék egy forró csokit? – kérdezem.

A pincér homlokráncolva visszakérdez.

– Egy forró csokit?

– Vagy bármit, ami nem tea.

– Egyeztetek a konyhával – feleli a férfi –, talán van egy kis gyümölcslevünk a gyerekmenü miatt.

– Nagyszerű! – rikkantja Jenny. – Akkor egy gyümölcslé lesz a hölgynek.

Amint a pincér távozik, Jenny előrehajol a széken, és az asztalra könyököl.

– Tehát – kezdi mohó kíváncsisággal –, mit tud elmondani nekünk Alfie Risbyről, Ms. Schulz?

Ms. Schulz körültekintően széthajtogatja, majd az ölébe simítja a textilszalvétát.

– Tudták, hogy Skóciában nőttem fel?

– Ó – hökken meg Jenny –, nos, ez nagyon érdekes. Elnézést, de pontosan mi köze ennek Alfie-hoz?

Ms. Schulz gondterhelt arcot vág. Közben a pincér is visszatér, kezében egy hatalmas ezüsttálcával, rajta két teáskannával és egy kis pohár narancslével. Teátrális gesztusokkal rendez el mindent az asztalon, és kiselőadást tart arról, mennyi ideig kell áztatni a teafajtákat.

– Elnézést – mondja gyorsan Jenny. – Folytassa nyugodtan, Ms. Schulz!

Ms. Schulz azonban nem zavartatja magát. Három, négy, nem is, öt kanál cukrot tesz a teájába, majd komótosan kevergetni kezdi.

– Igazán idilli volt. Az apám egy skót általános iskolában dolgozott. A családunk egy kis kertes házikóban élt vidéken. Maryvel, a húgommal, a legszebb gyerekkort töltöttük ott, olyan szépet, amilyet csak el tudnak képzelni. Szaladgáltunk, a patakban és az erdőben játszottunk. Nem úgy, mint a mai gyerekek az iPadjeikkel, a fidget spinnerjükkel meg a szorongásoldó gyógyszerekkel.

– Istenien hangzik – jegyzem meg idegesen. Nagyon szeretném, ha végre kilyukadnánk már valahova.

Ms. Schulz befejezi a teája kavargatását, a kanalat a csészealj szélére helyezi.

– Rollo Risby is abba az iskolába járt, ahová mi. Gondolták volna? Akkoriban igazi szívtipró volt. Maryvel mindketten odavoltunk érte.

Majdnem kiköpöm a narancslevet.

– Hogy micsoda? Rollo egyidős magával?

Jenny gyilkos tekintettel mered rám, ám még mielőtt Ms. Schulz válaszolhatna, a pincér ismét megjelenik az asztalunknál egy komplett szendvicshalommal, majd hosszas magyarázatba bocsátkozik róluk. Van itt mustáros-sonkás kalács, füstölt lazac kovászos kenyérrel és citromos-vajas szósszal, valamint aprósütemény eperlekvárral és sűrű, tejszínes krémmel, ami egy cornwalli tejgazdaságból származik.

Jenny jelentőségteljesen megköszörüli a torkát, és Ms. Schulzhoz fordul.

– Kérem, folytassa!

Az igazgatóhelyes belekortyol a teájába, ami mostanra a sok cukortól valószínűleg szirupos állagúvá vált.

– Nos, amikor tizennyolc lettem, elmentem a tanárképzőre, és mire visszatértem, nem fogják kitalálni…

– Mi történt? – Szinte felsikítok, nem bírom már elviselni a feszültséget.

– Rolly – folytatja Ms. Schulz, ám egy pillanatra ismét szünetet tart, óvatosan leitatja a teát az ajkáról a szalvétával – teherbe ejtette az istállómester lányát. El tudják képzelni, micsoda botrány lett ebből? Még csak tizenhét éves volt, a lány pedig tizenhat. Na, elég az hozzá, hogy megtartották a babát. Annak idején a nőknek korlátozottabbak voltak a lehetőségeik. Fiú lett.

Jenny még előrébb hajol.

– Azt akarja mondani, hogy Rollo Risbynek van egy szerelemgyereke? Vagyis Alfie-nak van egy testvére?

– Egy féltestvére – helyesbít Ms. Schulz. – Igen. Most olyan negyven körül járhat.

Megköszörülöm a torkom.

– És miért sírt tegnap? A virrasztáson.

Ms. Schulz az ölében lévő szalvétára szegezi a tekintetét.

– Hallgatni Rollyt, ahogy a pulpitusnál előadja ezt az „egyetlen fiam” hazugságot… meglehetősen felkavart. Nicola nem szeretné, ha elmondanám, de…

– Mit mondana el? – Jenny már alig bír magával.

Ms. Schulz hátrapillant a válla fölött, majd közelebb hajol hozzánk, és szinte már suttog.

– Azt hiszem, láttam őt.

– Kit? Alfie-t?

– Dehogy – feleli Ms. Schulz a homlokát ráncolva. – Természetesen nem őt, hanem a másikat. Az eltitkolt fiút. Ott volt a virrasztáson.

Az ajkamba harapok.

– Ennek nincs sok értelme. Honnan tudja egyáltalán, hogy néz ki?

Ms. Schulz a teáskanállal kezd babrálni.

– Először nem is voltam biztos benne. Olyan nagy fejhallgató volt rajta, mint amilyen mostanában a legtöbb fiatalon van. Az arca viszont… Kiköpött Rolly volt. A haja is éppen olyan világosszőke, mint az övé. Felkavart.

Jenny Ms. Schulzra bámul.

– Nem értem. Miért nekünk mondja el ezt? Miért nem megy a rendőrségre?

– És mégis mit mondjak nekik, kedvesem? Szeretném elszórni egy ősrégi pletyka morzsáit? Semmilyen törvénybe nem ütközik, ha az embernek van egy korai szerelemgyereke. Amúgy meg manapság már nem nagyon adnak az ilyen magamfajta vén tyúkok szavára.

Jenny rám pillant, majd ismét Ms. Schulzra szegezi a tekintetét.

– Gondolja, hogy köze lehet a dologhoz?

– Kétlem – vonja meg a vállát az igazgatóhelyettes. – De talán tud valamit, ami hasznos lehet. Mindenesetre – tárja ki felém a tenyerét – én mindent elmondtam, amit tudok. – A szendvicsek és sütemények felé fordul. – Úgy ennék egy kis teasüteményt!

Átnyújtom neki a süteményes tálat, kivesz belőle egy sütit hosszú, vékony ujjaival.

– Ó, ami azt illeti, van itt még valami. – Ms. Schulz elhallgat. Hagyja, hogy a feszültség a tetőfokára hágjon, miközben félbevágja a teasüteményt, majd vastagon megkeni tejszínes krémmel és eperlekvárral. – A Risby család nem egy átlagos família. Ismernek bizonyos embereket. Értik, mire gondolok?

Jenny kihúzza magát, olyan egyenesen ül, akár egy marionettbábu, aminek megfeszítették a zsinórjait.

– Hogy érti ezt?

Ms. Schulz leteszi a tányérjára a teasüteményt, a tekintete ide-oda cikázik köztünk.

– Úgy értem, hogy maguk ketten nem mászkálhatnak csak úgy a nagyvilágban, szétkürtölve, hogy éppen nyomoznak. – A fejét rázza. – Ezzel nagy bajba keverhetik magukat, nem gondolják, kedveseim?

A szívem majd kiugrik a helyéről, miközben Jennyvel elhagyjuk a hotelt. A Green Park Tube állomás felé tartunk. A Ritz sugárzó melege után arculcsapásként ér kint a csípős novemberi levegő. Olyan izgatott vagyok, hogy az ujjaim is bizseregnek.

– Basszus, Jenny – visítom –, itt az első nyom! – Összedörzsölöm a kezem, és átölelem a vállát. – Hallod, amit mondok? Megvan az első nyomunk!

Jenny kivonja magát az ölelésemből, és idegesen hátrapillant.

– Ne itt, oké?

– Jaj, ugyan már! Csak nem gondolod, hogy Ms. Schulz követ minket? A székből is alig tud felállni az a vén tyúk.

Beérünk a Green Parkba, ami – eltekintve egy csapat galambtól meg néhány kocogótól – teljesen elhagyatottnak tűnik. A távolban a Buckingham-palota díszes kovácsoltvas kapuja látszik a csupasz fák között.

– Itt már kellőképpen egyedül vagyunk?

– Óvatosnak kell lennünk – sziszegi Jenny. – Hallottad, mit mondott Ms. Schulz. A Risbykről.

Nem is figyelek rá. A megkönnyebbülés csodás érzése önt el. Rollo Risbynek van egy eltitkolt szerelemgyereke. Egy felettébb gyanús eltitkolt szerelemgyereke. Dylannek pedig egy egérútja.

Jenny megropogtatja az ujjait, majd idegesen megrándul az arca. Összerezzenek.

– Ha Rollónak van még egy gyereke – kezd bele –, Cleo vajon tudhat róla? Talán rájött? Lehet, hogy emiatt válnak?

– Számtalan okot el tudok képzelni, hogy az ember elváljon Rollo Risbytől – jegyzem meg, Jenny azonban csak a homlokát ráncolja, teljesen beleveszett a gondolatmenetébe.

Tőlünk nem messze a füvön egy galamb sikeresen kihúzott egy hamburgerbucit egy kartondobozból. Amint diadalittasan tovarepül, más galambok is üldözőbe veszik, hogy megkaparintsák a zsákmányát.

– Most mi legyen? – kérdezi Jenny. – Menjünk a rendőrségre?

– Mi van?! – csattanok fel. Ez így nem fog menni, ha Jenny minden alkalommal, amikor szagot fogunk, a rendőrségre akar rohangálni. Visszafogottabban folytatom. – Te magad mondtad, hogy a rendőrség hasznavehetetlen. Ezenkívül, ahogy Ms. Schulz is kifejtette, az még nem bűn, ha van egy zabigyereked.

Nem kapok választ. Jenny zsebre dugott kézzel áll. Látom rajta, ahogy újra meg újra lepörgeti a fejében a beszélgetést, mintha csak egy fénylő kavicsot vizsgálna meg minden létező szögből.

– Nem furcsa, hogy Ms. Schulz mindezt elmondta nekünk? – morfondíroz. – Hiszen alig ismer bennünket.

– Ms. Schulz csak egy öregasszony, aki fontosnak akarja érezni magát. Van egy nyom, amin elindulhatunk. És ez nagyszerű! Már csak meg kell találnunk Rollo másik fiát.

Jenny hátraveti a fejét.

– Nagyszerű? Itt egy eltűnt gyerekről van szó, Florence. Ennek az ügynek nincs olyan része, ami nagyszerű lenne.

– Hát persze – erősítem meg sietve –, hogyne. – Mély levegőt veszek, próbálok komoly arcot vágni. – Csak arra gondoltam, hogy neked ez menne, nem? A nyomozók vagy mik a cégednél, ők utána tudnak járni ennek az eltitkolt gyereknek, ugye?

Jenny az ajkát harapdálva bámulja a galambokat. A hamburgerbucit már otthagyták, most éppen egy félig elfogyasztott virslis táskán marakodnak.

– Ezt alaposan végig kell gondolnom, Florence. Ez… nem játék.
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A LAKÁSOMBAN MINDEN LÁMPA ÉG. Ez azért különös, mert határozottan emlékszem, hogy lekapcsoltam őket, amikor ma reggel elindultam otthonról. A járdán állok, próbálok belesni a saját tulajdon ablakomon, de a redőnyök le vannak engedve, így nem látok be. A szívem a torkomban dobog. A rendőrség. Lehet, hogy visszajöttek átkutatni a lakásomat?

Bedugom a kulcsot a zárba, és kitárom az ajtót. Hangokat hallok, meg mintha zene szűrődne ki.

– Hahó! – kiáltom.

Egy nő hangját hallom, motyog valamit, de nem tudom kivenni, mit mond. Lehet, hogy Glover nyomozó van itt?

– Hahó! – kiáltom újra. Teszek még két tétova lépést, mígnem a nappalim közepén találom magamat.

A húgom hever a kanapémon, épp telefonál. Elönt a megkönnyebbülés.

– Brooke, hát te meg mit csinálsz itt?

– Visszahívlak, oké? – Leteszi a telefont, majd felháborodottan rám néz. – Mondtam neked, hogy ma este át kell jönnöm hozzád aludni. Juliannek legénybúcsúja van, nálunk meg munkások dolgoznak, nem emlékszel? Új csempe kerül a konyhába. Annyi porral jár, hogy nem lehet megmaradni a lakásban.

Bólintok. Semmi sem rémlik ezzel kapcsolatban, de a megkönnyebbüléstől, hogy csak ő van itt, nem is igazán érdekel az egész.

– Jól vagy? Olyan furcsán viselkedsz… – szólal meg Brooke mélyen a szemembe nézve.

– Jól vagyok, semmi bajom.

A húgom a távirányítóért nyúl, hogy lehalkítsa a tévét.

– Van valami hír? – kérdezi.

– Miről?

– Mondjuk az eltűnt kissrácról, hm? Florence, komolyan úgy gondolom, jó lenne, ha beszélnél Julian apjával. Védőügyvéd, tudna segíteni.

A picsába! Nem kellett volna elárulnom neki, hogy itt járt a rendőrség. Egy gyenge pillanatomban történt. Most pedig, hogy tudja, ezzel is gyötörhet engem.

– Minden rendben van – felelem, és mellé huppanok a kanapéra. – Az a pénteki csak egy rutinlátogatás volt. Az eljárás része. És amúgy is, Jennyvel már rajta vagyunk az ügyön.

– Jennyvel?

– Igen, az új barátom, mellesleg ügyvéd. Nagyon okos. Imádnád. A lényeg, hogy utánajárunk ennek az egésznek.

– Lett egy új barátod? – néz rám felvont szemöldökkel.

– Ne légy már ennyire…

Brooke megragadja a karom, még mielőtt befejezhetném a mondatot.

– Florence! – suttogja indulatosan, a fogai közt szűrve a szavakat. – Neked egy valódi ügyvédre van szükséged. És semminek sem kellene „utánajárnod”. Ez az egész úgy hangzik, mintha Dylan gyanúsított lenne.

Lefejtem magamról izzadságtól nyirkos kezét.

– Egyáltalán nem az! Hogy jut eszedbe?

A húgom feláll a kanapéról, úgy folytatja.

– Te egész egyszerűen tagadásban élsz, Florence. Épp, mint legutóbb, amikor Dylan annak a kisfiúnak az ölébe borította az iskolapadja tartalmát. Vagy amikor megütötte azt a krikettütős srácot. Hány öltéssel is kellett összevarrni a sebét?

– Az nem úgy volt! – ordítom lángoló arccal. – Dylan csak egy védtelen állatot próbált megóvni.

– Beszélned kell egy ügyvéddel. Egy igazival, nem az egyik anyukával, akivel jóban lettél. Hívd fel Julian apját! Ezt tenné egy felelősségteljes ember, egy felelősségteljes szülő.

– „Ezt tenné egy felelősségteljes szülő” – szajkózom affektálva.

Brooke metsző pillantást vet rám.

– Rendben. Csinálj, amit akarsz. Mint mindig. De egy dolgot azért árulj el: miért van Dylan még mindig Willnél?

Kiszárad a szám, mintha por és hamu töltené meg.

– Will az apja. Jót tesz neki, ha együtt vannak.

– Már megint a tagadás – csóválja a fejét Brooke.

Ez az egész „felelősségteljes nagy testvér” szerepjátéka egyre jobban idegesít. Én vagyok az idősebb, csessze meg!

– Nincs szükségem a segítségedre, jó? Már nem úgy van, mint rég…

A húgom nem hagyja, hogy befejezzem a mondatot.

– Akár hiszed, akár nem, azt reméltem, ma este tudunk kicsit beszélgetni az esküvői előkészületekről. De ahogy látom, az én terveim a tieid mögé szorulnak. Mint mindig.

Brooke a hálószobám irányába indul.

– Hova mész? – kiáltom utána.

– Megyek lefeküdni – feleli sértődötten. – Ugyanis, ellentétben veled, nekem holnap korán kell kelnem. Mivel dolgozom!

Nagyot sóhajtva elterülök a kanapén, és a telefonomat bámulom. Bárcsak felhívna Dylan, és előállna valami értelmes magyarázattal! Akkor végre elfelejthetnénk ezt az egészet. Legalább azt elárulhatná, hogyan került az a hátizsák az ágya alá.

Eljátszom a gondolattal, hogy hívok egy taxit, Willékhez vitetem magam, ott pedig megragadom Dylant a grabancánál fogva, és válaszokat követelek.

Ehelyett azonban itt gubbasztok a kanapén, és egy tízszeres nagyítású kozmetikai tükör segítségével szedem a szemöldököm. Pótcselekvés a stressz miatt. Közben pedig olyan elmejátékokkal szórakozom, mint hogy ha a csipeszen páros számú szálat látok, akkor nem Dylan a tettes.

Ha pedig nem jó szám jön ki, azzal nyugtatom magam újra meg újra, hogy csupán rosszul számoltam. Hülye egy játék.

Üvegcsörömpölésre és fejhangú visítozásra ébredek.

Brooke a rózsaszín, darázsmintás fürdőköntösömben sikoltozik, miközben összevissza hadonászik a hajsütő vassal.

Kinyitom az ajtót, és kisétálok az előtérbe. A ház közös bejárati ajtaját keretező festett ólomüveg elemekből csupán csillogó szilánkok látszanak a tornácon. Az a tárgy pedig, ami betörte őket, olyan ártatlanul hever a padlón, mintha semmi köze nem lenne az egészhez. Egy óriási baseball-labdára hasonlít. (Ez egy krikettlabda! – magyarázza később Adam felbőszülten.)

– Minden rendben, nincs semmi gond – mondom gépiesen, csak úgy, magamnak, miközben persze távolról sem vagyok biztos mindebben. Valahol az elmúlt két napban a világ megszűnt értelmesnek és értelmezhetőnek lenni.

Brooke kisettenkedik az ajtóhoz, a hajsütő vasat még mindig fenyegetően a feje fölött tartja. Jelenleg ő a világ legkomolytalanabb szellemirtója.

Felveszem a labdát. Mintha köré lenne tekerve valami. Egy sima papírdarab, rajta szöveggel, amelyet egy piros befőttesgumi segítségével rögzítettek a labdára. Óvatosan kihúzom a papírfecnit a gumi alól.

TÖRŐDJ A MAGAD DOLGÁVAL, VAGY BÁRMI MÁSSAL!!!

Így, három felkiáltójellel.

– Látod? – kiáltja Brooke elkerekedett szemmel. – Kell egy ügyvéd! Azonnal!

Mielőtt még a kezébe vehetné a telefonját, tompa puffanásokat hallunk. Adam közeledik sötétkék mackónadrágban és egy elég komoly darabnak tűnő zseblámpával.

– Florence! – kiáltja a két lakás közös előterébe érve. – Minden rendben?

– Vigyázz, hova lépsz! – figyelmeztetem. Hárman már elég szűkösen férünk el. Miközben beszívom Adam kölnijének illatát, a leheletéből enyhe whiskyszag csap meg.

Miután tanulmányozta az okozott károkat, halkan füttyent egyet.

– Ezek az ablakok sokba fognak nekünk kerülni – jegyzi meg.

– Ezt nézd! – nyújtom át a papírdarabkát. Adam elveszi tőlem, én pedig érzem, ahogy a vállam lassan a fülemhez közeledik, és minden izmom megfeszül szégyenemben.

– „Törődj a magad dolgával” – olvassa Adam, majd rám pillant. – Ez meg mit akar jelenteni?

– Fogalmam sincs.

Nyilvánvaló hazugság. Pontosan tudom, mit jelent. Hirtelen mintha a testem minden egyes kis izomrostja lángra gyúlna. A nyakam megmerevedik, a feszültség másodpercről másodperce lejjebb kúszik a hátamon.

– Te rendőr vagy, ugye? Nem tudnál csinálni valamit? – fordul Adamhez Brooke.

Adam felsóhajt, majd végignéz az üvegszilánkokon.

– Sajnos azt kell mondjam, a kisujjukat sem mozdítanák egy betört ablak miatt.

– Egy betört ablak és egy fenyegető levél miatt! – méltatlankodik Brooke. – Lehet, hogy ennek köze van – itt lehalkítja a hangját, szinte suttogva fejezi be a mondatot – az eltűnt kisfiúhoz!

– Ha szeretnétek, megereszthetek egy hívást – ajánlja fel Adam, húsos kezével a melegítője zsebében turkálva. – De mivel ingatlanban keletkezett kárról van szó, azt fogják mondani, hogy tölts ki egy formanyomtatványt online, és keresd fel vele a biztosítódat.

Brooke gondterhelten kinyitja a lakásom ajtaját.

– Nos, én mindenesetre felteszek egy kis vizet – jelenti be. Az ijedségének már nyoma sincs, szervezőüzemmódba kapcsolt. – Gyertek be, nagyon hideg van idekint.

Adammel követjük. A kezem még mindig remeg. Egyszeriben őrülten szeretném felhívni Jennyt, hogy meghallgassam, amint szenvtelenül, nyugodt hangon értelmet ad ennek az elmebajnak itt. De éjjel kettő óra van. Jenny mélyen alszik az ágyában, magára húzva a tökéletesre vasalt ágyneműjét. Nem akarom megkockáztatni, hogy halálra rémítem.

– Rendben leszel? Ne aludjak itt a kanapén? – hallom Adam hangját, és ez visszaránt a nappalimba.

– Mi? Ja, nem, megleszek, Brooke is itt van.

Adam hosszan fürkészi az arcomat, mintha nem tudná hová tenni ezt az egészet.

– Florence – szólal meg végül –, van valami, amit szeretnél elmondani nekem?

– Mármint mit? – csattanok fel. – Hogy én tettem? Én öltem meg Alfie-t?

– Jól van, na. Későre jár, mindannyian fáradtak vagyunk. Ezt beviszem magammal holnap a kapitányságra – nyúl a krikettlabdáért.

– Jó, rendben – felelem. Túl fáradt vagyok ahhoz, hogy tiltakozzak.

Adam zsebre dugja a labdát, és elindul kifelé, de még búcsúzóul hozzáteszi:

– Zárj be mindent utánam!


19

Shepherd’s Bush

Hétfő, 8 óra 55 perc

JENNY ÁLL A TORNÁCOMON, éppen a betört üveg maradványait tanulmányozza. Brooke a Vogue júliusi számával fedte le a lyukat, ahol a krikettlabda az ablakba csapódott, így most a különféle szigetekre való utazás fenntartható módjairól írott szerkesztőségi cikk lobog a szélben ott, ahol korábban a festett ólomüveg díszelgett.

– Szent ég! – kiáltja Jenny a szilánkok között. – Hát itt meg mi történt?

Basszus.

– Ne is törődj vele – mondom, majd bekísérem a lakásba. Bármennyire is szeretném, túlságosan rizikós lenne most az összes aggodalmamat rázúdítani. Ha Jenny megtudná, hogy fenyegető leveleket dobálnak be hozzám az ablakon keresztül, még az is lehet, hogy kiszállna a nyomozásból. – Csak a szomszéd gyerekek szórakoztak, tudod, hogy van ez – fűzöm hozzá gyorsan egy reményeim szerint laza vállrándítással. – Ennél fontosabb kérdés, hogy mi ez rajtad?

Jenny ugyanis a megszokott elegáns ruhadarabjait egy virágmintás midiruhára, valamint egy pár olyan fehér edzőcipőre cserélte, amilyet Kate Middleton is visel, amikor a nyilvánosság előtt kell sportolnia. Kellemetlen, sőt, szinte már megbotránkoztató Jennyn pasztellszíneket látni. A bal kezében két hatalmas papír bevásárlószatyrot tart, akár egy külvárosi anyuka, aki éppen most ért haza a nagybevásárlásból.

– Ó, ez? – kérdezi Jenny felvont szemöldökkel. – Hát, majd rájössz – mondja vigyorogva. – De előbb nézd meg ezt!

Leül a konyhaasztalhoz, és átnyújt egy darab papírt. Valamiféle hivatalos dokumentumnak látszik. Hunyorogva nézem a dátumot, próbálok visszaemlékezni, hogy is csinálják britek. A hónapot vagy a napot írják előbb? A számok azonban, mintha csak a bolondját járatnák velem, körbe-körbetáncolnak a szemem előtt, újabb és újabb kombinációkba rendeződve.

– Nem egészen értem, mi ez – ismerem be.

– Nos, ez egy születési anyakönyvi kivonat – feleli Jenny. – Méghozzá Ian Risbyé. Rollo fiáé.

A vigyora még szélesebb lesz. Elégedetten hátradől a székben, és karba fonja a kezét. Szédítő érzés kerít hatalmába.

– Szóval tényleg létezik? – Félig-meddig arra számítottam, hogy ez az egész „eltitkolt szerelemgyerek” ügy valójában csak valami félreértés, és a demencia úgy megzavarta szegény Ms. Schulz agyát, hogy a valóság helyett egy szappanopera cselekményét mesélte el nekünk.

– És ez még csak a kezdet – feleli Jenny. – Ugyanis azt hiszem, tudom, hol lakik. Jó, csak az irányítószáma van meg, nem a pontos címe. De utánanézhetünk, bekopoghatunk néhány helyre.

Fészkelődni kezdek, a tekintetem önkéntelenül is a betört ablakra siklik.

– Nem gondolod, hogy ez kicsit, hogy is mondjam, kockázatos? És különben is, nem kellene épp dolgoznod?

Jenny rám hunyorít.

– Kivettem ezt a hetet. És hogy érted azt, hogy „kicsit kockázatos”? Tegnap még szabályosan könyörögtél nekem, hogy…

A választ a bejárati ajtó felől jövő éles, határozott kopogás hangja szakítja félbe.

– Nyitva van! – kiáltom, és kicsit jobban kihúzom magam a széken. – A szomszédom az.

Adam besétál a lakásba. Az arcán izzadságcseppek csillognak, egy elnyűtt CROSSFIT HAMMERSMITH feliratú pólót visel, a kezében pedig egy szatyrot szorongat, a jelek szerint az Argos műszaki boltban vásárolt. Meglepettnek tűnik, amikor meglát minket.

– Most mit vagy úgy megütközve? – kérdem felháborodottan. – Mondtam, hogy vannak barátaim!

– Hogyne, persze – feleli Adam. Leteszi a szatyrot a földre, és kezet nyújt Jennynek. – Adam vagyok – mutatkozik be, és határozottan kezet ráz vele. – A felső szomszéd.

– Nagyon örülök – csiripeli Jenny, a megszokottnál legalább egy oktávval magasabb hangon. – A gyerekeim Dylan osztálytársai.

– Hoztam neked valamit – fordul hozzám Adam, majd kihúz a szatyorból egy dobozt, amelyen a Biztonsági ajtócsengőrendszer szöveg olvasható.

– Ó, igazán nem kellett volna – mondom, és komolyan is gondolom. Nem titok, hogy Adam le van égve. Egy Volskwagen Polóval jár, az isten szerelmére! Már csak azért sem kellett volna rám költenie a pénzét, mert sosem fogok lefeküdni vele.

– Semmiség – feleli Adam. – Az ember sosem lehet elég óvatos egy ilyen helyzetben.

– Nagyon köszi, Adam – vágom rá, nehogy a beálló csendben esetleg szóba hozza a betört ablakot vagy az üzenetet. – De tényleg. Igazán kedves tőled.

Olyan hálásan néz rám, mint egy golden retriever, akit éppen megdicsért a gazdija.

– De nem baj, ha csak holnap üzemeljük be? – teszem hozzá. – Most kicsit sok a dolgunk.

– Ó, persze – feleli, és felnyalábolja a szatyrot meg a tartalmát. – Nem akartam alkalmatlankodni…

Jenny rám néz afféle ne hülyéskedj már tekintettel, majd felpattan.

– Ugyan! Maradj! Csak ötletelünk egy kicsit. Talán még segíthetnél is nekünk! Florence említette, hogy zsaru vagy. Ez igaz?

– Aha – dünnyögi Adam, és visszateszi a szatyrot a földre. – De ezzel az üggyel nem foglalkozom.

Az ajkamba harapok. Ez az évszázad csúsztatása… Hiszen Adam csupán egy túlbuzgó közlekedési rendőr. Néhány évvel ezelőtt történt valamilyen incidens. Részletesen sosem mesélt róla, mindenesetre az volt az érzésem, hogy csak az apja – egy igazi rendőrlegenda – kedvéért maradhatott állományban.

Jenny kicsit előredől a széken.

– Rendben. Szóval tudod, hogy ha egy nő eltűnik…

– Mindig a férj a tettes. Vagy a pasija, attól függ, mije van épp – fejezi be a mondatot Adam, miközben nekilát a biztonsági berendezés kicsomagolásának.

– Pontosan! – kiáltja Jenny az asztalra csapva. – Egy eltűnt gyerek esetében mi a férj megfelelője?

Adam hangosan kifújja a levegőt, mielőtt válaszolna.

– Nos, ez attól függ, mennyi idős a gyerek. Idősebb kölykök vagy tinik többnyire megszöknek, mert veszekednek a szüleikkel, meg ilyenek. – Leszegi a fejét, a földet bámulja. – De egy tízévesnél… – Elhallgat. – Előfordulhat, hogy az egyik szülő, aki nem kap felügyeleti jogot, magával viszi a gyereket. Esetleg valamiféle baleset történt. Vagy hát, tudod…

Nem kell befejeznie a mondatot, mindannyian tisztában vagyunk vele, mi következne a vagy hát után.

Adam tovább babrál a csengőhöz kapcsolható biztonsági rendszerrel, Jenny pedig feszülten figyeli, miközben az egyik fényes fekete hajtincsét tekergeti az ujja körül. Nem igazán érdekel Adam mint férfi, tényleg nem, de mintha megcsapna a versenyszellem ismerős szele. Jenny túl öreg hozzá! Csak hülyét csinál magából.

– Egyébként – szólal meg Adam – szerintem ezt az ügyet hamar meg fogják oldani. Túl nagy a nyomás. Egy milliárdos csemetéje, tudjátok, hogy megy ez. Szerintem már e hét végén őrizetbe vesznek valakit.

Émelyegni kezdek, úgy érzem magam, mintha levetettem volna magam egy magasugrótoronyról, de a gyomrom odafönt maradt volna. Alfie hátizsákjára gondolok, ami még mindig egy zöld Marks & Spencer-es szatyorban vár a sorára a szekrény mélyén.

– Olyan hamar? – nyüszítem.

– Én úgy tippelem, igen – feleli Adam, majd felegyenesedik, és kezét a melegítőnadrágjába törli. – Mindenesetre ez kész van. Csak le kell töltened hozzá az alkalmazást, aztán már mindenhonnan látni fogjuk, ki van a ház előtt. – Az okosórájára pillant. – Hú de késő lett! Jobb, ha megyek.

Jenny felugrik, és hosszan megöleli, mintha ezer éve barátok lennének.

– Annyira örülök, hogy találkoztunk!

– Én is – feleli Adam. Halvány pír futja el az arcát.

Miután Adam távozott, Jenny megköszörüli a torkát, majd így szól:

– Rendben, akkor térjünk vissza az ügyünkhöz! Készen állsz?

Meg se várja a válaszom, azonnal a konyhaasztalra borítja az egyik bevásárlószatyor tartalmát: egy halom kötött kardigánt meg műanyag hajcsatokat. Egy kék-fehér breton csíkos pulcsit veszek a kezembe.

– Mi ez?

– Oké, szóval – kezdi Jenny hátradőlve a széken. – Emlékszel, hogy amikor a gyerekek kicsik voltak, és babakocsiban tologattuk őket, szinte láthatatlanok voltunk?

Bólintok. Konkrétan arra használtam Dylan babakocsiját, hogy drága sajtokat lopjak a Waitrose prémium élelmiszerlánctól; bedugdostam őket a kocsi aljában lévő kosárkába a homokozólapátok és sáros csizmácskák közé.

– Igen. És?

– Álcázni fogjuk magunkat – feleli vigyorogva Jenny. – Kisgyerekes anyukák leszünk. – A másik szatyorért nyúl, majd egy micimackós pelenkázótáskát nyom a kezembe. – Parancsolj, az új retikülöd.

Tátott szájjal meredek rá.

– Hűha! Ez aztán a szintlépés!

– Gyere – szól hátra Jenny, már útban az ajtó felé –, a legjobb részt még nem is láttad!

Amint kiérünk, megnyom egy gombot a kulcstartóján. A Teslája helyett azonban egy piros Kia Picanto pittyen kettőt. Közelebb érve egy óriási, rózsaszín matricát pillantok meg az autó oldalán a következő felirattal:

J&S Harapnivalók kicsiknek
Egyszerű. Organikus. Egészséges.
www.mum-snacks.co.uk

– Nem értem – motyogom a homlokomat ráncolva.

– A kis vállalkozásunk – csiripeli Jenny, és végigsimít a ruháján. – Hát nem világos? Nem szimplán anyukák vagyunk. Hanem vállalkozó anyukák. Mondj ártatlanabb dolgot annál, mint amikor piramisjátékba keveredett anyukák kopogtatnak be mások ajtaján!

Be kell vallanom, hogy lenyűgöz az elszántsága. Jenny több kreativitást és energiát ölt bele ebbe az álcakérdésbe, mint én a valódi munkámba szoktam.

– Honnan szerezted ezeket?

– A reklámfeliratot? Online nyomtattam ki. Képzeld, kevesebb mint négy font, és ebben már a huszonnégy órán belüli kiszállítás is benne van!

Belesek az autóba. A hátsó ülésen egy meglepően élethű játék baba ül egy gyerekülésbe szíjazva.

Lassan mosolyra húzódik a szám.

– Hát figyelj – veregetem meg a vállát –, te kész zseni vagy. Tudsz róla?

Jenny elpirul.

– Ugyan, ez csak pár cucc a Primarkból, meg egy bérelt autó. Amúgy meg előre figyelmeztettelek: ha csinálok valamit, abba mindent beleadok. Ezenkívül – teszi hozzá komolyabb arccal – az egész egy nemes ügyet szolgál.

A gyomrom megint liftezni kezd. Igaza van. Nem volna szabad élveznem a kis nyomozásunkat. Alfie még mindig nem került elő. Dylan pedig…

– Hogyne. Egy nemes ügyért tesszük.

Jenny elegánsan megköpdösi egy sárga BABA AZ AUTÓBAN jelzés tapadókorongját, majd a hátsó ablakra nyomja.

– Et voilà. A mi kis láthatatlanná tévő köpönyegünk.
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EGY ÓRÁVAL KÉSŐBB, miután újracsomagoltunk és papírzacskókba öntöttünk át vagy huszonöt doboz gyümölcsös gumicukrot („Kell hogy legyen valami logózott termékünk is, különben nem leszünk elég hihetők!”), Jennyvel egy olyan épület előtt állunk, aminél rondábbat még életemben nem láttam. Nem is lakótelephez hasonlítanám, inkább úgy néz ki, mint egy komplett, brutalista stílusban épített falu, rengeteg beton és magaslati átjárók egymásba fonódó labirintusa. Valami, amit gyökerestül kitéptek a Szovjetunióban, Szibériában, és egy az egyben áthelyezték London szívébe.

– Szóval Rollo eltitkolt fia egy… önkormányzati lakásban él?

Jenny felhorkant.

– Ez a Barbican. Építészeti szempontból rendkívül jelentős.

A komplexum közepén kialakított, természetellenes zöldben pompázó mesterséges tavat bámulom.

– Kicsit olyan, mintha egy futurisztikus felhőkarcoló-várost kereszteznénk a Gulaggal.

– Szerintem egész egyszerűen lenyűgöző – jelenti ki ámuldozva Jenny, aki időközben teljesen átment elvetemült kockába. – Az a tó ott része a komplexum hűtési rendszerének. Meg kellett festeniük a vizet azért, hogy…

Nem figyelek oda, inkább az óriási betontornyokat vizsgálgatom, hátha feltűnik valami, ami Rollo eltitkolt gyerekének létezését jelzi. A felhők között áttör egy napsütötte sáv, és a napsugarak felbukkanásával bennem is feltámad némi remény. Van egy gyanúsítottunk. Egy gyanúsítottunk, aki nem Dylan. És most itt vagyunk. Együtt. Nyomozunk. Leszámítva a tegnap esti krikettlabdát, ami betörte az ablakot, nem állnak rosszul a dolgok.

– Tessék, vidd te! – nyomja a kezembe Jenny a babakocsit, benne a rózsaszín muszlintakaró alatt szuszogó játék babánkkal. – Én megyek, és megnézem a lakók névsorát.

Igyekszem tartani vele a lépést, ami némi bűvészkedést igényel a babakocsival.

– És mi van, ha megtaláljuk? Mármint Alfie-t. Ha, mondjuk, most is épp valamelyik itteni lakásban ül, és rajzfilmeket néz. Majd jól visszaraboljuk?

Jenny hátrafordul, hihetetlenkedve bámul rám.

– Te most komolyan beszélsz? Mondok én neked valamit. Ha ma délután megtaláljuk ezt a gyereket, tiéd lehet az összes ruha, ami rajtad van, sőt még a pelenkázótáska is.

Amint visszafordul, és tovább böngészi a névsort, kinyújtom rá a nyelvem a háta mögött. Nem hagyom, hogy a cinizmusa elrontsa a jókedvemet!

Felnézek a három égig érő brutalista toronyra – mintha csak az égboltot csiklandoznák.

– Melyikben lakik Ian?

Jenny hol a telefonja képernyőjére, hol a névsorra pillant, a szemöldöke állásán látom, mennyire koncentrál.

– Nem tudom – böki ki végül.

– Ezt meg hogy érted?

– Úgy, hogy az irányítószáma van meg, nem a teljes címe. És nyilván minden levél egy központi feldolgozási folyamaton megy keresztül.

Jennyre bámulok, még mindig nehezen tudom összerakni a dolgot.

– Vagyis… fogalmunk sincs, hol keressük a pasit ebben a labirintusban?

Jenny bólint, én pedig úgy érzem, mintha vesén rúgtak volna. Látom magam előtt Dylant, amint a börtönben egy tál – vélhetően nem vegán – zabkása fölé hajol, vagy ahogy védelmi pénz megfizetésére kötelezik, hogy ne essék bántódása.

– De hát vagy ezer lakás van itt! Nem kopoghatunk be mindenkihez…

– Ezer? – kérdez vissza rezzenéstelen arccal Jenny. – Hah, inkább kétezer!

Átveszi tőlem a babakocsit, és elhaladva mellettem az udvart az első emelettel összekötő rámpa felé tolja. Amint a feljáróhoz ér, visszaszól nekem a válla fölött.

– Úgyhogy jobb, ha mielőbb hozzálátunk.

A keleti tömb tetején kezdjük, egy barna fémajtónál, ami nagyjából olyan árnyalatú, mint a kakis emoji. A csengő meglepően hangos, kongó hangja vészjóslóan visszhangzik a folyosón.

Senki sem nyit ajtót.

– Hát, amúgy sem volt sok esély arra, hogy rögtön az első lakásnál sikerrel járunk – jegyzi meg Jenny, aki már tovább is ment a második ajtó irányába.

Azonban ott sem járunk sikerrel. És a következőnél sem. Negyvenhét ajtón kopogtatunk be. Egyiket sem nyitják ki. Vagy mindenki dolgozik, vagy itt minden csengőhöz tartozik egy kamera. Kezdek ideges lenni. Lehet, hogy ez az egész csak őrült időpocsékolás. Ugyanakkor nem tudom, mi mást tehetnénk.

– Hát, esküszöm, ez nehezebb, mint Dylannel megcsináltatni az irodalomháziját – sóhajtom.

– Ne is mondd! – helyesel Jenny. – Nem vagyok meggyőződve róla, hogy Max akár egy matekfeladatlapot is kitöltött volna idén. – Halkabban folytatja. – Ezt még soha senkinek nem mondtam, de néha én csinálom meg a házit helyette, miután lefeküdt.

– Hogy mit csinálsz?

Jenny vállat von, majd bekopog a 48-as számú lakás ajtaján.

– Ennyi energia marad még bennem egy-egy hosszú munkanap végén. Persze szándékosan ejtek benne néhány hibát, hogy ne legyen feltűnő.

Elképzelem Jennyt, ahogy elegáns nadrágkosztümjében egy tízéveseknek szóló matekházi fölé görnyed. Próbálok nem röhögni.

– Na de várj, Max tudja, hogy te oldod meg a feladatokat? Vagy azt hiszi, hogy van egy varázslatos házifeladat-megoldó jó tündér, aki jön, és…

Mielőtt a mondat végére érnék, kinyílik az ajtó. Egy idősebb, orgonalila hajú nő álldogál a küszöbön.

– Már épp ideje volt! – dohog a nő az ajtókeretnek támaszkodva. – Egész délelőtt magukat vártam!

Kattog az agyam, próbálok visszaemlékezni arra, mit is árulunk.

– Na, jöjjenek már be! – sürget minket egyre türelmetlenebbül. – A tévé nem fog magától megjavulni!

– Hogy mondja?

– Maguk a szerelők, nem? A tévé miatt jöttek, ugye?

Jennyre pillantok, aki a babakocsi aljában lapuló papírtasakokra mutat.

– Ami azt illeti, hölgyem, mi babanasit árulunk.

– Babanasit? – Az öregasszony hangosan megköszörüli a torkát. – Mármint csecsemőkből készültek? – Rám sandít. – Várjon csak! Maga nagyon ismerős nekem. Ismerhetem valahonnan?

– Hát, ööö, annak idején benne voltam egy lánybandában. De annak már vagy ezer éve.

– Egy bandában, mi? – firtatja mogorván. – A barátaival meg azzal a DJ-vel? Azzal az Ian Hogyishívjákkal?

– Nem – vágja rá Jenny –, mi nem itt lakunk.

Lefagyok.

– Ian? Iant mondott?

Kelletlenül bólint.

– Úgy hívják, nem? Az a szőke fickó két emelettel feljebb. Aki azt a pokoli zenét bömbölteti egész nap. Mondják meg neki, hogy ha nem hagyja abba, hívom a rendőrséget!

– Mit mondott, hol… – kezdem, de a kérdésemet fürge és határozott léptek zaja szakítja félbe.

– Jó napot, hölgyeim! – visszhangzik a folyosón egy érces bariton.

Egy láthatósági mellényt viselő biztonsági őr közeledik felénk.

– Hagyd, majd én – súgom oda Jennynek, azzal magamra öltöm a legcsillogóbb popsztármosolyomat, és megrebegtetem a műszempillámat. – Üdv, biztos úr! Megkínálhatom egy kis babanasival?

A fickó egyik lábáról a másikra állva vizsgálgat bennünket.

– Itt tilos a házalás. Megkérem önöket, hogy tegyék el a… babanasijukat, és hagyják el az ingatlan területét.

Meglóbálok előtte egy papírtasakot, és még szélesebbre húzom a mosolyom.

– Mit szólna egy ingyenes termékmintához?

– Menjenek, jó? – noszogat fásultan. – Ne nehezítsék meg a dolgomat.

– Biztos nem kér? Organikus, nagyon egészséges!

Jenny feszült, elszánt arckifejezéssel rámolja össze a tasakokat.

– Elég ebből, Florence! – mondja halkan. – Menjünk!

Visszamegyünk a mamamobilhoz, feltépem az ajtót, és bevágom a játék babát a hátsó ülésre. Persze nem jött össze. Nekem soha semmi nem jön össze.

– Ez még nem jelenti, hogy végeztünk – szólal meg Jenny, mintha olvasna a gondolataimban. – Tudjuk, hol lakik Ian. Visszajövünk.

Nem is tudom, mit mondhatnék. A zsigereimben érzett csalódottság olyan méreteket ölt, mintha még valaki itt ülne velünk a kocsiban.

Jenny újból nekifut.

– Hé, ez igenis jó nap volt! Szereztünk új infókat.

Felsóhajtok, és lejjebb csúszom az ülésben. Megtudni valakiről, hogy valószínűleg DJ, nem az a típusú információ, aminek a segítségével a fiam kimászhat a csávából. Nem mintha erről beszélhetnék Jennyvel. Rá sem kell néznem, érzem, hogy engem bámul.

– Kérdezhetek valamit? – szólal meg.

– Hmm? – dünnyögöm, még mindig kerülve a tekintetét.

– Te mindig ilyen könnyen feladod?

Nem válaszolok, csak fészkelődöm az ülésben.

– De most komolyan. Ilyen könnyen feladod?

Kibámulok az ablakon. Ebédidő van, a dolgozó emberek odakint nyüzsögnek az utcákon, kezükben a kis ételhordó dobozaikkal, majd iparkodnak vissza az íróasztalukhoz. Egy család – turisták – sétál el mellettünk, egy Dylan korú kisfiú van velük.

– Tényleg azt hitted – folytatja Jenny –, hogy rögtön az első ajtó mögött megtaláljuk majd Alfie-t? – Magas, kisfiús hangot imitál: – Hahó, itt vagyok az egyes számú ajtó mögött, köszi, Florence, hogy megtaláltál!

– Nem! – csattanok fel. – Egyáltalán nem gondoltam ezt!

Jenny keserűen felnevet.

– Édes istenem! Dehogynem, pontosan ezt hitted! Te tényleg azt gondoltad, hogy csak úgy beszambázunk oda, elsőre sikerrel járunk, és máris hősök leszünk.

A körömágyamat bámulom, nem mondok semmit. Komótosan haladunk Clerkenwell utcáin, elhagyjuk az elegánsan átalakított régi ipari raktárépületeket, a dizájnerbútorboltokat és a különféle gasztrokocsmákat, amelyek tömve vannak ebben a napszakban.

– Hadd mondjak neked valamit – folytatja Jenny, és szorosabban markolja a kormányt. – A jogi szakvizsgám másodjára sikerült. A jogsit harmadik nekifutásra szereztem meg. És – itt nagyot nyel – a hatodik lombikom után születtek meg az ikrek. Nem tudom, a te életed hogyan alakult. De én sosem voltam az a szempilla-rebegtetős, ó, köszönöm, biztos úr mondattal operáló típus, nem így haladtam előre az életben. Minden egyes dologért, ami az enyém, keményen megdolgoztam.

Mozdulatlanul ülök, hagyom, hogy leülepedjenek bennem a szavai. Soha senki nem beszélt még így velem. Jenny a válla mögé dobja a haját.

– Sok mindent lehet rólam mondani, Florence, de azt nem, hogy olyasvalaki lennék, aki hamar feladja.

Úgy ejti ki az utolsó két szót, mintha a világ legrettenetesebb jelenségét írná le. Gyereket bántalmazni. Belerúgni egy kiskutyába. Hamar feladni.

A hazaút további részében egyikünk sem szól egy szót sem.

Az eszemmel nyilván tudom, hogy az egész nem Jenny hibája. De minden egyes nappal, ami úgy telik el, hogy nem találunk rá Alfie Risbyre, egyre nő annak az esélye, hogy a Dylan szobájában talált holmi komoly jelentőséggel bír. És egyre nagyobb az esély arra is, hogy ismét felbukkan a rendőrség, és olyasmikről kezdenek faggatni, amikről nem akarok beszélni.

Megállunk a lakásomnál. Jenny kioldja a gyerekzárat, mire az oldalamon lévő ajtó egy halk kattanással kinyílik.

– Fetrengj egy kicsit az önsajnálatban! – tanácsolja Jenny, és fejével a bejárati ajtóm felé bök. – De aztán rázd meg magad, és nőj fel! Rengeteg dolgunk van.

Még be se csuktam az ajtót, már el is hajtott.
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JENNY KIOKTATÓ SZAVAI még a menyasszonyiruha-szalon felé tartva is a fülemben csengenek. Az üzletben minden fehér: a padló, a ruhák és a vásárlóközönség is. A hely kellőképpen rusztikus hatást kelt ahhoz, hogy a leendő menyasszonnyal jótékonyan elfeledtesse a tényt, miszerint épp annyi pénzt készül egy menyasszonyi ruhára költeni, amennyi másnak az éves fizetése, ugyanakkor éppen elég puccos ahhoz, hogy távol tartsa mindazokat, akik esetleg elítélnék emiatt.

Brooke nagylelkűen felajánlotta, hogy elhalasztja az utolsó ruhapróba időpontját „a közelmúltbeli eseményekre való tekintettel”, azonban biztosítottam róla, hogy erre semmi szükség. A helyzet változatlanul az, hogy e hét szombaton férjhez megy, nekem pedig változatlanul találnom kell egy ruhát, amiben megjelenhetek az esküvőn. Mégis, ahogy besétálok ebbe a kígyóverembe, ahol Pandora és Tilly vár, azt kívánom, bárcsak valahol máshol lehetnék. Akárhol, csak ne itt.

Megacélozom magam, és benyitok a szalonba. Az orromat azonnal eldugítja a fréziaillat. Odabent egy magányos alkalmazott fogad, úgy néz ki, mintha most lépett volna le a kifutóról. Egy különféle szalagokkal megpakolt ezüsttálca van nála, amitől roppant fontosnak érzi magát.

– Ó, te biztosan Florence vagy – duruzsolja –, a tesód mondta, hogy késni fogsz. – Átnyújt egy selyemköntöst és néhány eldobható sminktapaszt. – A többi lány már bent van a szalonban. Mindjárt utánad viszem a ruhádat is.

A húgom csak azért kért fel engem is koszorúslánynak, mert tisztában volt vele, hogy Julian szülei furcsállnák, ha nem így tenne. A „felkérés” szigorú instrukciók kíséretében érkezett, miszerint mindenbe, amit Pandora és Tilly szeretne, bele kell egyeznem. Semmilyen körülmények között nem „nehezíthetem meg a dolgokat”, és mindenképpen el kell kerülnöm, hogy „én legyek a középpontban”.

A szalonban Brooke egy két és fél méter hosszú kivilágított kifutón pörög-forog éppen a kettes számú menyasszonyi ruhájában, amit a ceremóniát követő fogadáson visel majd. Ragyog a boldogságtól. Pandora és Tilly, mint két varangy, a karosszékekben pöffeszkedve csodálják a húgomat.

– Végre itt vagy! – visítja Pandora. – Már kezdtem aggódni.

Pandora Julian húga. Ugyanazok a külső jegyek, amelyektől a bátyja kifinomult és jóképű férfi benyomását kelti – a határozott állkapocs, a sötétbarna haj, az átható bagolyszemek –, Pandora arcát inkább nyugtalanítóvá teszik. Olyan, mint egy kubista festmény, vagy mint Vilmos és Harry herceg kisebb unokatestvérei a királyi családban. Van azonban valami, ami még a kinézeténél is visszataszítóbb, ez pedig nem más, mint az önkritika teljes hiánya. Pandorában megvan az a fajta naiv, vak önbizalom, ami csak azoknak az embereknek a sajátja, akik gazdagnak születtek.

– Milyen kedves tőled, hogy csatlakozol hozzánk – üdvözöl Brooke feszült mosollyal az arcán. – Az az én pulcsim rajtad? – teszi hozzá.

– Szió, drága! – gügyög Tilly. Ő a húgom legjobb barátnője. Az a fajta ember, aki imád szerepelni, már gyerekkorában is minden iskolai darabban benne volt. Lángvörös haja van, és egy Ramon nevű argentin táncoshoz ment feleségül még a húszas évei elején. A frigyük kapcsán széles körben elterjedt pletyka volt, hogy a vízum miatt köttetett, a számos ellendrukkert megcáfolva azonban Tilly és Ramon még most is együtt vannak. A csaj egy rakás vörös hajú kisgyerekkel van otthon a harpendeni családi házukban, a férje pedig a legtöbb estéjét a West Enden lévő loftlakásukban tölti, amelyet „munka” céljára tart fenn. – Dugóba kerültél? – érdeklődik Tilly.

– Interjúztam.

– Ó, állásinterjú? De jó neked! – bólint komoly arccal Tilly. – Én is gondolkodom rajta, hogy elmegyek egyre.

Baszd meg, Tilly, mondom magamban. Brooke rám néz, a szeme szikrákat szór. Túl sok energiát fektetett abba, hogy megkedveltesse magát a jelenlevőkkel, nem hagyhatja, hogy mindent romba döntsek. A húgom kilenc évvel ezelőtt ismerte meg Pandorát és Tillyt a vécé előtt toporgó sorban egy, az egyetemisták körében népszerű, lepukkant diszkóban a Tottenham Court Roadon, a Primark mellett. Pandora éppen sírt, Tilly vigasztalta, Brooke pedig – aki mindig mindenre fel van készülve – átadott neki egy sminklemosó kendőt, hogy rendbe tehesse az elmosódott szempillaspiráljától maszatos arcát. Nem sokkal később kiderült, hogy mindannyian a UCL-re járnak, marketing szakra. Pandora még azon a tavaszon áthívta a húgomat egy hosszú hétvégére magukhoz, a szülei costwoldsi „parasztházába”, amiről kiderült, hogy valójában egy műemléki védettség alatt álló, impozáns épület. Brooke itt találkozott Pandora bátyjával, Juliannel, aki nem sokkal korábban fejezte be a földrajz szakos tanulmányait a Durhamen, és éppen egy start-up vállalkozás elindításán dolgozott, amúgy pedig Islingtonban élt egy szülei tulajdonában lévő lakásban.

Az elkövetkezendő nyolc és fél évben Brooke türelmesen várta, mikor kéri meg végre a kezét Julian. Én a szemébe mondtam, hogy ez sosem fog bekövetkezni. Julian családja az a fajta nagy múltú brit família volt, akiknek a nevét még a nemzeti színház épületének talapzatára is felvésték, ellenben Brooke csak egy floridai söpredék körültekintően kidolgozott brit akcentussal. A húgom azonban sokkal jobb marketingesnek bizonyult, mint gondoltam. Az eljegyzési partiján elcsíptem néhány mondatát, amit Julian egyik nagy-nagynénjének mondott. Kifejtette, hogy az apánk a „szállítmányozásban” dolgozott, az anyánk pedig a „déli konyhaművészet csillaga” volt. Úgy félrenyeltem a szendvicsemet, hogy majdnem megfulladtam. Persze a halottakat könnyű tisztára mosni, hiszen vélhetően nem bukkannak fel ismét, hogy szembesítsék az embert a kellemetlen igazsággal. Ezzel szemben én olyan voltam, mint egy élesített gránát, ami bármelyik pillanatban felrobbanthatja a múltunknak azt a verzióját, amit ő már gondosan kisuvikszolt.

Tillyre nézek, aki engem bámul, a válaszomra várva.

– Jaj, nem, nem állásinterjú volt. Van egy eltűnt kisfiú. Mondjuk úgy, hogy az ő ügyének járok utána.

Tilly felhúzza egyik halványvörös szemöldökét.

– A rendőrség kért fel, hogy segíts nekik?

– Nem, ez afféle független projekt.

– Szóval tulajdonképpen… csak alkalmatlankodsz? – kérdezi homlokráncolva Pandora.

Brooke hangosan felsóhajt.

– Csajok, úgy volt, hogy ez egy önfeledt nap lesz, rendben? Szóval többet hallani sem akarok eltűnt gyerekekről!

Mintegy végszóra visszatér az asszisztens is, hosszúkás pezsgőspoharakkal egyensúlyoz egy ezüsttálcán.

– Akkor kezdhetjük is – mondja, majd ránk kacsint. – Hogy legyen mivel enyhíteni az esküvő előtti feszültséget.

Elveszek egy poharat, és egy hajtásra kiiszom.

– Kaphatnék még egyet?

Brooke gyilkos pillantással mered rám. Pandora, becsületére legyen mondva, igyekszik oldani a hangulatot.

– Már csak hat nap, B.! – trillázza. – Tudom, már mondtad, de hova is mentek nászútra Juliannel?

– Először egy hétre Madagaszkárra, aztán egy hétre Mauritiusra – feleli Brooke.

– Ó, egy olyan cölöpökön álló kis vízparti házikót foglaltatok magatoknak? – sikít fel Tilly. – Tudod, Ramonnal mi…

Teljesen kizárom a hangjukat és a beszélgetést, inkább a helyiség végében sorakozó kis befüggönyözött fülkék felé veszem az irányt. A ruhám valahogy odavarázsolódott egy kipárnázott, selyemborítású fogasra. Beosonok a próbafülkébe, és behúzom a függönyt.

Jenny szavai még mindig itt visszhangoznak a fülemben. Hamar feladod. Hamar feladod. Hamar feladod. Igaza van. Miután a zenekar feloszlott, Will pedig lelépett, én… mintha lemondtam volna az életemről. Rengeteg módja lett volna, hogy összehozzak egy közepesen sikeres karriert egykori lánybandatagként. Például elmehettem volna valóságshow-k válogatóira, randizhattam volna focistával, vagy piacra dobhattam volna egy önbarnító termékcsaládot. De hát Dylan olyan kicsi volt, szüksége volt rám, nekem pedig minden energiámat felemésztette, hogy helyt tudjak állni elvált anyaként. Vég nélkül ismétlődött a szoptatás, pelenkacsere, altatás körforgása. Aztán egy nap arra eszméltem, hogy Dylan tízéves, én pedig még mindig lufikkal házalok Insta-mamiknál.

Odakint, a függönyön túl a beszélgetés fonala arra terelődött, hogy vajon Toscana vagy Provence a jobb hely.

A kezembe veszem a telefonomat: rengeteg új üzenet érkezett a St. Angeles-es anyukák WhatsApp-csoportban.

Itt van mindjárt Allegra, aki azt a telefonszámot posztolta, amelyen be lehet jelenteni az Alfie-val kapcsolatos információkat. Természetesen teljesen anonim! Csak azért osztottam meg, hátha tud valaki valamit.

A nyomravezetői díjról se feledkezzünk meg! – veti közbe Hope, nyilván azért, hogy túllicitálja Allegrát.

Teljesen lefagyok. Csak nem arra célozgatnak, hogy akár én, akár Dylan tudhat valamit az ügyről? Neeem. Nyilván nem. Ez egy chatcsoport, nem egy nekem szánt emlékeztető. Csak szeretnének segíteni valahogy. Nekem meg üldözési mániám van.

Lejjebb csúszom a fülkében lévő kényelmes székben, és megnyitom az Instagramot. A fiókom tele van kétségbeesett üzenetekkel, amelyekben lufikapukat rendelnek az utolsó pillanatban – értsem meg, ez VÉSZHELYZET! –, ezeket azonnal törlöm, noha záros határidőn belül el kéne vállalnom pár zsírosabb melót, különben a hónap végére nem lesz meg az American Express kártyám fenntartásához szükséges minimális összeg sem. Na mindegy, ez a jövőbeni Florence problémája.

A zeneiparban még mindig akad egy-két barátom. Jó, a barát talán túlzás. Szóval vannak ott emberek, akiket ismerek. Vagyis korábban ismertem. Dobok is nekik egy üzenetet: Nem ismersz egy bizonyos Ian Risby nevű londoni DJ-t?

Egyszer csak Brooke kukucskál be a fülkébe.

– Fel is veszed még idén, vagy mi lesz?

Ó, tényleg, a ruha. Mosolyt varázsolok az arcomra, és kedvesen válaszolok.

– Hát persze, rögtön megyek.

Ez a harmadik ruhapróbánk. Az esküvő szombaton lesz. A szalon most már csak ürügyeket keres, hogy legyen még valami, amit kifizettethetnek Brooke-kal.

Belebújok a testhez simuló, hűvös tapintású anyagba. A ruhát Tilly intézte, a végeredmény pedig elképesztően ízléstelenre sikerült. Egy modernizált, Edward korabeli szabású ruhánk lesz fodros, behúzott derékrésszel, ami majd elrejti a „szépséghibáinkat”. A színe fáradt zsályazöld, az az árnyalat, amiben mindenki – kivéve a vörös hajúakat – úgy néz ki, mint akit éppen most mérgeztek meg.

Kilépek a biztonságot nyújtó próbafülkéből, és megpördülök a ruhában.

– Ez nem igazság! – fakad ki Pandora, és felém bök az állával. – Neked minden jól áll!

Mert edzeni járok, meg plasztikai sebészhez, mint minden normális ember, gondolom magamban. Ha annyi pénzem lenne, mint neked, úgy néznék ki, mint Giselle Bündchen.

– De azért ugye lesz rajtad melltartó? – méreget gondterhelt arccal Brooke.

Bólintok. A fülkében halkan pittyen a mobilom.

Felszökik a pulzusom.

– Hogyne, lesz.

Leszarom.

Ping.

– Most inkább leveszem, nehogy valami baja legyen… – mondom, ám még mielőtt visszaszökhetnék az öltözőbe, ott terem egy aggodalmas képű varrónő, és az ujjai közé csippenti az anyagot. – Minden rendben a ruhával, tényleg – próbálok tiltakozni, Brooke azonban egy szemvillanással elhallgattat. Megmerevedem, mint egy szobor, és hagyom, hogy a nő, szájában apró gombostűkkel, addig bökdössön és lökdössön, míg mosolyogva azt nem mondja:

– Na, így már sokkal jobb. Óvatosan vegye le, kedves, nehogy a tűk megkarcolják!

Bólintok, majd rohanok vissza a próbafülkébe. A telefonom a széken hever.

Egy új üzenet. Hope-tól.

Szia, Drága, csak érdeklődöm, hogy akkor beszállsz-e a Risbyéknek szánt virágba? Most vettem észre, hogy te még nem küldtél rá pénzt.

A rohadt életbe! A telefont bevágom a fülke sarkába, ahol tompa puffanással ér földet.

Egyedül megyek haza a szalonból, és azonnal levágódom a kanapéra egy doboz fagyival meg a távirányítóval a kezemben. Nem fetrengek az önsajnálatban. Csak pihenek egy kicsit. Jobb lenne, ha ezt átgondolnád, Jenny!

A házfelújítós műsor megy, de ezt a részt már láttam: egy középkorú házaspár Shropshire-ből egy istállót alakít át háromemeletes palotává a mentett beagle-jeik számára.

A gondolataim Elliott felé kalandoznak. Ma hétfő van. Vajon megkapta már a csokrot, amit küldtem neki? Hány óra lehet Kaliforniában? Gyorsan ránézek a telefonomra, hátha van nem fogadott hívásom. Nincs.

Jobban bevackolom magam a kanapén, és újabb adag mentás-csokidarabos fagyit kaparok ki a villámmal. Próbálom a szememet a képernyőn tartani, de a műsor megszokott kellemes, agykikapcsolós hatása most valahogy elmarad.

Ideges vagyok, és nyughatatlan. Határozottan úgy érzem, hogy valaki figyel. Felállok, és ahhoz a konyhaablakhoz sétálok, ahonnan rálátni a hátsó kertre. Belebámulok a sötétségbe. Egy aranysárga szempár néz vissza rám. Sikítok, mire a szemek eltűnnek, csak egy állat hosszú, szőrös farkát tudom egy pillanatra kivenni. Egy róka. Csak egy róka volt. Egy az ezerből, ami keresztül-kasul járkál Londonon a nap minden percében.

A kurva életbe, Florence, nyugi!

Visszaülök a kanapéra, és elkezdem az Instát görgetni a telefonomon, véletlenszerűen felbukkanó DJ-ket nézegetve. Mindenhol ugyanazok a képek: fixi bringák, kelet-londoni street art alkotások, kurkumás latték, alattuk rejtélyes szövegekkel a nagy újrakezdésről.

A tévéképernyőre pillantok: a házaspár éppen most leplezi le a művét, vagyis a kutyáknak átalakított épületet, amiben nem csúszik a fapadló, és egy pontból forrásvíz fakad.

Hirtelen pittyen egyet a telefonom, amitől halálra rémülök.

A ma esti buli vendéglistája kellene?

Rory írt, egy koncertszervező, akivel még ezer éve együtt lógtam a Glastonbury Fesztiválon. Rory az az ember, aki kézben tartja és irányítja a dolgokat, a nyarakat Ibizán tölti, egy rakás celeb követi Instagramon, továbbá szoros kapcsolatot ápol a legmenőbb klubok és legpuccosabb éttermek tulajdonosaival Los Angelestől Tel-Avivig. Az a stratégiája, hogy mindenkinek tesz egy szívességet, tehát „mindenki jön neki eggyel”.

Három pont látszik a képernyőn, vagyis Rory éppen pötyög még valamit.

Láttam, amit Instán írtál. IanSquarednek lesz ma este egy illegális bulija. Oda tudom adni a vendéglistát.

Gyorsan rámegyek IanSquared profiljára, ami tele van a szokásos DJ-s posztokkal. A pasi hátulról látszik, ahogy éppen a keverőpult fölé hajol, előtte őrjöngő tömeg. A kép Ibizán készült, az Amnesia nevű szórakozóhelyen. Egy másik képen a csuklója látható, rajta a Coachella fesztiválos karszalagja, egy energetizáló mágneses karkötő meg egy piros madzag mellett. Találok egy lattés posztot is, a tejhabon tökéletes levélmintával.

A két ujjam szétcsúsztatásával kinagyítom a képeket, de így is lehetetlen megmondani, vajon Rollo Risby eltitkolt gyereke szerepel-e rajtuk. A pasi arca takarásban van az összes fotón, mintha azok legalábbis Avicii második eljövetelére utalnának, ami fokozott diszkréciót követel meg. Mintha mindenáron el kellene kerülni, hogy a tömeg felismerje a képen szereplő alakot.

Ismét pittyen a telefonom.

Találkozzunk ott? – kérdezi Rory egy kis lila ördögfejes emoji kíséretében.

Ahh. Miért ilyen kiábrándítóak a férfiak? Még utoljára ímmel-ámmal végigfutok IanSquared fotóin. És akkor megpillantom. A jobb kezének kisujján ott egy pecsétgyűrű. Épp olyan, mint Rollóén.

A gyomrom összeszorul.

Már írom is Jennynek: Ma este buliba megyünk.
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A BASSZUS OLYAN ERŐS, hogy majd kidönti a raktár oldalát. Csillámos testű, batikolt pólót és farmeroverallt viselő fiatalok lökdösnek minket minden irányból. Az épület valaha egy ipari húscsomagoló üzem lehetett, most pedig tömve van Z generációs fiatalokkal, akik az elképesztően szar elektronikus zene ütemére mozognak.

Jenny feljebb ráncigálja magán a csőtopot, amit kölcsönadtam neki.

– Nem értem – mondja a betonfalnak támaszkodva. – Hol van?

Én sem értem. Amikor utoljára szórakozóhelyen jártam, még Rihanna számait játszották, volt VIP-részleg, és lehetett asztalt foglalni. Vénnek érzem magam, mint az országút. Mikor jött megint divatba, hogy az emberek összecsillámozzák magukat?

A zene agresszívan üvölt. A tánctér szélén álldogálva ordibálunk egymás fülébe.

– Ez nevetséges – ordítja Jenny. – Nem lehetne, hogy…

A szavait félbeszakítja egy fazon a fején egy lámpaernyővel. Nekiütődik Jennynek, majd bocsánatot kérve meghajol, hogy aztán tovább táncoljon a tömegben.

Jenny rám mered.

– Nem lehetne, hogy csak úgy besétáljunk az öltözőjébe?

– Az öltözőjébe? Nézz már körül! Nem a Royal Albert Hallban vagyunk!

Jenny egyre bőszebben járatja körbe a tekintetét a helyiségben.

– De hát hol vannak a szülők? Ki szervezi ezeket a bulikat?

– Ez egy illegális buli, senki sem szervezi őket.

– Aha, értem – horkan fel. – Tehát szerinted ezek a kölykök csak úgy belebotlottak ebbe az elhagyatott épületbe, ami valami csoda folytán megfelel a nyilvános rendezvényekre vonatkozó állami előírásoknak? Jól láthatóan jelölt menekülési útvonalakkal és kijáratokkal? Ki van zárva.

Körülnézek. Egy zölden világító KIJÁRAT felirat dereng át a füstködön. Bassza meg! Jennynek igaza van.

– Rendben – mondom, és megfogom a kezét. – Menjünk, kérdezzünk meg egy kidobót! Azok mindent tudnak.

Átnyomakodunk táncparketten az összezsúfolódó, forró testek között. A táncteret és a ruhatárat elválasztó ajtóban négy pulcsis, vastag nyakláncos fickó jön nekünk, kilökik a kezemből az energiaitalomat, ami teljesen beterít.

– Hé! – ordítok bele a férfiparfümfelhőbe. – Igazán nem történt semmi!

A csapatot vezető pasi visszafordul. Magas és sápadt, vastag, fekete keretes szemüveget, a nyakában pedig gigantikus méretű fejhallgatót visel.

– Bocs az előbbiért – mondja enyhe skót akcentussal. Ahogy ránézek, még valamit kiszúrok rajta: Rollo Risby pecsétgyűrűjét a jobb kezének kisujján.

Eláll a lélegzetem. Oldalba bököm Jennyt.

– Tudjuk ám, hogy ki vagy! – igyekszik a barátnőm túlordítani a zenét.

– Mi van? – üvölt vissza a pasi.

– Azt mondtam, tudjuk, hogy ki vagy! – kiabálja Jenny egyenesen a képébe.

– Király. Hölgyeim, találkozunk a táncparketten! – feleli. Ránk kacsint, majd int a kíséretének, hogy indulhatnak.

Jenny lábujjhegyre áll, és a vállára csimpaszkodik.

– De mi nem a rajongóid vagyunk! – visítja olyan vehemensen, hogy az arca már-már a fickóét súrolja. – A tesód, Alfie miatt vagyunk itt! Hol tudunk beszélni?

Még a villódzó fényekben is jól látszik, ahogy Ian sápadt arca átmegy falfehérbe. A barátaihoz fordul, majd egy-egy ökölpacsi és később találkozunk kíséretében szélnek ereszti őket. Ezután int, hogy kövessük. A tánctértől távolabb lévő ajtóhoz vezet minket, amelyen nem látható semmilyen felirat. Egy hosszú, lebetonozott folyosón megyünk végig. Ian a hosszú lábával rendes tempót diktál, Jennyvel szinte kocognunk kell, hogy tartani tudjuk a vele a lépést. A fickó sántikál, mintha a jobb lábát húzná kissé. Oldalba bököm Jennyt, de már ő is észrevette.

A folyosó végére érve Ian biccent egy nagydarab biztonsági őrnek, aki morog valamit, mire Ian kinyit egy CSAK FELLÉPŐK RÉSZÉRE feliratú fémajtót.

Jenny rám néz, a tekintete azt üzeni: látod, megmondtam.

Ian öltözője nem sokkal nagyobb, mint a hálószobám. Egy lepukkant bőrkanapé, két összecsukható fémszék meg egy fa dohányzóasztal van benne, utóbbin cigarettasodráshoz használatos papírok, illetve két zacskó koktélrák-ízesítésű csipsz hever. A plafonról egy vékony, fekete zsinóron fluoreszkáló lámpatest lóg, mindössze ez világítja meg a helyiséget, amitől az egésznek olyan hangulata van, mint egy vallatószobának.

Az éles fényben Ian kevésbé hasonlít az apjára, mint amennyire Ms. Schulz elővezette. A haja ugyanolyan tejfelszőke, a tekintete viszont másmilyen. Kedvesebb. Ha nem lenne a gyűrű, eszembe sem jutna, hogy közük lehet egymáshoz.

– Szóval… – kezdi Ian. Hosszú végtagjait behajtogatva helyet foglal a bőrkanapén, és int nekünk, hogy üljünk le. – Kik vagytok?

– Anyukák. A St. Angelesből – feleli Jenny.

– Cleo küldött titeket? – kérdezi Ian összevont szemöldökkel. – Nézzétek, ha a levélről van szó… Az ügyvédem tanácsára küldtem. Aki már nem az ügyvédem.

– Milyen lev…

Félbeszakítom Jenny kérdését.

– A testvéredről van szó. A féltestvéredről, Alfie-ról.

– Értem. – Ian feláll, egy hatalmas hűtőhöz megy, és kivesz belőle egy-egy üveg magas koffeintartalmú yerba matéteát magának és nekünk. – Akkor, felteszem, ezen az eltitkolt szerelemgyerek-témán túl vagyunk. Főleg a DNS-tesztek korában. – Elővesz a zsebéből egy öngyújtót, és az üvegek nyakához feszíti, hogy ki tudja nyitni őket. – Rendben. Tehát, mit szeretnétek tudni?

Jenny közelebb hajol.

– Valaki látott téged az Alfie-ért tartott virrasztáson szombaton. Miért voltál ott?

Ian lassan kortyol az üvegből.

– Az a kérdés, hogy miért mentem el az eltűnt féltestvéremért tartott virrasztásra? Hm. Hát jó. Nyilván azért, hogy kifejezzem az együttérzésemet. Szolidaritásból. Nem mintha az öregem értékelte volna, vagy ilyesmi. De hát mit is várhatnék tőle, igaz?

Olyan őszintén letörtnek és szomorúnak látszik, vissza kell fognom magam, hogy ne öleljem meg.

– Ja, semmi gond – mondja gyorsan, amint elcsípi az arckifejezésemet. – Harmincnyolc éves vagyok. Túl rengeteg terápián. Sőt, néhány ayahuasca szertartáson is. Szóval komolyan mondom, hogy már nem emésztem magam ezen. Megbékéltem a helyzettel.

– Ezek szerint nem te raboltad el a féltestvéredet?

Te jó ég, milyen nevetségesen hangzik ez így kimondva! Totál őrültség.

Jenny cicceg.

– Florence, kérlek…

Ian halkan, reszelősen felnevet.

– Ezt gondoltátok? Ja, hát, ez nem jött be. Az életkörülményeim – mutat körbe a helyiségben – nem kifejezetten alkalmasak arra, hogy túszként fogva tartsak egy gyereket.

Egy fiatal, szőke nő tűnik fel az ajtóban, kezében egy táblával.

– Tíz perc múlva te jössz, Ian.

A fickó rákacsint.

– Kösz, Chels.

– Nos, akkor, ööö, hol voltál múlt pénteken? – kérdezem.

Ian úgy néz rám, mintha most venné csak észre, hogy a szobában vagyok.

– Várjunk csak! Nem ismerlek én téged valahonnan?

– Én, úh, nem hiszem – felelem lángvörös arccal.

Talpra ugrik, mint akinek esze ágában sincs annyiban hagyni a dolgot.

– Esküszöm, hogy ismerős vagy. És a hangod! Ez most őrültségnek fog hangzani, de kicsit olyan, mint a korai Mariah…

– Valószínűleg csak az amerikai akcentus miatt – szól közbe Jenny. – Ne kalandozzunk el, ha kérhetem. Szóval, hol voltál múlt hét pénteken?

– Imádom Mariah-t – rebegem lesütött szemmel. – És van némi zenei múltam.

Ian bólint, szemlátomást tudomást sem vesz Jennyről.

– Na ugye! Éreztem én. – Megpaskolja maga mellett a kanapét. – Gyere, megmutatom, hol voltam pénteken.

Leülök mellé, a térdünk szinte összeér. Miközben átnyújtja a mobilját, az ujjaink súrolják egymást. Olyan, mint egy kis áramütés.

– Nézd csak! – mutat a képernyőre, amin őrült tombolás látszik. Villódzó fények, izzadt emberek és a mainál is borzalmasabb elektronikus zene. Ian közelebb hajol hozzám. – Ez a Fire Factory Brixtonban – susogja lágyan.

Hirtelen megérzem a teste melegét és cirógató lélegzetét, ahogy beszél hozzám. A karom libabőrös lesz. Ian nem az esetem, egyáltalán nem. Általában nulla érzelmi intelligenciával rendelkező gazdag befektetőkre és bankárokra hajtok. Most mégis azon kapom magam, hogy a lehető leggyorsabban szeretnék még közelebb kerülni ehhez a pasihoz mellettem.

– Szóval itt voltál pénteken? Egész nap? – Jenny szavai bárdként sújtanak le meglóduló fantáziámra.

Ian bólint, a barátnőm azonban még korántsem ért a kérdései végére.

– Na és mi van a lábaddal?

Ian ajkán zavart mosollyal visszacsúsztatja a telefont a zsebébe, majd Jennyhez fordul.

– Feltűnő, mi? Snowboardbaleset. A múlt héten Svájcban voltam, Zermattban esett egy kis friss hó, én meg kicsúsztam a pályáról.

Jenny előrehajol ültében, miközben felteszi az újabb kérdést.

– Figyelj, nem jut eszedbe valaki, aki ártani akarna az apádnak? Vagy az öcsédnek?

– Honnan tudhatnám? Az öreggel, eltekintve a családi ebédtől karácsony másnapján, nem sokat látjuk egymást. Én egy eltitkolt gyerek vagyok, rémlik? – kacsint ránk.

– Mégis neked adta a gyűrűjét – hunyorít rá Jenny.

Ian a kisujján viselt arany pecsétgyűrűre néz.

– Mi? Hogy ezt? Nem, ezt az anyámtól kaptam – feleli elkomorodva. – Két héttel a halála előtt.

Jenny nehezen tudja véka alá rejteni a csalódottságát.

– Szóval tényleg nem jut eszedbe senki, aki ártani akarna az apádnak? Vagy Alfie-nak?

– Hát, talán… – Ian elgondolkodik, félbehagyja a mondatot.

– Talán mi? – sürgeti Jenny.

– Azt mondtátok, ugye, hogy a St. Angelesből jöttetek? Mi van azzal a matektanárral, aki néhány éve bepróbálkozott egy diáknál, és ezért kirúgták?

Kihúzom magam, rögtön eszembe jut, miről beszéltünk Mr. Papasizivel.

– Mr. Sextonra gondolsz?

– Igen, asszem, így hívták. Elég elcseszett szitu volt.

Jenny felpattan a székéről.

– Alfie is benne volt? Mármint ő volt a diák, akit zaklattak?

– Hát, erről nem igazán szabadna beszélnem. – Ian az ajkát harapdálja. – Nem az én dolgom.

– Már belekezdtél – jegyzem meg.

– Jól van. Szóval, mit gondoltok, miért rúgták ki a fickót ilyen gyorsan?

– Várjunk csak! – szól közbe Jenny. – Honnan tudsz te erről egyáltalán? Mintha azt mondtad volna, apád nem nagyon foglalkozik veled.

Ian olyan képet vág, mintha épp most pofozták volna fel.

– Ugyan már, Jenny, legyél kicsit kedvesebb! – szólok rá szikrázó szemmel.

– Most mi a baj? Teljesen jogos a kérdés.

– Valószínűleg Helen mesélte – feleli Ian, és óvatosan Jennyre pillant.

– Micsoda? – csattan fel a barátnőm. – Helen Schulz, az igazgatóhelyettes? – kérdezi elkerekedett szemmel.

Nyílik az ajtó, visszatér a szőke lány.

– Már várnak rád, Ian.

A fickó kibogozza hosszú lábait, majd feláll a kanapéról.

– Most jobb, ha megyek.

Látni rajta, különösebben nem bánja, hogy kimenekülhet a helyzetből.

– Már ne is haragudj, de nem tudnál… – kezdi Jenny. Felugrik, és az ajtóhoz rohan, hogy megpróbálja elállni a kijáratot, Ian azonban megelőzi.

– Örülök, hogy találkoztunk, hölgyeim – köszön el az ajtóban állva. Rám mered, mintha Jenny ott sem lenne. – Ha van kedvetek, hallgassátok meg a szettet, amit játszom.

Már három Uber-sofőr is lemondta, mire végre találok fuvart magunknak. Mire az ezüstszínű Prius megáll a raktárépület előtt, hogy felvegyen minket, a betépett fiatalok már elkezdenek kifelé szállingózni az épületből. Kisebb csoportokban őgyelegnek, mielőtt lelépnek kettesével, hogy máshol folytassák az éjszakát.

Jenny feltépi a kocsi hátsó ajtaját, és becsusszan az ülésre.

– Te most… haragszol rám? – kérdezem bizonytalanul.

– Nahát, mégis miből jutott erre a következtetésre, kedves nyomozó? – vágja oda, miközben azon erőlködik, hogy bekapcsolja a biztonsági övét.

A sofőr a visszapillantó tükörből figyel minket, mérlegeli, mennyire leszünk zűrös utasok.

– Na és miért? Mert tetszettem neki?

– Te tényleg nem hallottad, mit mondott? – Jenny szembefordul velem, úgy szegezi nekem a kérdést. – „Helen”-ként emlegette Ms. Schulzot, ami azt jelenti, hogy Ms. Schulz hazudott nekünk. Úgy csinált, mintha nem ismerné Iant. Többet is megtudhattunk volna, ha nem azzal vagy elfoglalva, hogy hogyan vesd rá magad.

– Eszembe se jutott rávetni magam! – kiáltom vörös arccal. – Csak emberi kapcsolatot szerettem volna kialakítani vele. Mit gondolsz, miért engedett be minket az öltözőjébe? Nem a rendőrségtől jöttünk, rémlik? Rá kellett venni, hogy ő akarjon beszélni velünk.

Jenny tudomást sem vesz rólam, a táskájában turkál, az e-cigijét keresi. Elöl a sofőr gondterheltnek tűnik.

– Az autóban tilos a dohányzás – figyelmeztet.

Jenny csökkenti az e-cigijéből szállingózó gőz intenzitását, de még így is olyan, mintha a belőle párolgó harag öltene testet.

– Tudod, vonzónak lenni még nem bűn – közlöm. – Érdemes lenne elgondolkodnod rajta. Egyébként pedig Iannek van alibije. Kétezren voltak a fellépésén pénteken. Nem gondolhatod komolyan, hogy egy olyan pasi, mint ő…

– Egy olyan pasi, mint ő? – csattan fel Jenny. – Mit akar ez jelenteni? Vagy szerinted vonzó emberek nem követnek el bűncselekményeket? Florence, az ég szerelmére, hiszen sántít! És motivációja is van. Gondolj csak bele: ha Cleo és Rollo elválnak, és Alfie is kikerül a képből, Ian lesz Rollo egyedüli örököse. Milliók üthetik a markát.

– Hölgyem, komolyan figyelmeztetem, itt tilos a dohányzás – szólal meg ismét a sofőr.

– Nem dohányzom! Ez elektromos cigaretta!

Jenny még egy utolsót beleszív az e-cigijébe, majd visszacsúsztatja a táskájába.

A sofőr rosszallóan csóválja a fejét, és lehúzza az ablakokat. A hűvös éjszakai levegő megcsapja az arcomat, a távolban a Canary Wharf fényei villognak; az üzleti negyed kivilágított toronyépületei hamarosan méhkasokká változnak a rengeteg szorgos kis irodai dolgozó jóvoltából.

Jenny feljebb ráncigálja magán a csőtopot.

– Tájékoztatlak, hogy a Colson és Casey-nél az óradíjam ezerkétszázötven font. Hétperces etapjaim vannak, vagyis – néz az órájára – ez a kis beszélgetés négyszázötven fontodba kerülne.

Pánik szorongatja a torkomat. Akármi is történik, nem engedhetem meg magamnak, hogy elveszítsem Jennyt! Nélküle nem működik a nyomozás.

– Beleolvastál egyáltalán valamelyik könyvbe azok közül, amiket vittem neked? – pirít rám.

Zavartan vizsgálgatom a körmeimen a Linh-féle manikűr maradványait.

– Hát, ööö, nem. Mármint még nem.

Jenny kifejezéstelen arccal bámul kifelé az ablakon. Bármit mondok most, az akár romba is dönthet mindent.

– Nagyon sajnálom – suttogom lágyan – a korábbi viselkedésemet. Tényleg azt hittem, hogy segítek vele.

Most már gyakorlatilag könyörgök neki, esedező tekintettel nézek rá. Kérlek, kérlek, ne hagyj cserben!

Jenny borzasztó sokáig mered kifelé az ablakon. Canary Wharfot már elhagytuk, előttünk a láthatáron már a londoni Tower látszik, erős reflektorok világítják meg az ősrégi köveket.

Jenny felhúzza az ablakot, és felém fordul.

– Kérdezhetek tőled valamit? Mihez fogsz kezdeni, ha már nem leszel fiatal és vonzó? Van B terved? Mert az adottságaid nem tartanak ám örökké.

Rettenetesen rosszulesnek a szavai. Az ajkamba harapok, próbálom visszatartani a könnyeimet.

A bal oldalamon a London Bridge bukkan elő. A turisták állandóan összekeverik a Tower Bridge-dzsel. A Tower Bridge az, ami a cuki kis képeslapokon meg a James Bond-filmekben szerepel. A London Bridge egy fémből és betonból készült kisebb híd, ami a 70-es években épült. Nem nagyon vesződnek az éjszakai kivilágításával.

Nagy levegőt veszek.

– Figyelj, megteszek mindent, amit tudok, rendben?

– Megint beszélnünk kell Ms. Schulzcal – enyhül meg végül Jenny. – Hazudott Iannel kapcsolatban. Ez nagyon gyanús.

A szavai hallatán ismét repes a szívem.

– Igen. És utána kell járnunk Mr. Sextonnak. Ez lesz az első dolgom holnap.

Jenny az órájára pillant, és felsóhajt.

– Szedd össze magad, Florence! Én egy hét szabit vettem ki emiatt. Nekem ez nem játék.
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HAZAÉRVE ISMÉT A NÉMA LAKÁS fogad. Adam valószínűleg bulizik valahol, nem látom a viharvert Volkswagenjét az utcában parkolni. A kulcsom nehézkesen nyitja a zárat, kicsit babrálok vele, s közben eszembe jut a fojtogató. El ne felejtsem majd megkérdezni Linh-t, elfogták-e már.

Odabent azonnal a kanapéra vetem magam. A tekintetem arra a halom detektíves könyvre téved, amit Jenny hozott. Igaza van. El kellett volna olvasnom a hülye könyveit. Vagy legalább át kellett volna futnom őket.

Lehajolok, és kiveszem a kupacból a legvékonyabb kötetet: Felderítési technikák kezdőknek. A borítóján egy középkorú, vászonnadrágos idióta egy nagy hatótávú távcsővel kémkedik a (valószínűleg hamarosan csak volt) felesége után. Átlapozom a folyamatos megfigyelésről meg a titkos adatrögzítésről szóló fejezeteket – végtelenül haszontalannak tűnnek. Nem ezek a képességek fognak segíteni abban, hogy kihúzzam a fiamat a pácból.

A könyvet lecserélem a Daily Postra. Még mindig Alfie eltűnése a vezető hír. A lap megszerezte a Wetland Centre parkolójának biztonsági felvételeit. Egy, a videóból kivágott rossz felbontású, fekete-fehér kép látható az első oldalon, amely egy csapat kisgyereket ábrázol, amint leszállnak a buszról. A Daily Post igazán segítőkész módon pirossal bekarikázott egy magányos alakot, aki mintha épp meglökne valakit. A kép fölötti szalagcím ezt harsogja:

FELVÉTEL EGY TITOKZATOS KISFIÚRÓL,
AKI ELLÖKTE ALFIE-T ÓRÁKKAL
AZ ELTŰNÉSE ELŐTT

Visszatér a jól ismert émelygésem, ami azóta üldöz, hogy pénteken elhoztam Dylant az iskolából. Belenagyítok a képbe egészen addig, amíg be nem tölti a teljes képernyőt. Ez vajon Dylan? Mintha ő lenne, de nehéz biztosan megállapítani. A gyerekek egyenruhában vannak, és mindenkinek kitakarták az arcát.

Egészen eddig a szent pillanatig sikerült elkerülnöm, hogy azon spekuláljak, mi történt valójában Alfie-val a Wetland Centre-ben múlt hét pénteken. Igen, az, hogy a hátizsákja Dylan ágya alatt volt, meglehetősen gyanús. Igen, mindaz, amit Alfie leírt az Érzelemnaplójába, nem hangzik túl jól. De ez olyan, mint amikor az ember véletlenül megvágja magát, és nagyon fáj az ujja, ám igyekszik nem odanézni, mert magának a sebnek a látványa csak fokozná a fájdalmat. Ha szembesítem Dylant azzal, amit találtam, a válasza véglegesíti a helyzetet, a szavai visszavonhatatlanok, megmásíthatatlanok lesznek, és örökre bevésődnek a fejembe. Ezzel eddig nem voltam képes szembenézni.

Most viszont, ahogy a kanapén üldögélve nézegetem ezt a fotót, ami szinte biztosan a fiamat mutatja kitakart arccal az ország legnagyobb bulvárlapjának nyitóoldalán, rádöbbenek, mekkora idióta voltam. És mennyire naiv. Hogy is védhetném meg Dylant, ha közben homokba dugom a fejem? Csak úgy érhetem el, hogy biztonságban legyen, ha kiderítem az igazságot, a teljes igazságot, és szembenézek vele.

Végigmegyek az előszobán, benyitok Dylan szobájába, és kiélvezem az ismerős látványt: a LEGO űrhajót, a képregényeket, a diszkréten bűzlő edzőcipőket.

Ahogy felkattintom a villanykapcsolót, pattanó hang üti meg a fülemet, amit a nagyfeszültségű áram kisülését jelző sistergés követ, mintha éppen most üzemeltek volna be egy villamosszéket. Beletelik pár pillanatba, míg rájövök, hogy csak a villanykörte égett ki.

– Csak a villanykörte – mondom ki hangosan is, mintha ezzel meg tudnám nyugtatni háborgó idegeimet.

Várok kicsit, míg a szívverésem normalizálódik, majd előveszem a telefonomat, és lövök pár fotót a szobáról. Kizárt, hogy mindennek megjegyezzem a helyét, muszáj dokumentálnom, mi hol van, így legalább lesz némi remény arra, hogy mindent vissza tudok majd tenni oda, ahol volt. Amikor már biztos vagyok benne, hogy mindennek az elhelyezkedését rögzítettem az utolsó kósza játékokig és szétdobált zoknikig, feltűröm a pulcsim ujját, és nekiállok átfésülni a fiam szobáját. Lépésről lépésre. Benézek a matrac alá, átbogarászom a szemetest, kiöntöm az összes LEGO-s doboz tartalmát. Mivel fogalmam sincs, mit keresek, mindent át kell néznem.

Dylan íróasztaláról félbetört ceruzák, régi matekfeladatlapokkal teli mappák és fénymásolt, állatkísérletekről szóló újságcikkek kerülnek elő. Harcoljunk a laboratóriumi nyúlkínzás ellen – hirdeti az egyik címe. A cikkbeli fotók borzalmasak. Hogy rohadna meg Mr. Foster! Nem lett volna szabad hagynom, hogy ezek ketten összebarátkozzanak. Az a vén bolond csak még furább gyereket csinált a fiamból. Amint Dylan visszatér Willéktől, első dolgom lesz közölni vele: nem találkozhat többet Mr. Fosterrel.

Dylan komódja a kutatásom következő állomása. Kirángatom a felső fiókot, kiszórom belőle a zoknikat és a pizsamákat. Belül is végigtapogatom, hátha ott rejteget előlem valamit. Az ujjaim valami puhát és nedveset érintenek. Valami nyálkásat. Először hátrahőkölök, de aztán kihúzom a fiókot a helyéről, így meglátom a benne tárolt nyitott piros műanyag dobozkát, ami formáját és méretét tekintve egyaránt egy tojásra hasonlít. Láttam már ezt, Dylan Kistudósok készletéből származik. Ó, igen, a Nagy Slime Kísérlet, aminek nyomai zöld ragacsok formájában ott maradtak mindenütt a konyhapultomon. Szóval ez a slime. Több mint egy órája kutakodom, és egy doboznyi „tudományos célú slime” eddig a leggyanúsabb dolog, amit a fiam szobájában találtam.

Hirtelen rám tör a szégyen. Mi a francot művelek? Nyilván nincs semmi gyanús Dylan szobájában. Hisz ő csak egy gyerek. Gyűlölöm magam, amiért egyáltalán el mertem képzelni róla bármi egyebet.

Visszarendezem szobát, az éjszaka további részét pedig éberkóma-szerű állapotban töltöm. Azon tűnődöm, talán fel kellene hívnom Matt B.-t, hogy együnk japán kaját, és szexeljünk egy hotel liftjében, de aztán elvetem az ötletet – már túl késő van hozzá. Biztosan alszik. Brooke csak annyit kérdezne, felhívtam-e már az ügyvédet. Igazság szerint az egyetlen ember, akivel most beszélni szeretnék, az Jenny, de hát ez nyilván fel sem merülhet. Ha tudná, hogy valójában miért csinálom ezt az egészet, soha többet nem állna szóba velem.

Inkább visszatérek a hülye felderítőtechnikás könyvéhez, és végigolvasom az egészet, minden egyes oldalt, s csak akkor hagyom abba, amikor a nap első sugarai bevilágítanak az ablakon.

Dél felé ébredek fel, bár kicsit korábbra terveztem. A fejemben lüktet a fájdalom. Valószínűleg a koffeintúladagolás miatt. Látom, hogy Brooke írt. Felhívtad már az ügyvédet? A kérdést két piros felkiáltójel is követi. Lehet, hogy ő is járt a Daily Post weboldalán?

Kinyitok egy Red Bullt, és ránézek a Daily Post nyitóoldalára. A lökdösődő gyerekekről szóló szalagcím helyét egy másik vette át.

EGY MÉDIUM ÁLLÍTJA: KOMMUNIKÁL
AZ ELTŰNT FIÚVAL

94 ÓRA TELT EL! – szegezi az olvasónak a visszaszámláló.

Rákattintok a cikkre, de még mielőtt elkezdhetném olvasni, pittyen egyet a telefonom.

Új üzenet érkezett: Dylan.

Elfog a remény. Talán ez az. Ez lehet az. A pillanat, amire már régóta várok. A fiam most mindent megmagyaráz. Gyorsan megnyitom az üzenetet, szavak helyett azonban mindössze egy magányos kis teknősemojit találok benne.

Greta.

Picsába. Még mindig nem etettem meg azt a nyavalyás teknőst.

Átmegyek a konyhába, kinyitom a hűtőt, és átnézem a tartalmát: egy üveg vodka, három lime és egy doboz maradék indiai kaja. Miközben kiszedek egy tányérra egy kanálnyit a fűszeres, krumplis, karfiolos curryből, Dylan szavai járnak a fejemben: Nem etetheted a teknőst rendelt kajával!

Te pedig nem rejtegetheted az eltűnt osztálytársad hátizsákját az ágyad alatt úgy, hogy még csak nem is szólsz róla – hangzik a válaszom, ugyancsak a fejemben.

Greta a terráriuma hátsó felében üldögél egy nagy kövön, a mellette lévő UV-lámpájánál napozik. Beteszem a kanálnyi curryt a terráriumba. Greta totális megvetéssel bámul rám.

Megakad a szemem a Dylan asztalán álló sárga fémdobozkán. A tücsökkonzerv, amit Mr. Fostertől kapott. Pfuj. Na jó. Megadom Gretának azt, amire igazán vágyik.

Kezembe veszem a dobozt. Ismét meglep a súlya. A terrárium fölé hajolok, és lélekben felkészülők a szőrös kis rovarok látványára. Amikor azonban eltávolítom a doboz fedelét, nem történik semmi. Kicsit megdöntöm és megrázom a dobozkát. Egy csomó szög ömlik a terráriumba, nem sokon múlik, hogy a teknőst is beterítsék. Greta közönyösen bámul. A tekintete azt üzeni: Te még haszontalanabb vagy, mint gondoltam.

Nem az én hibám, hogy az a bolond öregember a rossz dobozt adta oda, dohogok magamban. Bassza meg, Mr. Foster! Szenilis vén barom. Miután a végére jártam ennek az Alfie-ügynek, lesz egy-két szavam hozzá. Dylannek vele egykorú, normális barátokra van szüksége.

Gyorsan rendbe teszem Greta helyét, összeszedem a szögeket, és visszateszem őket a dobozba. Miután mindezzel végzek, az indiai kaja maradékát a terrárium sarkába borítom, aztán sietősen elhagyom Dylan szobáját.

Greta még arra sem volt képes, hogy köszönete jeléül legalább pislogjon egyet.

Háromszor is kicsöng a telefon, mire Jenny felveszi.

– Még mindig haragszol rám? – tör ki belőlem, még mielőtt bármit is mondhatna. – Csak mert nagyon hiányzol.

És ez igaz is. Az elmúlt néhány órában furcsamód magányosnak éreztem magam. Korábban nem is tűnt fel, mennyire és mennyi mindenben támaszkodtam Jennyre – legyen szó a fuvarokról, a társaságáról, vagy persze a nyomozásról.

– Nem haragszom – feleli Jenny halkan. Olyan a hangja, mintha egy másik bolygóról szólna, bizonytalannak és zaklatottnak tűnik.

– Na, ez szuper. Van kedved együtt reggelizni, és közben kitalálni, mi legyen a következő lépés? Esetleg visszamehetnénk arra a libanoni…

– Florence, ez most nem fog menni. Valami közbejött. Be kell mennem az irodába tüzet oltani.

– Mi? De hát azt hittem, szabadságon vagy!

Jenny nagyot sóhajt.

– Isten hozott a munka világában!

Nem reagálok a megjegyzésére. A feladatom még mindig az, hogy vezekeljek.

– Figyelj, elolvastam a könyveket, amiket hoztál. Vagyis hát, az egyiket. A felderítési technikákról szólót.

– Tényleg? – A kérdéséből őszinte meglepettség árad.

A háttérből fojtott beszédhangok szűrődnek be a beszélgetésünkbe, valószínűleg Jenny kollégái azok. Csak most esik le, hogy azt se tudom, hol van egyáltalán az irodája. A Sohóban? Vagy a Cityben? Lehet, hogy neki is egy olyan csupa üveg sarokirodája van egy felhőkarcolóban, amilyeneket a filmekben szoktam látni? Az asztalon orchideákkal és ide-oda rohangáló asszisztensekkel, kezükben az állandóan visszaküldött „ez nem elég forró” kávékkal? Feltétlenül meg kell kérdeznem.

– Most mennem kell – hadarja Jenny. – Te csak, nem is tudom… tegyél meg mindent! Hátha rábukkansz Mr. Sexton címére, vagy találsz más elérhetőséget hozzá.

Leteszi, mielőtt elköszönhetnék.

Bekopogok Adamhez, ő pedig azonnal ajtót nyit. Nemrég zuhanyozott, árad belőle a mentolos sampon illata. Sötét színű melegítőnadrág és V nyakú, fehér póló van rajta, ami kellemesen feszül kidolgozott mellizmain.

– Flo! – üdvözöl mosollyal az arcán. A lakásából tévé zajai szűrődnek ki, virsli és tükörtojás zsíros szaga száll kifelé. – Pont jókor jöttél, épp összedobtam valamit. Gyere be!

Ezer éve nem jártam a fenti lakásban Adamnél, még Marta elköltözése előtt voltam itt utoljára. Általában az én lakásomban töltöttük az időt, amit nemcsak a hátsó kert tett vonzóvá, hanem az is, hogy olyan bútorok vannak benne, amelyekre az ember szívesen leül. Adam lakrészét a rendőrfőnök apja vásárolta még a 90-es évek végén – gyanítom, azért, hogy legyen egy hely, ahol lebonyolíthatja a légyottjait –, és sosem újították fel. Körülnézek a konyhában, ami tele van ősöreg tölgyfa szekrényekkel, a falai pedig halvány magnóliaszínűek. A konyhapulton óriási kreatinos dobozok foglalják el a legtöbb helyet. A falon még ott van Marta egyik kedvenc inspirációs idézete, amit az Instagramról vett: „Az élet egy hatalmas festővászon. Fesd rá az álmaidat!”

Viszont minden makulátlan, ezt meg kell hagyni. Az összes felület tisztára van súrolva, és csak úgy ragyog.

– Azta, haver! Mi van, lett egy takarítónőd?

– Á, nem. Kettőnk közül Marta volt a rendetlen. Legalább ennyi jó van abban, hogy lelépett. Végre tiszta és rendezett lakásban élhetek.

– Hm.

Nekem Marta sosem tűnt rendetlen típusnak. Igaz, nem álltunk túl közel egymáshoz. A kapcsolatunk kimerült abban, hogy az időjárásról csacsogtunk, amikor nagy ritkán összefutottunk a ház előtt. Az egyik karácsonyon bekopogott hozzám, és átadott egy ajándékpapírba csomagolt dobozt, egy „A Titok című bestseller által inspirált személyes napló” volt benne. Én nem készültem számára semmivel, szóval gyorsan a kezébe nyomtam egy üveg proseccót – noha szinte biztos voltam abban, hogy nem iszik alkoholt –, amit akkor kaptam ki a hűtőből, becsomagolni sem volt időm.

– Ezt is ő hagyta itt neked? – mutatok egy halvány rózsaszín Le Creuset márkájú öntöttvas edényre, amiben éppen paradicsomos bab rotyog.

– Aha – feleli Adam, és megvonja a vállát. – Asszem, túl nehéz volt ahhoz, hogy visszacipelje magával Lengyelországba.

Amíg Adam tálal, én asztalhoz ülök a szobában. A tévében a Sky News egyik riportere álldogál egy övvel megkötött, vízlepergetős kabátban a mocsár előtt, és éppen azt a „vitát” ismerteti, ami a vízgyűjtők lecsapolása miatt tört ki, ez volt ugyanis a terv Alfie megtalálására. Egy környezetvédő csoport azonban aggodalmát fejezte ki a költöző madarak természetes élőhelyének megbolygatása miatt.

Adam egy gőzölgő étellel teli tányért tesz elém, majd a tévé felé int.

– Te ezt elhiszed? Ennyi hűhó csak azért, hogy megtalálják egy gazdag család gyerekét – jegyzi meg a fejét csóválva.

Bólintok. Most nincs kedvem meghallgatni a szokásos „mindannyian egyenlők vagyunk” beszédét.

– Ma nem dolgozol? – kérdezem, hogy témát váltsak.

– Nem – hallatszik Adam hangja a konyhából. – Később majd megyek edzeni. Ma lábnap van.

– Még mindig azt az izét nyomod?

Adam visszatér, kezében egy üveg barna mártással.

– A crossfitre gondolsz? Igen. Most jön egy csomó verseny, szóval pár napig valószínűleg nem leszek itthon.

Leteszi a szószt az asztalra, és jelzi, hogy nyugodtan lássak neki. A tányért bámulom, a villával köröket írok le a tükörtojás körül.

– Hogy halad a… nyomozásod? – kérdezi, majd a szájába tuszkol egy nagy adag paradicsomos babot.

Összeszorítom a fogamat.

– Hát, ami azt illeti, nem túl jól. Egyik nyomunk sem vezetett sikerre. Jenny pedig most már mérges is rám.

Adam újabb adag ételt lapátol a szájába, majd felhúzza a szemöldökét.

– Hogy lehet bárki mérges rád?

Az ajkamba harapok. Nyilvánvaló, és ő is tudja, hogy egyetlen oka van annak, ha valaki még soha nem volt mérges rám: mégpedig az, hogy le akar feküdni velem.

– Úgy érzi, nem adsz bele mindent, hm?

– Mi? Te beszéltél vele? Vagy honnan…

– Nem, illetve hát… Összefutottunk tegnap a Nando’sban.

Különös csattanást érzek legbelül, mintha a szívem eggyel többet ütött volna.

– Mi van?

– Tök jó hely! Sok olyan kajával, ami tele van fehérjével, nagyon jó választás tömegeléskor.

– Nem, én arra gondoltam, hogy miért lógtál te együtt Jennyvel?

Adam zavartnak tűnik.

– Jaj már! Csak ettünk egy kis csirkét. – Felém nyújt egy tányért. – Kérsz paradicsomot?

Megrázom a fejem.

– Nem olyan nagy ügy, Flo!

Pedig de, ez igenis nagy ügy. Lehet, hogy Adam nem a pasim, de ő a B tervem. A figyelmessége, az apró szívességei, a hűsége – ezek az enyémek. Számítok rájuk, számolok velük. De most félreteszem a féltékenységemet, és a küldetésre koncentrálok, amiért idejöttem.

– Szükségem van a segítségedre.

Adam nagy, kerek, kék szeme résnyire szűkül.

– Miféle segítségre?

– Meg kell mutatnom Jennynek, hogy én is teszek valamit a nyomozás érdekében. Nem csak ő csinál mindent. Segítenél nekem megszerezni egy címet?

– Miféle címet?

– Robin Sextonét. Tanár volt a St. Angelesben. Néhány évvel ezelőtt kirúgták.

Adam hosszan, tűnődve fújja ki a levegőt.

– És mit kapok cserébe a segítségért?

Zavartan ráncolom a homlokomat.

– Egy gyerekről van szó, Adam. Egy tízéves kisfiúról. Valakinek a gyerekéről.

Adam duzzogva újabb falat virslit tűz a villájára.

– Csak vicceltem, jó?

– Tehát segítesz nekem?

Adam felsóhajt, amiből tudom, hogy nyert ügyem van.

– Meglátom, mit tehetek – feleli. – De nem ígérek semmit. – Egy másik, virslivel teli tányért nyom az orrom alá. – Most pedig, Flo…

– Igen?

– Muszáj megkóstolnod ezt!

Egy kitépett noteszlap csusszan be az ajtóm levélnyílásán még aznap este, rajta Robert Sexton címe Adam macskakaparásával. Gyorsan megírom Jennynek a jó hírt. Azt nem említem, hogyan jutottam hozzá a címhez.

Ha le is nyűgözte a nyomozómunkám, ezt nem igazán mutatja ki: válaszként csak egy felfelé mutató hüvelykujjat küld.

Teszek még egy próbát.

Megnézzük? Nekifutunk holnap reggel 9-kor?

OK – mindössze ennyi válasz érkezik pár perccel később. Nem tudom, Jenny még mindig mérges-e rám, vagy csak nagyon elfoglalt.

Belinda beteg. Valószínűleg viszem a srácokat is – teszi még hozzá.

Nyelek egyet. Ez egy teszt.

Semmi gond – válaszolom, és a biztonság kedvéért megspékelem egy szmájlival is. – Minél többen vagyunk, annál jobb!
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MÁSNAP REGGEL, miután kisétálok az ajtón, Jennyt egyedül találom a bérelt mamamobilban. Belinda, aki a gyerekekre vigyáz, csodával határos módon tizenegy óra alatt felépült, így kaptam egy kis haladékot, nem kellett becsatlakoznom a Max és Charlie Show legújabb részébe. Jenny azonban még a szokásosnál is feszültebbnek tűnik, felváltva ropogtatja az ujjperceit, és kortyol nagyokat a jeges americanójából.

– Jártál már valaha Guildfordban? – érdeklődöm abban a reményben, hogy ezzel megtöröm a jeget.

– Azt hiszem, Gil-fördnek mondják – feleli. – Az első d-t nem kell ejteni. Mehetünk?

Meg se várja a válaszom, máris beindítja a motort. Amint elhagyjuk London belvárosát, a robusztus, piros téglás házakat új építésűek váltják fel, ezeket pedig építési területek, az építkezésekhez használt daruk meg lengyel feliratokkal ellátott üzletsorok követik. Végül a raktárak és a pénzváltók is átadják a helyüket a zöldellő domboknak.

A London környéki agglomerációt megfáradt, lelketlen ingázók méhkasaként képzeltem el, azonban kiderült, hogy Guildford egy bűbájos, elragadó kis mezőváros, ahol még egy középkori kastély is van.

Rengeteg időnk van megcsodálni a kastélyt, tekintettel arra, hogy eltévedtünk. Jenny hangosan szidja a navigációs appot, miközben rójuk a végtelennek tetsző köröket a Guildford központjában lévő körforgalomban. („Körforgalom, benne van a nevében, hogy körbe kell menni!” – kiabálja.) Minden olyan, mint a régi szép időkben, leszámítva, hogy a kapcsolatunk hátterében búvópatakként meglapul valami, ami korábban nem volt ott.

Mire lekanyarodunk a Chestnut Roadra, a nap már magasan jár az égen. Az utca csendes. A lakók nagy része mostanra elment dolgozni. A szanaszét heverő üres kukákból és kipotyogott hulladékból ítélve ma vitték el a szemetet.

Robin Sexton a 16-os szám alatt lakik, egy takaros, a 19. században épült kis vidéki házban. A téglafalakat fehérre festették, a bejárati ajtó harsányzöld, egy cserepes olajfa áll előtte. Határozottan bájos. Álmában sem gondolná az ember, hogy milyen gyalázatos bűncselekménnyel megvádolt személy lakik itt.

Néhány házzal arrébb parkolunk le egy kopasz fa alatt, aminek lehullott levelei nagy kupacban állnak a járda szélén.

– Na és most? – fordulok Jennyhez.

– Mire gondolsz? Olvastad a könyvet. Most várunk. – Ujjaival dobol a kormánykeréken. – Megmutatod megint a képet?

Felé nyújtom a telefonomat, aminek képernyőjén ott van Mr. Sexton fényképe. Dylan egyik régi évkönyvéből fotóztam ki.

– Egész tűrhetően néz ki – dünnyögi Jenny.

Egyet kell értenem. Igazság szerint az ember azt várná, hogy valaki, akit gyerekzaklatással vádolnak meg, meglehetősen hátborzongatóan fest, mondjuk, drótkeretes szemüvege van, és magas, fényes homloka. Robin Sexton – legalábbis a négy évvel ezelőtti Robin Sexton – arca azonban üde, és egy egészséges, ereje teljében lévő férfi benyomását kelti szögletes állkapcsával, széles vállával és hullámos, barna hajával. Talán még sportolt is egykor. Az a típus, akit a Tinderen, hacsak nincsenek nagyon magas igényeid, simán jobbra húzol.

Jenny visszaadja a telefont.

– Hát, nem egy Adam – kacsint rám –, de nem rossz.

Úgy érzem magam, mint akit arcul csaptak.

– Mi?

Jenny kicsatolja a biztonsági övét, és felém fordul.

– Jaj már! Azt akarod mondani, hogy ti ketten soha…? Érted! – Sokat sejtetően felvonja a szemöldökét.

Érzem, hogy elpirulok.

– Jesszus! Nem!

– Hát nem tudom – von vállat Jenny. – Szerintem elég jó pasi.

– Mi van? De hát nem is az eseted! – fakadok ki.

– Ezt meg ugyan honnan veszed? – grimaszol rám.

– Nem is tudom. Inkább olyasvalakit képzelek melléd, aki ilyen öltönyös típus. Egy üzletembert. Vagy üzletasszonyt – teszem hozzá tétován.

– Egy üzletembert? Ezt hogy érted?

Úgy tűnik, őszintén fel van háborodva, ám még mielőtt nekiállhatnék elsimítani a dolgot, valaki határozottan megkopogtatja mellettem az ablakot. Egy magas homlokú nő az egy kiskutyával, és éppen azt mutogatja, hogy húzzuk le az ablakot.

– ’Reggelt! Megkérdezhetem, miért parkolnak itt?

Mereven bámulok rá.

– Maga a parkolóőr?

A nő erőltetett mosolyt villant ránk.

– Az a helyzet, hogy ebben az utcában van egy íratlan szabály az itt lakók között a parkolást illetően. – Egyik lábáról a másikra állva fürkész minket, vajon értettük-e a célzást. – Nézzék, általában én szoktam itt parkolni – folytatja –, és persze kereshetnék másik helyet – int a teljesen üres utca felé –, de ez mindenkit meglehetősen összezavarna. Nem tudnának esetleg néhány méterrel hátrébb menni? Azt a parkolóhelyet tartjuk fenn a látogatók számára.

A nő kutyája vakkant egyet, mintha így fejezné ki, hogy teljesen egyetért a gazdája helyzetértékelésével.

– Hogyne, anyukám… – kezdenék rá, Jenny azonban közbevág.

– Semmi probléma – mondja, majd felhúzza mellettem az ablakot, rükvercbe teszi az autót, és hozzám fordul. – Nem a legjobb álcázási stratégia piti kis vitákba belemenni a helyi fura szerzetekkel. Az egésznek az a lényege, hogy az embert ne jegyezzék meg.

Jenny leállítja a motort, majd vadul rágni kezdi a körmét a mutatóujján, ami valamiért rettenetesen felidegesít.

– Te meg mióta rágod a körmödet?

– Valószínűleg azóta, hogy letettem az e-cigit.

– Mit csináltál? De hát miért?

– Hogy kérdezheted azt, hogy miért? Az elektromos cigarettázás nagyon nem tesz jót az egészségnek. Már sokkal korábban abba kellett volna hagynom.

– Én csak azt nem értem… – A mondat közepén elhallgatok, ugyanis éppen egy melegítőnadrágos, zöld vadászkabátot viselő férfi sétál ki a 16-os számú házból, s egy óriási katonai vászonzsákot cipel.

– Ez ő! – kiáltom. – Ez Robin!

Jenny szeme elkerekedik.

– Az ott egy katonai zsák rajta? Jesszusom, ezt vedd fel!

Előkapom a telefonom, és gyorsan megnyitom a kamera alkalmazást. Elkezdem videózni, ahogy Robin éppen egy fehér furgon felé halad.

– Egy fehér furgon? Ez tényleg egy fehér furgon! Ennél tipikusabb nem is lehetne! – visítom.

Jennyvel végignézzük, ahogy a férfi hátrapillant a válla fölött, majd kinyitja a furgon hátsó ajtaját, és bedobja a zsákot, ami halk puffanással landol. Ám ahelyett, hogy beülne a kocsiba, és elhajtana, óvatosan becsukja az ajtót, és visszasétál a házba.

– Láttad ezt? – kérdezem tágra nyílt szemmel. – Láttad azt a zsákot?

Jenny bólint.

– Bármi is van benne, jó nehéz lehet.

Mielőtt még bármelyikünk újra megszólalhatna, Robin ismét felbukkan, ezúttal egy másik, fekete zsákot cibálva maga után. Beteszi a furgonba az előző mellé, majd visszaballag a házba.

– Atyaég… Atyaég! Látod ezt? – Alig hiszek a szememnek.

– Veszed, ugye? – kérdezi Jenny a telefonom felé biccentve.

Robin harmadszorra is feltűnik, a vállán most egy nagy fehér műanyag zsákot cipel. Hunyorogva próbálom kivenni a feliratot a zsák oldalán.

Jenny felteszi a szemüvegét.

– Szer-ves bi-o-trá-gya – olvassa akadozva.

Robin ezt a zsákot is bedobja a furgon hátuljába, becsukja az ajtót, végül beül a sofőrülésbe, és beindítja a motort. Leállítom a videót, visszateszem a telefonomat a táskámba.

– Elmegy! – visítom. – Követnünk kell!

Jenny arcán bizonytalanság suhan át.

– Azt mondod, kövessük? – kérdezi tétován.

– Ne csináld már! Meg kell tudnunk, hová megy!

Jenny gyújtást ad a motorra, mire a kis uzsiszállító mamamobilunk életre kel. Ahogy kikanyarodunk a főútra, a szívem egyre hevesebben ver. Jenny nagyon körültekintő, és megtartja a kétautónyi távolságot a furgon és köztünk, éppen úgy jár el, ahogy a szakkönyv is javasolja. Elvégre nem autós üldözésről van itt szó, hanem egy törvényes és óvatos követésről. Mindenesetre kétségtelenül nagyon izgalmas az egész.

– Balra fordul! – kiáltom. – Nehogy szem elől téveszd!

Robin egy bevásárlóközponthoz kanyarodik, egy barkács- és kertészeti áruház előtt állítja le a furgont.

– Én viszem a bevásárlókocsit – mondja remegő hangon Jenny –, te meg hozd a babát! Együgyű anyukák vagyunk, ne feledd! Viselkedj természetesen! – figyelmeztet, és már ki is pattan a kocsiból, mielőtt bármit felelhetnék.

Felkapom a pelenkázótáskát, és azon vagyok, hogy a babahordozót is magamhoz vegyem. Elkezdek babrálni a biztonsági övvel, de nem tudom kicsatolni.

– Gyere már! – sürget Jenny, aki már félúton jár az áruház felé.

Még egyet rántok az övön, ezúttal végre sikerrel járok. Kiszabadítom a hordozót, rádobok egy virágos muszlinkendőt, és nekiiramodok, próbálom beérni Jennyt, miközben a pelenkázótáska neki-nekiütődik a csípőmnek.

A barkácsáruházban érezhető gumi- és műanyagszag enyhe vegyszerillattal elegyedik. Mivel a nap kellős közepén járunk, a többi vásárló jellemzően kereskedő vagy munkaruhában lévő generálkivitelező. Elsétálunk a festékesdobozok, szobanövények és különféle világítótestek mellett, nagy hangon és heves gesztusokkal tárgyalva a hozzátáplálás témáját, miközben kétségbeesetten jár a szemünk az árusorok között, hogy rábukkanjunk Robinra. Olykor-olykor becsúsztatom a kezem a takaró alá, és megsimogatom a meglehetősen élethű játék babánkat.

– Oké, oké – mondom szinte csak magamnak.

Amikor a szerszámrészleghez érünk, Jenny azt javasolja, váljunk szét.

– Én a kijárathoz megyek, hátha el akarna menni, te pedig fésüld át a sorokat! Ne felejtsd ki a kertápolási részleget! – figyelmeztet állával egy zöld ajtós üvegház felé bökve.

A fúrószerszámok közelében határozom meg az őrhelyemet, és úgy teszek, mintha elmélyülten tanulmányoznék egy elektromos csavarbehajtót. Robinnak nyoma sincs. Továbbmegyek, elidőzöm a festékesállványoknál, és megcsodálok néhány magasfényű járólapot. A szemem sarkából egy vadászzöld villanásra leszek figyelmes. Robin. Az árusor legvégén áll, kevesebb mint tíz méterre tőlem, a szivacshengereknél. Pár pillanat erejéig csak az arcát kémlelem. Vajon ilyenek a vonásai valakinek, aki képes bántani egy gyereket?

A tekintetem a bevásárlókocsijára siklik, ám ekkor egy festékfoltos kezeslábast viselő fickó halad el mellettem, majd megáll előttem, viszonylag nagy kiterjedésű testével eltakarva a teljes kilátást.

– Elnézést! – szólítom meg, és próbálok kikeveredni mögüle, ő azonban meg sem mozdul. Finoman meglököm a bevásárlókocsimmal, tényleg csak jelzésértékűen, ám túllövök a célon. A vállamon lógó pelenkázótáska lejjebb csúszik, és közeli ismeretséget köt egy csípőmagasságban lévő festékespolccal. A fickó megfordul, épp időben ahhoz, hogy tanúja lehessen, amint egy doboz elefántcsontszínű festék lecsúszik a polcról, majd tompa puffanással a muszlinkendővel letakart babahordozón landol.

– Jézus, Mária, Szent József! A kisbaba! – kiált fel a munkásruhát viselő férfi, és elszörnyedve a festékesdobozra mutat, ami tökéletesen belesimult a hordozóba.

Hangos zihálást és levegőkapkodást hallok magam körül. Noha az áruház korábban szinte üresnek tűnt, most mégis emberek tucatjai merednek rám, döbbenten bámulva a felelőtlen kismamát, aki a gyerekére rántott egy doboz festéket.

– Minden rendben – motyogom, és próbálom a másik irányba fordítani a bevásárlókocsit, hogy én is megfordulhassak, a polcok közti sor azonban megtelik kíváncsiskodó vásárlókkal. – A baba jól van – ismétlem.

A festékespult mögött egy narancssárga pólós alkalmazott a szája elé tartja a walkie-talkie-ját.

– Figyelem, háromszázas kód a festékrészlegen – mondja.

– Vegye már le róla a dobozt! – visítja egy ősz hajú nő. Egyre közelebb jön hozzám, és a hordozóra mutogat. – Szegény gyerek!

Tétován leveszem a festékesdobozt a hordozóról, és kicsit megemelem a muszlinkedőt, hogy belessek a műanyag játék babához.

– Igen, úgy látom, minden rendben – mondom megkönnyebbülést mímelve. – Nincs miért aggódni.

– Hadd nézzem meg! – erősködik a nő, és félrelök húsos karjával. – Korábban nővérként dolgoztam.

Előrelépek, hogy megakadályozzam, a nő azonban gyorsabb nálam. Felkapja a kendőt a hordozóról, feltárva annak tartalmát.

– Mi a…? De hisz ez műanyag! – sikítja, és úgy tartja a kezében a babát, mintha az egy ketyegő bomba lenne. – Ez a baba nem is igazi!

A munkásruhás fickó undorodva hátrahőköl.

– Egy játék baba? Ki hoz magával egy babautánzatot egy barkácsáruházba?

Az emberek jól hallhatóan hőbörögnek, a fejüket csóválják, és igyekeznek minél távolabb kerülni tőlem, mintha attól tartanának, hogy nemcsak meghibbantam, de az állapotom fertőző is. A sor végén álldogáló Robinnak is feltűnik a felfordulás, az irányunkba pillant, hunyorítva próbál rájönni, mi történik. Lefagyok. Jó pár éve már, hogy a St. Angelesben tanított, szóval kétlem, hogy felismerne, de nem kockáztathatok. Ott hagyom a bevásárlókocsit meg a játék babát, és elkezdek kifelé szaladni a festékek közül.

– Hölgyem, nem hagyhatja csak így itt a… – kiáltja utánam a narancssárga pólós alkalmazott, miközben a kijárat felé rohanok.

Jenny a pénztársor mögött áll a falnak dőlve, tekintetével a kasszákat pásztázza.

– Gyerünk! – vakkantom neki. – Mennünk kell!

A barátnőm felhúzza a szemöldökét.

– Miért? Mi történt?

– Beleütköztem egy polcba. A bevásárlókocsival. És egy festékesdoboz ráesett a babára. Elég nagy jelenet lett belőle.

Halk vihogás bukik ki Jennyből, majd gyorsan a szája elé kapja a kezét.

– Rendben – mondja, miután letörölte az arcáról a mosolyt. – Húzzunk el innen! – ragadja meg a kezemet.

Kiviharzunk az áruházból, átrohanunk az automata ajtókon, egyenesen a parkolóba. Amint elérjük a mamamobilt, a térdem összecsuklik. Lehajolok, próbálom összeszedni magam és levegőhöz jutni.

– Uramisten, ez nagyon durva volt!

Jenny a szemét forgatja, az arca egyszerre árulkodik arról, hogy ideges, és arról is, hogy pompásan szórakozik.

– Mekkora egy rakás szerencsétlenség vagy!

– Tudom. Mindenesetre láttam őt.

– És? Mit vásárolt?

– Azt nem láttam. Túl messze volt.

Jenny a fejét csóválja. Kinyitja az autót, én pedig az anyósülés felőli ajtóhoz megyek.

– Ami azt illeti – szólal meg a hátsó ülésre mutatva –, van egy ötletem. Bújj be hátra az ülés alá!

– Mi van?

– Ne csináld már! Ha már idáig eljutottunk, fejezzük be, amit elkezdtünk!

Szeretnék, de nem merek tiltakozni. Épp elég bajt okoztam már. Bemászom hátra. Odalent, a kocsi padlóján lábszag, mocsok és kárpittisztító szaga keveredik. Jennytől kapok egy távcsövet.

– Készülj!

Kilesek az ablak pereme fölött, és próbálom beállítani a távcsövet. Nem sok sikerrel járok. Mindent elmosódva, megkettőzve látok, olyannyira, hogy szinte beleszédülök.

– Ott jön! Tizenegy óránál! – kiáltja Jenny a vezetőülésből.

– Nem tudom beállítani ezt a szart!

Jenny hátranyúl, kikapja a markomból a távcsövet, és szakértő kézzel tekerget rajta valamit.

– Oké – mondja a nyakát nyújtogatva, hogy jobban lásson. – Megvan.

– És?

Jenny elsápad, és kapkodni kezdi a levegőt. A távcső kiesik a kezéből, és az ölébe pottyan.

– Mi az?

Hátrafordul. Az arcából kiszaladt a vér, a keze remeg.

– Egy fűrész – mondja elhaló hangon. – Robin Sexton épp most vett egy fűrészt.
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– TESSÉK, NÉZD MEG MAGAD! – nyújtja át Jenny a távcsövet.

Belenézek, és látom, amint Robin mocskos fehér furgonja csikorgó kerekekkel elhagyja az áruház parkolóját.

– Elmegy! Követnünk kell!

Jenny elfordítja a slusszkulcsot. Már felkészültem rá, hogy az autó most azonnal kilő, de semmi sem történik.

– Gyerünk már! – csattanok fel. – Tudnunk kell, hova megy!

Jenny ismét elfordítja a kulcsot. Megint semmi.

– Ez nem indul – mondja gondterhelten.

Mintha megnőtt volna az autóban a hőmérséklet, érzem, hogy átforrósodik az arcom.

– Mi van? Ez hogy történhet meg? – Most már kiabálok, teljesen kétségbe vagyok esve. – De komolyan! Mi a fasz van?

– Fogalmam sincs. – Jenny nagy levegőt vesz. – Nem vagyok autószerelő. Felhívom az autókölcsönző céget. És a rendőrséget is értesítenünk kell arról, amit láttunk. Őszintén szólva így lesz a legjobb. Ha tényleg ez a pasas tette… Az is lehet, hogy veszélyes.

Nekidöntöm a fejem az ülés támlájának, ahhoz is túlságosan feldúlt vagyok, hogy beszélni tudjak. A legmerészebb álmaimban sem gondoltam, hogy tényleg találunk majd egy valódi, hús-vér gyanúsítottat. Valakit, aki nemcsak hogy nem Dylan, hanem még bizonyítottan gyerekmolesztáló is. És akit épp most hagyunk futni.

– Mi a szar? Szóval akkor csak úgy feladjuk?

Jenny meglepetten néz rám.

– Most miért vagy úgy kiborulva? Mi nem kerülhetünk szembe vele. Engem nem tartóztathatnak le, Florence. Elveszíthetem a munkám. Van két gyerekem, akikre gondolnom kell. Sosem arról volt szó, hogy majd mi intézzük el az ügyet. A rendőrség…

– Jézusom! Nem hiszem el, hogy ezt mondod! – Olyan hevesen háborgok, hogy jól bevágom a fejem az ülésbe. A biztonsági övem túl szoros, úgy érzem magam, mintha kényszerzubbonyba zártak volna. Alig kapok levegőt. – Vagy te nem láttad, hogy egy gyerekeket zaklató alak éppen bepakolt egy nagy adag trágyát meg egy fűrészt a fura fehér furgonjába?

Jenny homlokráncolva bámulja a kormánykeréken nyugvó kezét, mintha épp egy bonyolult matematikai feladvány megoldásán töprengene. Látom, hogy az üldözés okozta adrenalin hatása mostanra elmúlt, és átvette az irányítást a racionális, szkeptikus énje. Már nem akar nagyon belefolyni az ügybe, és mindent megkérdőjelez, aminek tanúi voltunk.

– Figyelj, amit láttunk, az lehet puszta félreértés is. A pasi nem büntetett előéletű. Az életrajzában nincs nyoma erőszakos bűncselekménynek. Még közlekedési bírságot sem kapott soha.

– De hát zaklatott egy diákot! Mindenki tudja!

Jenny a fejét csóválja.

– Robin Sextont sosem ítélték el. Utánanéztem. Nincs nyoma, hogy őrizetbe vették volna.

Mindjárt felrobbanok. Próbálom visszatartani a könnyeimet.

– Akkor meg mi a francért vagy itt? Miért jöttél el?

Jenny nem néz rám, kifelé bámul a szélvédőn.

– Szerintem a fő kérdés az, te miért szeretnéd ennyire elkapni Sextont? Mi folyik itt, Florence?

Úgy érzem magam, mintha elevenen megnyúznának. Dylan! – szeretném ordítani, de nem tehetem. Helyette inkább a körmeimet tanulmányozom, kerülöm Jenny tekintetét.

– Én… Nekem csak Alfie a fontos. Azt hittem, neked is.

Jenny a karomra teszi a kezét.

– Nekem csak az igazság fontos – mondja lágyan.

– Nem! – tiltakozom, és elrántom a karomat. – Á-á! Tényleg azt akarod nekem bemesélni, hogy ezt az egészet, a mamamobilt, az álcát meg Sexton üldözését is csak azért csináltad, mert neked „az igazság” a fontos? Az igazság éppen egy fehér furgont vezetve távolodik tőlünk, miközben mi itt ülünk ölbe tett kézzel.

Jenny felsóhajt.

– Mégis mit akarsz, mit mondjak? Hogy magányos voltam? Hogy szerettem volna együtt lógni veled? Hogy ez az egész, nem is tudom, szórakoztató volt? Valami olyat szerettem volna csinálni, ami más, mint a lélekölő munkám meg a hálátlan gyerekeim istápolása, és az az óriási, minden irányból rám nehezedő felelősség, amit alig bírok el. Már az is bűn, ha az ember legalább tíz percet egy másik felnőttel szeretne beszélni?

Csend telepedik ránk. Csak ülünk egymás mellett az áruház parkolójában, és egy szót sem szólunk.

Végül Jenny töri meg a csendet.

– Felhívom az autómentőket. Utána meg azt a nyomozót, aki ott volt a szülőin, Thompson felügyelőt. El kell mondanunk neki, amit éppen…

A szavait telefoncsörgés szakítja félbe. Az én mobilom az. Mintha egy vödör jeget borítottak volna a nyakamba.

ISMERETLEN SZÁM – olvasom a kijelzőn.

Veszek egy nagy levegőt, aztán beleszólok a telefonba.

– Halló?

– Ms. Grimes? – kérdezi egy mély férfihang. Nem hangzik ismerősnek.

– Igen, én vagyok.

– Itt Singh felügyelő. Múlt pénteken beszéltünk a fia kapcsán.

Az egész testem görcsbe rándul, a számban fémes ízt érzek. Azonnal kinyitom az ajtót, és kiugrom a kocsiból, hogy Jenny hallótávolságán kívül legyek.

– Hogyne – nyökögöm. – Emlékszem.

– Vannak új, öhm, híreink. Szeretnénk, ha befáradna a rendőrségre.

Nagyot nyelek. Jenny aggodalmasan bámul rám az ablakon át.

– Most?

– Igen. Mennyi idő, míg ideér?

– És jó vagy…?

– Attól tartok, nem szolgálhatunk jó hírekkel.

– Ki volt az? – érdeklődik Jenny, miután letettem a telefont.

Egy pillanatig úgy érzem, most megtörök. Mindennél jobban szeretnék neki mesélni Dylanről, a hátizsákról, az Érzelemnaplóról. Mindenről. De nem tehetem.

– Will hívott – hazudom. – Dylannek nincs több tiszta zoknija.

– Istenem – mondja Jenny a szemét forgatva –, hogy én milyen boldog vagyok, amiért nem kell az ilyen volt férjes szarságokkal foglalkoznom!

Kibámulok az ablakon. Sötét felhők gyülekeznek a láthatáron.

– Úgy látszik, hamarosan esni fog – jegyzi meg a barátnőm.

Minden erőmmel azon vagyok, hogy ne bőgjem el magam.

– Igen – felelem –, úgy látszik.
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A SHEPHERD’S BUSH-I rendőrkapitányság tele van bántó neonfényekkel és nyikorgó műanyag székekkel. Ezenkívül található még benne egy kis méretű vízautomata, amit nem mostanában takarítottak le, és az adagolójából kifogyott a papírpohár. Az egész helyiség úgy fest, mint egy borzalmas munkáspárti hirdetés, ami azt hivatott bemutatni, hogy a konzervatívok mennyire lezüllesztették a közszolgáltatásokat.

Singh nyomozó az előtérben vár. Most valahogy öregebbnek és – valószínűleg a hazai pálya miatt – sokkal nyugodtabbnak tűnik.

– ’Napot! – üdvözöl, majd a papírhalmokkal, sárga, címkézhető mappákkal és félig teli kávéscsészékkel borított íróasztalához kísér. – Foglaljon helyet! – mondja, majd kortyol egyet a számtalan csésze egyikéből. – Elnézést, nem kínáltam meg. Kér egy kávét?

Megrázom a fejem, mire ő nagyot sóhajtva hátradől a székében.

– Hogy van Dylan?

– Jól. Mármint, nyilván aggódik – teszem hozzá gyorsan.

A nyomozó az arcomat fürkészi.

– Még mindig az apjánál van? – kérdezi enyhén felhúzva a szemöldökét.

– Igen.

Singh egy cetlire firkant valamit, majd rám néz.

– Nem lesz könnyű, amit most mondani fogok. Behozzuk Dylant egy hivatalos kihallgatásra. Ismertetni fogjuk vele a jogait. – Egy kis szünetet tart. – Megértette, hogy ez mit jelent?

Süvítő hang tölti be a fülemet, olyasmi, mint amikor egy helikopter felszáll.

– Nem – felelem, iszonyatos erőfeszítéseket téve, hogy az arckifejezésem közönyös, a hangom pedig nyugodt maradjon.

Mielőtt hozzáfogna a magyarázathoz, Singh lassan kortyol még egyet a kávéból.

– Ez azt jelenti, hogy rögzítjük a válaszait, amelyek ezáltal a későbbi hivatalos eljárás során felhasználhatók lesznek.

– De hát csak tízéves!

– Így van. Természetesen egy felnőtt személy is jelen lesz a kihallgatás során. Maga vagy más felnőtt, aki a gyereket képviseli. Fontos tisztáznunk: Dylan ebben a pillanatban nem áll letartóztatás alatt. Ugyanakkor ebben az országban a büntethetőség alsó korhatára tíz év. És még valami: a kihallgatáson való megjelenés kötelező, Ms. Grimes. – Singh előrehajol, a szék megnyikordul alatta. – Amennyiben Dylan nem hajlandó eleget tenni ennek, őrizetbe vehetjük, és vádat emelhetünk ellene, hogy biztosítsuk az együttműködését.

A rémülettől nem jutok szóhoz, csak bámulom a nyomozót.

– Ügyvéd – nyögöm ki végül –, ügyvédet akarok.

– Nyugodtan fogadhat védőügyvédet – közli higgadtan. – Ami azt illeti, javaslom is. – Összerendez pár mappát az asztalán, majd folytatja. – Amennyiben Dylan kihallgatása után úgy találjuk, hogy elegendő bizonyítékunk van a vádemeléshez, meg fogjuk keresni az ügyészi hivatalt. Ez akár közvetlenül a kihallgatás után megtörténhet, de előfordulhat, hogy csak néhány nappal később kerül rá sor.

Singh elém tol egy névjegykártyát.

– Most pedig, figyelembe véve, hogy Dylan az apjánál tartózkodik – lepillant a jegyzeteire – Hertfordshire-ben, ha nem tévedek, biztosítok magának plusz egy napot az utazás intézésére. Ha bármilyen probléma merülne fel a volt férjével, kérem, jelezze, és váltok vele pár szót. Egyébiránt pedig várom magukat Dylannel péntek reggel a kapitányságon. Legyen, mondjuk, tíz óra. Megfelel?

Próbálok kinyögni valamit. Bármit. De olyan, mintha vattát tömtek volna a számba. Elbuktam. Minden, amit tettem, hiábavalónak bizonyult.

– Rendben – mondja Singh. Feláll, és az ajtó felé biccent. – Akkor tehát pénteken találkozunk!

Amikor közlöm a híreket Will-lel, rá jellemző módon reagál: kis híján agyvérzést kap. Ja, és persze minden az én hibám.

Jesszus, Florence! Hogy hagyhattad, hogy ez megtörténjen?

Majd szép sorban jönnek a vádpontjai: ha szóltam volna, ha jobban odafigyeltem volna, ha felvettem volna egy ügyvédet és a többi, mindez elkerülhető lett volna.

Nem mondok semmit, hagyom, hogy elárasszanak a volt férjem vádjai. Mivel nem kap választ, még dühösebb lesz, egészen addig hergeli magát, amíg már konkrétan ordít velem a telefonban. Aztán egyszer csak taktikát vált, és vitatkozni kezd.

– De hát nincs holttest! – veti fel. – Nem találták meg a fiú testét.

Ezt hajtogatja újra meg újra, mint egy önmaga megnyugtatására szánt mantrát. Nincs holttest. Nincs holttest. Nincs holttest.

Megköszörülöm a torkom.

– Figyelj, Will! Ez most tényleg komoly, szóval szedd össze magad! Dylannek ügyvédre van szüksége. Felhívom Julian apját, hogy ajánljon valakit.

A vonal másik felén csend van, némi szünet áll be a vádcunamiba. Egy röpke pillanat erejéig átfut az agyamon, hogy megosztom Will-lel a tervemet. Elképesztően vágyom arra, hogy megbízhassak valakiben. És nyilván, ha valaki, hát Dylan apja megértené azt, amit tenni szeretnék. Ő az egyetlen ember, aki látszólag ugyanannyira szereti a fiunkat, mint én.

A volt férjem hangja azonban visszaránt a valóságba.

– Ezt egyszerűen nem tudom elhinni – szólal meg. – Te mondod el neki. Te rángattad bele ebbe az egészbe.

Azzal mindenféle előzetes figyelmeztetés nélkül átadja Dylannek a telefont. Ide-oda cikáznak a gondolatok a fejemben, képtelen vagyok összeszedni őket.

– Szia, anyu!

– Helló, kicsim! – köszönök, majd nyelek egy nagyot. – El kell mondanom neked valamit, ami talán felzaklat majd.

– Alfie-ról van szó? – kérdezi. A hangja halk, és hallom, hogy fél.

– Nem, drágám. Rólad.

Amint leteszem, máris munkához látok.

Megnézem a vonatindulások időpontját a neten, és az eszembe vésem a jegy árát, hogy ki tudjam majd fizetni készpénzben a helyszínen. Mindent, amire szükségem van, megrendelek az Amazonról és az Argos webáruházából, utóbbinál a bolti átvételt, előbbinél aznapi, elsőbbségi kiszállítást választok. Aztán belépek a Seesaw-ba, arra az online tanulássegítő platformra, ahová a tanárok a tanulmányi kirándulásokon és a tudományos diákszakköri eseményeken készült fotókat töltik fel. Visszagörgetek a korábbi képekhez – mintha a fiúk megfiatalodnának, miközben nézem őket –, majd letöltöm a felvételeket, amelyekre szükségem van, és kimásolom őket egy pendrive-ra.

Este nyolc körül megcsörren a telefonom, így kizökkenek az addigi meditatív állapotomból. A kijelzőre pillantok: tengerentúli telefonszám. Valószínűleg kamuhívás. Vagy… Közelebbről megnézem a számot: 213-as előhívó.

Elliott.

A várakozás izgalmával nyúlok a telefonért, ám az izgatottságom helyét hirtelen átveszi egy másik gondolat: semmi, egyáltalán semmi sem lehet fontosabb annál, mint amit tenni készülök. Ha csak egy aprócska pillanatra is engedem elterelni a figyelmemet, az olyan hibákhoz vezethet, amikkel veszélybe sodorhatom Dylan egész további életét. Ez az utolsó esélyem. Ez Dylan utolsó esélye.

Még vetek egy pillantást a továbbra is csengő telefonra a kezemben, és figyelem, ahogy a hívás hangpostára vált. Majd holnap, amikor már mindent rendbe hoztam, visszahívom Elliottot.

Kísérteties, megmagyarázhatatlan nyugalom önt el. Életemben először pontosan tudom, mit kell tennem.


27

Shepherd’s Bush

Csütörtök, 7 óra 18 perc

A MÁSNAPI NAPKELTÉT már ugrásra készen várom. Minden érzékem kiélesedett, élénkebbek a színek, a hangok, az illatok. Már nem emberi lény vagyok. Valami ősi, ösztönös erőt érzek, mintha nyálkás testű őslényként lapulnék a sötét tengerfenéken. A konyhaasztalnál ülök, Jenny számát tárcsázom.

– Á-o-ááá – ásít bele a telefonba –, te aztán korán keltél! – A háttérből a családi reggeli káosza szűrődik be: valaki tejet önt, kanalak ütődnek a reggelizőtálaknak, Max és Charlie azon vitatkozik, melyikük keksze a nagyobb.

Olyan átlagosnak és normálisnak hangzik az egész, hogy már-már személyes sértésnek veszem. Az én fiam holnap ilyenkor úton lesz egy rendőrségi kihallgatásra. A jövő héten lehet, hogy már egy cellában fog ülni, vagy éppen a börtönreggelijét fogyasztja más fiatalkorú fogvatartottak társaságában. Minderről azonban egy szót sem szólhatok Jennynek, szóval csak ennyit mondok:

– Tudom, hogy juthatunk be Sexton házába.

– Mi van? Te meg miről beszélsz?

Némi szünet áll be a beszélgetésünkben, majd Jenny felordít.

– Elég legyen, Max, fejezd be!

Hallom, hogy valamelyik gyerek visítozik.

– Vissza kell mennünk Robin Sextonhoz – folytatom. – Kérlek, Jenny! Nagyon erős a megérzésem ezzel kapcsolatban.

– Aha, nem – feleli, és az asztalra csap. – Max, csak kedvesen, ne bántsd a testvéredet! Bocs, Florence. Szóval egy „megérzésnél” kicsit több kell nekem ehhez.

– Gondolj Dyl… – Hopsz! Freudi elszólás. – Alfie-ra, mármint gondolj Alfie-ra! Vagy te nem akarod tudni, mi van azokban a vászonzsákokban? – Próbálok az eredendő kíváncsiságára hatni.

Jenny felsóhajt.

– Persze hogy szeretném tudni. De tegnap óta semmi sem változott. Kizárt, hogy bemenjünk a házába. – Kis szünet után folytatja. – Ha van egyáltalán bármi, amit tennünk kellene, akkor leginkább Ms. Schulzot kellene ismét felkeresnünk, hogy megtudjuk, miért hazudott Ianről.

Összefacsarodik a szívem. Valahol mélyen sejtettem, hogy Jenny nem fog belemenni, de csak most, hogy tényleg visszautasította az ötletemet, döbbentem rá, mennyire hiú ábrándokba ringattam magam.

– Felhívtad Thompson felügyelőt? – kérdezem, noha pontosan tudom a választ.

– Igen. Azt mondta, felveti a dolgot a feletteseinél.

A konyhaablakon át a szürke hátsó udvart bámulom. A gyepen elszórva futball-labda méretű lyukak éktelenkednek a frissen túrt földkupacok mellett. Szóval a róka visszatért.

– Azt hittem, barátok vagyunk – mondom halkan, már-már könyörgőn.

Jenny felhorkant.

– Florence, ennek semmi köze ahhoz, hogy barátok vagyunk-e. – A háttérben egy tányér nekicsattan a konyhapultnak. – Az, amire kérsz, egész egyszerűen őrültség. – A hangja egyre magasabb tartományokba kúszik, a kezdeti sértett hangszíne lassacskán felháborodottságba vált át. – De komolyan, alig tudom elhinni, hogy ilyen helyzetbe hoztál. Én sosem…

– Rendben. Mindegy, hagyjuk. Komolyan. Felejtsd el, hogy egyáltalán megkérdeztem!

Leteszem a telefont. A hátsó kertet bámulom, hátha el tudom csípni a rókát. Az jó jel lenne. Egy jel, hogy helyesen teszem, amit teszek. Gyenge szellő rázza meg a bokrokat. Egy galamb leszáll a szomszéd egyik fájára. Ám ez minden, ami történik. Nincs róka, nincs jel.

A telefonomra pillantok. Hátha Jenny megenyhül. Hátha visszahív, és meggondolja magát. Persze tudom, hogy nem fogja.

Magamra maradtam.

Robin Sexton ajtót nyit. Vászonnadrágot és frissen vasalt inget visel, az arckifejezése olyan feszült, amilyet még életemben nem láttam. Szemtől szemben már nem tűnik olyan megnyerőnek a külseje, mint a képeken: kissé malacszerű, turcsi orra van, és süt belőle, hogy az a fajta pedáns és mindenre kényes ember, aki még az alsógatyáját is kivasalja. Rajtam egy neonsárga, fényvisszaverős láthatósági mellény van, meg munkavédelmi sisak, a mellkasom előtt pedig egy zöld „rejtett fogyatékosság” feliratú, napraforgós nyakbaakasztó fityeg. Utóbbin Sexton tekintete elidőzik egy pillanatra.

– Segíthetek valamiben? – kérdezi olyan hangsúllyal, amiből süt a kelletlenség. A kezét az ajtófélfán pihenteti, én pedig önkéntelenül a körmeit bámulom: olyan kifogástalanul tiszták és fényesek, mintha az imént polírozta volna át őket.

– Ön ebben a házban lakik? – kérdezem a tőlem telhető legjobb brit akcentussal.

– Ki kérdezi?

– Emily, öhm, Smith. A vízművektől. A rossz vízminőséggel kapcsolatos felmérést végzünk a területen.

– Erről nem kérdőívet szoktak küldeni? – kérdezi homlokráncolva.

A mellkasom kissé feszülni kezd, mintha valaki épp szétrepesztené. Őszintén szólva nem számítottam rá, hogy ilyen gyanakvó lesz. Ha nem enged be, én, vagyis inkább Dylan, szóval cseszhetjük. De most inkább nem gondolok erre.

A levegőt a fogaim között beszívva csóválom a fejemet.

– Sajnos annyi időnk nincs. Hallott már a légiós betegségről? A legionella baktérium okozza. Elég undok nyavalya.

Sexton a válla fölött beles a lakásba.

– Hát, az a helyzet, hogy épp elég elfoglalt vagyok.

Én is bekukkantok. Alfie-nak nyoma sincs.

– Tízből egy eset halálos – teszem hozzá jelentőségteljesen. – Nem vett észre valami különöset mostanában? Új helyen felbukkanó kellemetlen érzést vagy fájdalmat?

Robin felmordul, és fintorogva megdörzsöli a bal vállát.

– És mennyi ideig fog ez tartani? – érdeklődik, de egy tapodtat sem mozdul az ajtóból.

– Gyors leszek! Fel sem fog tűnni, hogy itt vagyok!

Egy utolsó, elkeseredett sóhaj kíséretében kitárja előttem a bejárati ajtót.

– Cipőt levenni! – veti oda, amikor még szinte át sem léptem a küszöböt.

A lakásban meleg van, és otthonos hangulat uralkodik. Odabent egy fatüzeléses kályha, mellette egy nagy halom farönk meg egy elnyűtt kanapé fogad. A háttérben halk, klasszikus zene szól. Be kell vallanom, nem így képzelném el egy gyerekrabló lakását. Persze az is lehet, hogy ez szándékos megtévesztés.

Elkezdem kipakolni a szerszámaimat a mosogatóba. Felhúzok egy pár műanyag kesztyűt, és kicsomagolom a legionella baktérium kimutatására szolgáló felszerelést, amit az Amazonról rendeltem. Száztizenöt ötcsillagos értékelést kapott. Idefelé jövet megnéztem egy YouTube-videót, hogyan kell szakszerűen vízmintát venni. Pontosabban a nagy részét megnéztem, amíg el nem ment a wifi a vonaton.

Robin bosszúsan néz rám, majd az apróra vágott hagymával és kaliforniai paprikával borított fa vágódeszkára mutat.

– Éppen főzni próbálnék, ha nem gond.

– Semmi gond – felelem –, akkor inkább az emeleten kezdem.

Vagyis ott, ahová amúgy is menni akartam.

Kettesével szedem a lépcsőfokokat. A fél éjszakát azzal töltöttem, hogy fotókat gyűjtögettem Alfie-ról. Az egész szép kis kollekció most ott lapul a pendrive-on, ami akkora, mint a kisujjam.

Robin is jön utánam, az emeleti folyosón álldogál, amíg én úgy csinálok, mintha vízmintát vennék a fürdőszobai mosdókagylónál. Istenem, csak két perce hagyna magamra, hogy meg tudjam csinálni, amit szeretnék! Jézusom!

Le sem veszi rólam a szemét, miközben teletöltöm a vízteszteléshez szükséges üvegcsét. A kezem kissé remeg. Olyan lassan csavarom rá az üvegcsére a kupakot, amilyen lassan csak tudom, hátha Sexton megunja, és otthagy. De nem, ott téblábol körülöttem, mintha attól félne, hogy zsebre dugom valamelyik márkás szappanját vagy a kis fidres-fodros kéztörlőit. Kifejezetten fenyegetőnek érzem, hogy ennyire nem hajlandó palástolni a velem kapcsolatos gyanakvását.

Még egy üvegcsét töltök meg vízzel, ismét nem sietem el a lezárását. Azon pörög az agyam, hogyan érhetném el, hogy a fickó visszamenjen az alsó szintre.

– És mondja, uram, egyedül lakik itt? – kérdezem, mire Sexton összevonja gondosan formázott szemöldökét, mintha az egyetlen hosszú csík volna az arcán.

– Ez meg miért fontos?

Nyelek egy nagyot.

– Csak beszélgetni próbálok – felelem.

– Hmm.

Ennyi. Csupán ennyi. Hmm.

Odalentről, a konyhából berregő hang hallatszik, lejárt a főzési idő. Sexton szökken egyet.

– A tészta! Mindjárt visszajövök! Ne nyúljon semmihez! – kiáltja, majd bosszúsan leszáguld a lépcsőn.

Számolom magamban a lépéseit. Nyolc, kilenc, tíz. Amint biztos vagyok benne, hogy egyedül vagyok, kirohanok a fürdőszobából, és benyitok egy ajtón, ami mögött a hálószobát sejtem. Talált, süllyedt!

A helyiség úgy fest, mint egy fogvatartott szobája. Egy fehér fémágy áll benne, rajta egy paplan, mellette fakomód. Az egyetlen személyes tárgy odabent a Cambridge-en szerzett diploma, ami gondosan elhelyezve lóg az ágy mögötti falon.

Kihúzom a komód legfelső fiókját. Egyforma fekete zoknik sorakoznak benne. Kiráz a hideg. Beteszem a pendrive-ot az egyik zokni alá, aztán visszatolom a fiókot, amilyen halkan és óvatosan csak tudom. Ezután térdre ereszkedem, kiszedem Alfie hátizsákját a magammal cipelt vászontáskából, és belököm az ágy alá. Az ágykeret azonban olyan alacsony, hogy a hátizsák beszorul: félig kilóg az ágy alól. Elönt a pánik. Belerúgok. Na, még egyszer. Meg sem moccan.

Léptek zaját hallom, Robin közeledik, kettesével szedve a lépcsőfokokat. Még egyszer, utoljára megküldöm a hátizsákot egy jól irányzott karaterúgással, mire az végre-valahára teljesen eltűnik az ágy alatt, épp abban a pillanatban, amikor kinyílik az ajtó.

– Maga meg mit keres itt?

Gyorsan körbenézek a szobában, hátha megpillantok valamit, ami segíthet megválaszolni a kérdést. A szívem a torkomban dobog.

– Csak… csak ellenőriztem, nincs-e egy mosdókagyló a hálószobában is, vagyis egy innen nyíló fürdő. Manapság sok házban alakítanak ki ilyesmit. – Körülnézek. – De nem, úgy látom, nem nyílik innen fürdőszoba – jelentem ki vidáman, ám ekkor valami sötét színű dolgot pillantok meg. Basszus. Alfie hátizsákjának egyik zsinórja sötétkék csápként kandikál ki az ágy alól. Bassza meg! Bassza meg! Bassza meg!

– Írország melyik részéről származik? – érdeklődik Sexton.

– Parancsol? – Ennyit a brit akcentusomról. Kétségbeesetten kutatok az agyamban egy ír város neve után. – Öhm, Blarney-ból…

– Gondoltam, hogy valahonnan a nyugati partról – jegyzi meg a fickó mosolyogva a zavarom láttán. – Mondjuk úgy, jó fülem van a különféle dialektusokhoz.

– Ó, nos, ez igazán remek – dünnyögöm, és mélyen Sexton szemébe nézek, míg a lábfejemmel igyekszem visszapöckölni a zsinórt az ágy alá. – Rendben, itt végeztünk is.

Azonnal a lépcső felé veszem az irányt, még mielőtt újabb kérdést tehetne fel.

– És mi a helyzet az alsó szinten lévő vízcsappal, a konyhában? – tudakolja.

– Ja, az? Rendben van az is, a vízszolgáltatást tekintve nincs különbség.

– Valóban? – lepődik meg. – Csak mert úgy rémlik, azt mondta…

– Már megyek is! – Elslisszanok mellette, és leviharzok a lépcsőn. A szívem olyan hevesen ver, hogy úgy érzem, mindjárt felrobban. Mindennél jobban szeretnék már kikerülni ebből a házból, és olyan távol lenni tőle, amennyire csak lehet.

A fickó azonban hajthatatlan, jön utánam a lépcsőn.

– Nem egészen értem, mivel azt mondta…

– Amíg meg nem lesznek az eredmények, igyon inkább palackozott vizet! – javaslom a bejárati ajtó felé lépkedve. – Hat-tíz napon belül levélben elküldjük a vizsgálat eredményeit.

– És hogyan fogják…

A mondat végét már nem hallom, mivel közben ki is léptem az ajtón, és sietősen szedem a lábam a járdán.

A guildfordi vasútállomáson beszaladok a Costa Café mosdójába, hogy hideg vizet fröcsköljek az arcomra. A helyiség vakító fényében úgy nézek ki, mint valami vámpír. Közelebb hajolok a tükörhöz. Csak képzelődöm, vagy tényleg ritkább lett a szemöldököm? Nem. Nem. Üldözési mániám van. Ez egész más, mint múltkor. Semmi gond a szemöldökömmel.

Azért a lehető legnagyobb óvatossággal járok el, amikor leveszem a napraforgós nyakbaakasztómat és a sárga biztonsági mellényt, igyekszem elkerülni, hogy bármi is hozzáérjen az arcomhoz, majd kidobom őket két különböző vécéfülke szemetesébe.

Még csak kora délután van, amikor a vonatom befut a Waterloo állomásra, de akkora a nyüzsgés, mintha már a munkaidő vége utáni csúcsidőben járnánk. Mindenhol emberek tolonganak, ide-oda rohannak és lökdösődnek. Kiveszem a szatyorból a víztesztelő felszerelést, és kidobom az állomás egyik végében, majd így teszek a szatyorral is az állomás másik felén.

Útban a metró felé egy férfi a kezembe nyomja az Evening Standard ingyenes példányát. Ahogy a címlapra pillantok, Alfie barna szeme és könyörgő tekintete néz vissza rám. PÉNTEKEN LESZ EGY HETE, HOGY NEM KAPUNK VÁLASZOKAT – üvölti a szalagcím. És ez eszembe juttatja, hogy még nem végeztem.
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– HELLÓ, FLO! – üdvözöl Adam az ajtófélfának dőlve. – Minden rendben?

Kimerültnek látszik, mindkét szeme alatt akkora halványlila karikák éktelenkednek, hogy nehezemre esik nem megbámulni.

– Nincs kedved sétálni egyet? – kérdezem.

– Most? Mindjárt besötétedik.

– Szeretnék kérdezni tőled valamit.

Adam arckifejezése megváltozik. Kihúzza két kezét a zsebéből, és megropogtatja az ujjperceit.

– Persze, menjünk. Csak beszaladok a kabátomért. Kint találkozunk.

Amíg várok rá, kavicsokat rugdosok az utcán. Az adrenalin már nem hajtja a testem, a lábamat ólomsúlyúnak érzem.

Adam pár perccel később meg is érkezik a zöld pufi kabátjában.

– Merrefelé induljunk? – kérdezi.

– Mit szólnál, ha a szökőkút irányába mennénk?

A Shepherd’s Bush északi részén lévő White City kerület szökőkútja a Wood Lane metróállomás felé vezető út egyik kevéssé népszerű betonsávján pöffeszkedik. Félköríves medencéből csap fel néhány vízsugár; nem különösebben inspiráló alkotás. Egy befektető álmodta meg ide, hátha így még több lehetőséget kap ocsmány új építésű lakások felhúzására. Dylan mindenesetre imádta még totyogós korában. Órákat töltöttünk az autópálya és a sokemeletes toronyházak között azzal, hogy a fel-fellövellő nyolc kis vízsugarat bámultuk.

Adammel egy hideg kőpadra ülünk le, és elolvassuk a kézzel írt feliratot, miszerint a szökőkútból „átmeneti költségcsökkentés miatt” leengedték a vizet. Egy csapat kiskamasz gyakorolja vérszegény trükkjeit a gördeszkájával az üres szökőkút belső, sima felületein.

– Nos? – Adam várakozással telve néz rám. – Mi a helyzet?

Nem szólalok meg rögtön. Egy pillanatra ellenállhatatlan késztetés fog el, hogy meg se mukkanjak, inkább mindent megtartsak magamnak. De hát már kirángattam ide Adamet, és „csúcsra járattam a helyzet drámaiságát”, ahogy Brooke mondaná. Valamit mondanom kell. Azonban amint kimondom, a dolgok végérvényesen megváltoznak. Nem lesz visszaút.

A gördeszkásokra szegezem a tekintetem. Öten vannak, az egyikük sokkal ügyesebb a többinél. Folyamatosan vagánykodik, ontja magából a trükköket, amik nagy részében ugrás közben, a levegőben kapja el a deszkáját.

– Azt hiszem – kezdem vontatottan –, khm, tudom, ki rabolta el Alfie-t.

– Folytasd! – mondja Adam szinte közönyösen.

– Volt a suliban egy matektanár, akit kirúgtak pár éve, mert zaklatott egy diákot.

Adam arca közömbös, semmilyen érzelmet nem tudok leolvasni róla.

– Megtaláltam Alfie hátizsákját a házában.

Adam olyan hosszan bámul rám, hogy az kész örökkévalóságnak tűnik. A nap lemenőben van, a csípős hideg bekúszik a kabátom alá. Adam hátradől, és kicsit távolabbra húzódik tőlem.

– A mindenit! – Hitetlenkedve csóválja a fejét. – De mégis hogyan… Azta. Nem gondoltam volna, hogy Jenny belemegy ebbe.

Megdermedek a név hallatán.

– Jaj, nem, nem. Ő nem volt ott. Csak én. Jenny voltaképpen…

Adam úgy néz rám, mint aki a vesémbe lát.

– Nem is tud róla, igaz? – kérdezi.

– Nem – ismerem be. – Nem tud.

A távolban az egyik deszkás srác elesik. A többiek köré gyűlnek, nevetnek, és a hátát csapkodják.

– Mit kellene most tennem? – kérdezem. – Kinek mondjam el?

Adam lassan kifújja a levegőt.

– Nos – szólal meg végül –, én nem folyhatok bele ebbe. Nem venné ki jól magát. Viszont van egy nyilvános telefonszám, amin tippeket lehet adni az üggyel kapcsolatban. Esetleg felhívhatnád.

Adam pozíciót vált, és addig fészkelődik, míg az arca csupán pár centire kerül az enyémtől. Ha akarnám, se tudnám kerülni a tekintetét.

– De most komolyan, Flo. Biztos vagy benne? Úgy értem, teljesen biztos? Gondold meg jól, mielőtt végleg romba döntenéd egy ember életét.

Mocorogni kezdek, a cipőmmel a betont rugdosom. Már ott tartok, hogy ha kell, akár fel is gyújtanám magam, csak Dylant megmenthessem. Az egész világon ez az egyetlen, amiben teljesen biztos vagyok.

– Igen – felelem –, határozottan biztos vagyok benne.

Adam kiropogtatja az ujjait.

– Jól van akkor. Ideje visszamennünk.

A tornácra érve megölel. Ahogy a két karja körülfon, és arcát a hajamba fúrja, úgy érzem magam, mint akit egy Old Spice- és mosószerillatú felhőbe zártak.

– Kérlek, ne csinálj semmi butaságot! – dünnyögi, állát a fejemen nyugtatva.

Először monoton háttérzene csendül fel, majd kattanást hallok, mint amikor elkezdődik egy hangfelvétel.

– Köszönjük, hogy felhívta az Alfie Risby-bejelentővonalat – szólal meg egy női hang. – Szükségem lenne néhány személyes adatra. – A nő olyan pörgősen beszél, mintha épp kajarendelést venne fel egy autós Mekiben.

– Üdv! Ömm, még mielőtt… Szóval a bejelentés anonim módon történik?

– Természetesen név nélkül is lehet – mondja, mintha az aktuális ebédmenüt kellene megismételnie. – Amennyiben azonban a potenciális nyomravezetői díjra is igényt tartana, szükségem lenne néhány adatra.

Ajánlhatok egy nagyobb menüt csupán kilencvenkilenc centtel többért?

– Én, nos, ööö…

Folyamatosan jár az agyam. Úgy tűnik, nem gondoltam ezt át teljesen.

– Kedves, tudna kicsit hangosabban beszélni? A hallásom már nem a régi.

Úgy képzelem, hogy a vonal másik végén egy idősebb nő ül pasztellszínű kardigánban, talán egy magányos önkéntes lehet valamelyik plébánia alagsorában.

– Név nélkül – mondom, és próbálok kelet-európai akcentust imitálni. – Szeretnék név nélkül. Elnézést, angolom nekem nem a legjobb.

– Jaj, kedves, ne aggódjon, remekül csinálja – feleli olyan biztatóan, hogy majdnem elbőgöm magam.

Nincs szükségem rá, hogy eljátsszam, mennyire feldúlt vagyok, a hangom magától is remeg, miközben előadom a történetemet, miszerint óránként tizenegy fontért takarítok másoknál, a pénzem nagy részét hazaküldöm, Alfie hátizsákjára pedig az egyik ügyfelem ágya alatt bukkantam rá. Amint lediktálom neki Robin Sexton címét, sírva fakadok.

Az idős hölgy igyekszik megnyugtatni.

– Minden rendben, kedves. Azt tette, amit tennie kellett.

Amit tennem kellett.

Miután leteszem a telefont, még sokáig a fülembe csengenek ezek a szavak.

A rendőrség még aznap éjjel rajtaütött Sextonon a házában. Amikor péntek reggel felébredek, tele vannak a fotóival az újságok. AZ ISKOLA EGYIK VOLT ALKALMAZOTTJÁT VETTÉK ŐRIZETBE AZ ELTŰNT KISFIÚ ÜGYÉBEN – harsogják a szalagcímek.

A Daily Post valószínűleg kapott egy fülest a rendőrségi akcióról. A honlapjukon ugyanis ott virít több tucat jó minőségű fotó golyóálló mellényt viselő zsarukról, mintagyűjtő tasakokat szorongató, fehér ruhás helyszínelőkről és a zavarodott képet vágó Robin Sextonról, amint bilincsben kivezetik a házból.

Az ágyban fekve nézegetem a YouTube-on a rajtaütésről készült felvételeket, miközben a reggeli Red Bullomat szürcsölöm. A nap sugarai átszűrődnek a redőny résein, szóval egészen közel kell tartanom a telefont az arcomhoz, hogy újra meg újra végigpörgetve a képsorokat minél jobban tanulmányozni tudjam Robin arckifejezését, miközben bilincsbe verve távozik. Olyan meglepettnek és rémültnek látszik, mint egy kisdiák, akit behívattak az igazgatói irodába, ám fogalma sincs, miért. A gyomrom, mintha csak egy csúnya fertőzés előjelét érezném, összerándul a bűntudattól, de gyorsan elhessegetem az érzést. Ez a fickó gyerekeket molesztált, emlékeztetem magam. A letartóztatásával az emberiség csak nyerhetett. Ezt kellett tennem. Szeretném felhívni Jennyt, de nem piszkálhatom fel a hatodik érzékét, nem hagyhatom, hogy felmerüljön benne: az én kezem van a dologban. Jobb, ha átengedem neki a lehetőséget, hogy ő keressen a rendkívüli hírekkel.

Meglepettséget színlelek, amikor Singh nyomozó felhív, hogy közölje, Dylan kihallgatását „a legfrissebb fejlemények” miatt elhalasztották.

– Nem is fog rá sor kerülni?

– A legközelebbi értesítésig nem – feleli Singh mogorván.

Azonnal írok Willnek, hogy közöljem vele a jó hírt.

Jenny egy óra múlva telefonál. Éppen a zuhany alatt próbálom jobb belátásra bírni a zuhanyrózsát, ami meglehetősen visszafogottan adagolja magából a vizet.

– Láttad? – kérdezi az izgatottságtól elfúló hangon. – Őrizetbe vették. Igazad volt!

Megadom magam a zuhanyrózsával folytatott küzdelemben, és egy törülközőért nyúlok.

– Aha, igen. Láttam.

Jenny pillanatnyi habozás után folytatja.

– Milyen jó, hogy nem követtük, ugye? Most képzeld el, mi történhetett volna…

– Ühüm, ja – nyökögöm, mint mikor egy autóból kifogy a benzin. Az adrenalinraktáraim kimerültek, arra már nem voltam felkészülve, hogy Jenny reakcióját is megfelelő módon kezeljem.

– Viszont a fiú még mindig nincs meg – teszi hozzá a barátnőm halkan. – Elég furcsa, nem?

Úgy érzem, a beszélgetés kezd egyre veszélyesebbé válni, mintha egy olyan vizsgán vennék részt, amelyen garantált a bukás. Mindennél jobban vágyom egy beszélgetésre Jennyvel, szeretném egy szuszra rázúdítani az egész történetet. Ha nem teszem le nagyon gyorsan, félő, hogy ez megtörténik.

– Figyelj, Dylan ma jön haza. Muszáj kiszaladnom bevásárolni.

– Ó… – Jenny meglepettnek hangzik. – Persze, menj csak, nem akarlak feltartani. Amúgy is ideje lenne már benéznem az irodába.

– Rendben. Majd beszélünk!

Amint leteszem, valami fura fájdalom szúr belém. Mintha honvágyam lenne, vagy tengeribetegség gyötörne, vagy nem is tudom. Ismét megnyitom a csapot, és addig szórakozom a hőmérséklet beállításával, amíg a víz olyan forró nem lesz, hogy már nem érzek semmi mást.

Délután Will hazahozza Dylant egy nagy adag szennyessel együtt. Meg sem próbálja leplezni a megvetését. Dylan kutyafuttában megölel a tornácon, majd beviharzik a szobájába. Talán azért rohan, hogy megnézze, ott van-e Alfie háti… – villan fel az agyamban, de leállítom magam. Mit számít most már? Vége van. Vége.

Will a kezembe nyomja a szennyest.

– Kész őrület ez az egész – mondja karba tett kézzel.

– Az – bólintok. – Őrület.

– Akkor Dylan…

– Biztonságban van – vágom rá gyorsan.

– Akkor jó – feleli Will megnyugodva. – Az jó.

Néhány pillanatig elidőzik rajta a tekintetem: az egyre feltűnőbb tokáján, a bézs rövidnadrágján (könyörgök, tél van!) és a nevetségesen drága karóráján, amellyel palástolni próbálja, hogy már korántsem olyan fontos ember. Ahogy itt álldogál a tornácomon, meg kell állapítanom, hogy semmiben sem különbözik a többi pocakos, középkorú, nyugat-londoni apukától. Nem igazán értem – és kissé zavarba ejtőnek is találom –, hogy lehetett valaha ez a totál jelentéktelen ember hatással rám.

Már épp indul, amikor utánaszólok.

– Hé, Will!

– Mi az?

– Félregomboltad – mutatok az ingére.

Holnap lesz Brooke esküvője, szóval Dylannel úgy döntünk, hogy a péntek estét a kanapén töltjük, és a Legyen ön is milliomos! ismétléseit nézzük. Dylan a tőle telhető legjobban viselkedik, még akkor sem szól egy szót sem, amikor keresetlen megjegyzéseket teszek az aktuális versenyzőre, egy negyvenegy éves dorseti könyvelőre, aki nem áll meg, miután helyesen megválaszolta a harminckétezer fontos kérdést.

– Harmincezer font! – rikácsolom a tévének. – Gazdag vagy, ember! Örülj neki, és húzzál haza!

Dylan csak égnek mereszti a szemét, majd kivesz még egy szelet vegán pizzát az előttünk fekvő dobozból.

– Mikor mehetünk vissza a suliba? – kérdezi.

Beleharapok a saját pizzaszeletembe. Az olvadt, forró növényi sajt megégeti a szájpadlásomat.

– Hát, hétfőn, gondolom. Elfogták a tettest, szóval elmúlt a veszély.

Dylan rám néz, a szájából pókhálóként lógnak ki a vékony kis sajtszálak.

– De hát még nem találták meg Alfie-t.

Megmerevedek. Csak lazán, hajtogatom magamnak.

– Igaz. Nem is tudom, mit gondoljak erről.

Forró lángokkal mardos belülről a bűntudat, az izzás a zsigereimig hatol. Vajon mikor tűnik majd el ez az érzés?

Még egy szelet pizzát tömök a számba, és azért fohászkodom, hogy Dylan ne kérdezősködjön tovább.

Aznap este, miután Dylan elaludt, lábujjhegyen a szobájához lopakodom. Alig hallhatóan horkol. Megállok a küszöbön, és csak nézem, ahogy emelkedik-süllyed a mellkasa, s a szempillái pillangószárnyként rebegnek.

Az én kicsikém. Közelebb megyek hozzá, nyirkos haját kisimítom a homlokából. A szememet forró könnyek égetik, és egy pillanatra mintha a bűntudatom fölé kerekedne egy másik érzés. Talán a megkönnyebbülés? Nem, ez a szó nem írja le igazán azt, amit érzek. Megkönnyebbülés akkor vesz erőt az emberen, amikor még éppen átér a piroson úgy, hogy mindezt nem rögzíti egy közlekedési kamera sem, vagy amikor fizetés nélkül sikerül kicsempésznie a kedvenc kézkrémjét a reptéri vámmentes üzletből.

Ő azonban, Dylan, ő jelent számomra mindent. Ő a különbség a minden és a semmi között. Még sokáig álldogálok a küszöbön a fiam finoman rebbenő szemhéját nézve.

Éppen indulni készülök, amikor kipattan a szeme. Egyenesen rám néz, a tekintetében nyoma sincs álmosságnak vagy a hirtelen ébredés zavarodottságának.

– Köszi, anyu – szólal meg lágyan, és olyan halkan, mintha több ezer kilométer távolságból beszélne.

Földbe gyökerezik a lábam. A szívem egyre szaporábban ver. Vajon azt köszöni meg, hogy eltüntettem Alfie hátizs… Nem mondom végig magamban a gondolatot. Nincs jelentősége. Nem fontos. Az egyetlen, ami számít, az itt van, itt fekszik előttem.

– Igazán, ööö, igazán nincs mit – dadogom, miközben próbálom visszanyerni a lélekjelenlétemet.

És így is gondolom. Rettenetesen érzem magam amiatt, amit tettem, de gondolkodás nélkül újból megtenném, ha ez az ára, hogy a legkedvesebb ember számomra a világon itt lehessen velem, biztonságban.
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A LAKOSZTÁLY A GORING HOTELBEN, ahol a menyasszony készülődik, gardénia- és hajlakkillatban úszik. Brooke látványosan megpördül előttem: egy testhezálló selyemruhát visel, ami pókháló-finomságú pántokkal simul törékeny vállára. Az arca sápadt, ajka vérvörös. Hosszú tüllfátyla, amit egy antik sárgaréz hajtűvel rögzítettek a fején, úgy omlik le a hátán, mint holmi csillogó függöny. Mintha a híres szupermodell, Kate Moss 1992-es kiadását ötvöznénk Carolyn Bessette-Kennedyvel. Ilyen visszafogott megjelenést az engedhet meg magának, aki eredendően annyira tündöklő, hogy azt már nem érdemes további kiegészítőkkel fokozni.

Ami engem illet, kényelmetlenül toporgok a zöldfűszer-színű koszorúslányruhámban. A meglehetősen ideges esküvőszervező hamarosan bekopog, aztán pedig mindannyian behajtogatjuk magunkat a rakás veterán Rolls-Royce egyikébe, és elindulunk a templomhoz. Most azonban még csak ketten vagyunk, Pandora és Tilly épp kiugrottak egy kis jégért. Dylan odalent van a szálloda éttermében a vőfélyek számára rendezett villásreggelin.

Tudom, hogy mondanom kellene valamit, megadni Brooke-nak azt a „támogató nagy testvér” pillanatot, amire annyira vágyik, de egyszerűen nem találom hozzá a szavakat.

– Gyönyörű vagy – préselem ki magamból, de az nagyon enyhe kifejezés. A húgom a legszebb, legragyogóbb menyasszony, akit valaha láttam.

Brooke megszorítja a kezemet, majd elengedi, hogy még egyszer megpördülhessen a teljes alakos tükör előtt.

– Ugye? – kérdezi egy apró kacajjal. – Köszönöm, hogy itt vagy – teszi hozzá. – Örülök, hogy az az ügy… tudod, lezárult. – Csilingelő nevetésébe idegesség vegyül. – Mert lezárult, ugye?

Bólintok.

– Teljes mértékben.

A téli eleji napsugarak beszűrődnek az ablakon, és megcsillannak Brooke gyöngy fülbevalóin. Egy pillanatra mintha mindent megcsókolna a nap. Az egész olyan tökéletesnek érződik, hogy az már-már kibírhatatlan.

– Hogy van Dylan? – kérdezi gyengéden Brooke.

– Remekül – vágom rá gondolkodás nélkül. – Dylan remekül van. De ez a te napod, Brookster. Ma rólad szól minden.

A húgom aprókat szipog, mint aki mindjárt sírva fakad.

– Nehogy! – figyelmeztetem. – Tönkremegy a sminked. Amúgy szerettem volna kérdezni valamit. Komoly dologról van szó.

– Persze, bármit – feleli tágra nyílt szemmel.

– Teljesen, száz százalékig biztos vagy benne, hogy szeretnéd lecserélni a családnevedet Chuntley-ra?

A szertartás a szokásos módon zajlott – „szeressétek, tiszteljétek és fogadjátok el egymást” –, egy hájas pap celebrálta egy régi templomban. Amikor még korábban Brooke megkért, hogy énekeljek valamit, Etta James At Last című dalát javasoltam, elsősorban vicces utalásként arra, hogy Juliannek nyolc és fél évébe telt megkérnie a testvérem kezét. De ahogy ott álltam és énekeltem az oltárnál, kiderült, hogy tényleg ez a dal volt a tökéletes választás a mai napra.

A vacsorára a hotel hatalmas báltermében kerül sor. Adam, Dylan és én az ifjú pár asztalánál ülünk. Adam nem akart eljönni („Nem vagyok az az esküvőre járós típus, Flo” – erősködött), de a hideg kirázott a gondolatra, hogy egyedül érkezem, Pandora és Tilly lesajnáló tekintetétől kísérve. Szóval végül beadta a derekát, belepréselte magát egy bérelt szmokingba, és megígértette velem, hogy bármi történjék is, éjfélkor leléphet.

Dylan vőfély volt az esküvőn, és – bár ragaszkodott hozzá, hogy az öltönyéhez a Converse tornacipőjét viselje – meg kell mondanom, olyan jóképű, és olyan felnőttesen fest, hogy akarva-akaratlanul elképzelem az ő esküvője napját, valami helyes kis müzlifaló lánykával vagy sráccal. Valahol kint tartanánk, mondjuk, egy parkban, biológiailag lebomló fa evőeszközökkel. Néhány héttel ezelőtt ettől a jövőképtől csak gyámoltalanul elszomorodtam volna, ma este azonban az egész olyan kacagtatóan, olyan hihetetlenül csodálatosnak tűnik, mintha egy csillogó kristálygömböt látnék magam előtt, amiben csupa öröm és fény rejtőzik.

Hátradőlök a székemben, nagyokat kortyolok a pezsgőmből, és elmerülök a boldog életkép tanulmányozásában: Adam Julian apjával cseveg arról, vajon valaha újra megnyitják-e az autós forgalom előtt a Hammersmith hidat. Dylan a telefonján játszik. Julian az ittas angol férfiakra jellemző slampos eleganciával billeg a tánctéren Louis Armstrong What a Wonderful World című dalára. Ez Brooke-ot látszólag, hála istennek, nem zavarja. Karját újdonsült férje köré fonja, és fülig ér a szája, mintha csak Julian csatak részegen mutatná személyiségének legmegnyerőbb oldalát.

Iszom még egy korty pezsgőt. Most minden tökéletes. Végre.

A DJ egyszer csak felteszi Mariah Carey It’s Like That című számát, mire azonnal talpra ugrom.

– Ez az én dalom! – visítom.

Brooke rám kacsint a tánctérről.

– Parancsolj! – tátogja.

Adam vigyorogva nyújtja a kezét.

– Szabad lesz? – kérdezi.

– Ez nem igazán olyan dal, amire… – próbálok tiltakozni, de már meg is fogta a kezem, és laza önbizalommal megperdít a táncparketten.

– Nem is sejtettem, hogy tudsz táncolni!

– Bizony – mosolyog –, Martával vettünk pár órát.

– Azta! Pedig nem tűnsz táncos típusnak.

– Tele vagyok meglepetésekkel – mondja fanyar mosollyal.

Amikor jön a refrén, kieresztem a hangom, együtt énekelem a szöveget Mariah-val.

Adam közelebb húz magához.

– Neked aztán tényleg jó hangod van…

Elpirulok.

– Hát igen. Látod, hova jutottam vele.

– Jaj, ne légy olyan szigorú magadhoz! – Adam arca hirtelen megváltozik. – Igazából szerettem volna beszélni veled valamiről. Komoly téma.

– Valóban? Miről? – Kicsit szédelgek; a nagy megkönnyebbülés után, hogy az ügy lezárult, és Dylan biztonságban van, kissé becsíptem.

Adam megáll a parketten.

– Talán menjünk ki egy percre.

– Ó, öhm… – Semmi kedvem kimenni. Se egy komoly beszélgetést megejteni. Nem akarom, hogy tovatűnjön ez a varázslatos érzés, mert itt lehetek egy csodálatosan feldíszített bálteremben, pörgök-forgok a táncparketten, iszogatom a pezsgőmet, és egy kis magánbulit csaphatok, hogy végre magam mögött tudhatom az elmúlt napok agybaját. Szóval ha Adam most akar szerelmet vallani, hát, jelenleg határozottan nem vagyok kíváncsi rá.

Mielőtt bármit mondhatna, a DJ másik számot tesz be, Whitney Houston I Wanna Dance with Somebody (Who Loves Me) című dalának első taktusai csendülnek fel. Valaki megérinti a vállamat.

– Szabad? – kérdezi Dylan felém nyújtva vékony kis karját. A szívem majd kiugrik a helyéről. A fiam utál táncolni, ahogy minden mást is, ami emberi érintéssel jár. Szóval ez egy Igazán Jelentős Gesztus a részéről.

Adamre pillantok, aki játékosan meghajol.

– Természetesen. Majd máskor beszélünk – enged el nagylelkűen.

Megfogom Dylan kezét, aztán botladozni kezdünk a parketten. Az első tánclépések nagyon furcsák, de aztán belejövünk, egyre gyorsabban pörgünk körbe-körbe. Kicsit bele is szédülök, de nem merek szólni, hogy álljunk meg. Úgy mosolygok, hogy belefájdul az arcom.

– Minden rendben – súgom a fiam fülébe –, most már minden rendben lesz.

Üdvözült hangulatom kitart másnap reggelig. Adam motyogott valami holnapi edzésről meg korán kelésről, majd elegánsan lelépett, amint felvágták az esküvői tortát. Én viszont még a vőlegény lakosztályában tartott after partyra is maradtam, miután lefektettem Dylant az egyik szomszédos szobában. Üvegből ittam a pezsgőt, és egész addig vitatkoztam Julian egyik vőfély haverjával azon, hogy Prince vagy David Bowie volt-e jobb, amíg ránk nem bukkant a felesége, aki belesziszegte a fülébe, hogy ideje menniük.

A nap már jócskán fent jár az égen, amikor a portás bepakolt minket Dylannel egy fekete taxi hátsó ülésére. A fiam nagyon jó hangulatban van, az előző esti képeket nézegeti a telefonján.

– Na és mit csináljunk, ha hazaértünk? – kérdezem, mert elképesztően vágyom rá, hogy a jókedvem még sokáig kitartson.

– Rendeljünk fánkot?

Összepacsizunk.

– Remek ötlet!

Dylan már az egyik ételrendelős applikációt görgeti a mobilján, amikor az utcánkba érünk. Egy szürke dzsekis alakot pillantok meg, aki épp a házunk lépcsőjén rohan le.

– Ez meg ki a fene ott a tornácunkon? – csattanok fel.

Dylan kinéz az ablakon.

– Valószínűleg csak Mr. Foster. Oda akart adni egy cikket, hogy olvassam el, meg hozott tücsköt Gretának.

Érzem, hogy a jó hangulatom szép lassan elpárolog.

– Miért?

Dylan rám néz, a tekintetén látszik, hogy ideges.

– Ezt meg hogy érted? Csak kedves hozzám. A barátom.

– Nem, Dyl – rázom a fejemet. – Nem lehet, hogy a fura nyugdíjas szomszédunk legyen az egyetlen barátod. Veled egyidős gyerekekkel kellene barátkoznod.

Dylan összevonja a szemöldökét.

– De én nem szeretem a velem egyidős gyerekeket.

– Itt jó lesz? – szólal meg a taxisofőr.

A kocsi megáll, kinyitom az ajtót.

– Látod, ezért volt ez az egész… – Nem folytatom a mondatot. – Tudod, mit? Csak menj be szépen.

– De anyu!

– Menj! Mindjárt jövök én is. A tücsköket hagyd a tornácon!

Dylan bemegy a házba, én pedig a szürke kabátos alak nyomába eredek, aki már a járdán sétál.

– Hahó! – kiáltom utána. – Hé, Mr. Foster!

– Ó, Florence! – fordul felém, az arcán szégyenlős kifejezéssel. – Nahát, milyen csinos! Csak nem valami különleges helyen járt?

– A húgom esküvőjén – felelem a fogaim közt szűrve a szavakat. – Elárulná, mit csinált nálunk a tornácon?

– Ó, csak Dylannek hagytam ott ezt-azt. Egy kis olvasnivalót, tücsköket Gretának. Tudja, hamarosan…

Mélységes haragra gerjedek. Ez az egész az ő hibája! Ezé a vén bolond hippié, aki jön itt a tücsökkonzervjeivel, a környezetvédő cikkeivel meg a teknőshibernálós jótanácsaival! Ő az oka annak, hogy a fiamnak nincsenek barátai. Miatta keveredett bele Dylan ebbe az őrületbe. Miatta majdnem elvesztettem őt. Hát én ma véget vetek ennek.

– Ide figyeljen! Mostantól kezdve tartsa magát távol a fiamtól! – A hangom kissé remeg. – Neki a saját korosztályából kell barátokat szereznie.

Mr. Foster elsápad.

– De hát a mi…

– Én vagyok az anyja. Hallja, amit mondok? A maguk kapcsolata egyáltalán nem helyes. És nem kérek többet a tücskeiből sem.

Mr. Foster egy pillanatig csak csendben áll, nem szól semmit. Bólint, majd sarkon fordul, és átmegy az utca túloldalára, a saját rozoga házába.

Én is visszamegyek a házunkhoz, feltrappolok a lépcsőkön a tornácra, a tücskökkel teli sárga fémdobozt pedig bevágom a szelektívbe. Hangos, fémes koppanással éri el a műanyag kuka alját.

Amint felnézek, megpillantom Dylant. Az utcára néző ablakban áll, és rám bámul. Sötét árny suhan át az arcán. Elhúzza a függönyt, majd megfordul, és eltűnik a lakás belsejében.
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AMIKOR HÉTFŐN DYLAN újra iskolába megy, Alfie eltűnésének már nyoma sincs a Daily Post vezető hírei között, van azonban helyette más: földrengés Ázsiában, klímatüntetők egy olajvállalat székházánál, és MacKenzie Matthews, egy huszonnyolc éves TikTok-influenszer, akit majdnem megfojtott egy maszkos ismeretlen, amint épp hazafelé sétált egy lánybúcsúról. Reggel óta minden az ő interjúival van tele, amelyekben mesél a „halálközeli” élményéről és a találkozásáról a Shepherd’s Bush-i fojtogatóval.

Furcsa, de megnyugtató érzés, milyen hamar továbbléptek Alfie ügyén. Ha mindenki más ilyen gyorsan el tud feledkezni róla, nekem is menni fog.

Nekünk is menni fog.

Gofrit sütöttem Dylan első iskolai napjának örömére. Ez annyira nem vall rám, hogy a fiam egyenesen gyanakodni kezd. Miután asztalhoz ül, aggodalmas tekintettel néz rám.

– Jól vagy, anyu?

– Pompásan – felelem. – Soha jobban.

És ez így igaz. Magamtól, ébresztőóra nélkül ébredtem, feltöltődve, kicsattanó energiával. Még Red Bullra sem volt szükségem. Talán ez már az új énem. Házi készítésű reggeli. Anyu a konyhában. Amolyan tyúkanyó típus.

– Várod már, hogy újra suliba mehess? – kérdezem, míg egy adag gofritésztát csorgatok a sistergő olajba.

Dylan nem válaszol, csak megvonja a vállát.

Ennyi elég is, gondolom. Nézem, ahogy a fiam a tányérja fölé hajol, és gyors egymásutánban tömi a szájába a gofrifalatokat. Ismét az iskolai egyenruháját viseli. Jól néz ki. Egészséges. Mostantól minden visszatér a rendes kerékvágásba.

Dylan felpillant rám a tányérja felett.

– Csináltál valamit a szemöldököddel? – kérdezi.

Jeges pánik önt el, gyorsan megsimítom a szemem fölötti területet.

– Mi? Nem!

– Hm – nyugtázza Dylan, majd folytatja a reggelizést. – Olyan másmilyennek tűnik.

Mosolyt erőltetek az arcomra, és igyekszem figyelmen kívül hagyni, mennyire szorít a mellkasom.

– Nem. Minden pontosan olyan, mint volt. – Elé tolok egy nagy halom gofrival teli tányért. – Vegyél még egyet!

Kivételesen korábban érkezünk meg a sulihoz. Allegra, Farzanah és Hope kis körben álldogálnak, egymással sugdolóznak. Hope elkapja a tekintetemet, és belekezd a semmitmondó, ám együttérzést mímelő locsogásba.

– Olyan jó, hogy végre visszaengedhetjük őket az iskolába, ugye?

Alig jutok szóhoz a meglepetéstől.

– Te most hozzám beszélsz?

Hope enyhén felszegi az állát.

– Épp mondtam Allegrának, hogy így lesz a legjobb. A gyerekeknek jót tesz a megszokott rutin.

– Ööö, hát, aha, persze.

Allegra bólint, én pedig úgy érzem magam, mintha kaptam volna egy villámkérdést a vizsgán, amin átmentem. A tragédiának köszönhetően úgy tűnik, elviselhetőbb lettem a többi anyuka számára, főleg most, hogy valakit már letartóztattak. Persze lehet, hogy Hope-nak csak lelkiismeret-furdalása van, amiért a fiam volt az első számú gyanúsítottja az Alfie-ügyben.

– Valaki hallott valamit Cleóról? – érdeklődik tétován Hope.

A Mr. Sexton őrizetbe vétele óta eltelt napokban Cleo mintha elhagyta volna a mindig kifogástalan modorát. Először is írt az anyukás chatcsoportba, hogy megkérdezze, meddig lehet jelentkezni a februári sítáborba, majd utána berakott egy meglehetősen kattintásvadász címmel ellátott cikket – Az öt leghíresebb gyerek, akiket hosszú idővel az eltűnésük után élve megtaláltak. Sokan beszívecskézték a posztot, de a többség nem igazán tudta, miként reagáljon rá.

Aztán ott volt Hope vakmerő javaslata, miszerint az idei KAG-on egy „Alfie Risby Emlékösztöndíj” megalapítására kellene adományokat gyűjteni. Na, itt Cleo teljesen kijött a béketűréséből.

Megtennétek, hogy nem csináltok úgy, mintha a gyerekem halott lenne??? – írta. Ez annyira nem rá vallott, hogy ismét mindenki tanácstalanná vált, mit mondhatna erre. Ehelyett inkább megszűnt a chatcsoportban az aktivitás.

– Istenem, szegény! – jegyzi meg Allegra, miközben az idétlen kutyája a pórázát rángatja. – El se tudom képzelni, mit érezhet.

Farzanah bólint.

– Nem könnyű, ha az ember egyszerre veszti el a gyerekét és a férjét is.

Hope megköszörüli a torkát.

– Olyan furcsa lesz most ez a karácsonyi gálával is, hogy Cleo… nem támogatja az új tervet…

Felteszem hát a kérdést, amit senki nem mert megfogalmazni.

– Nem lehetne lefújni?

Farzanah az ajkába harap.

– Tíz nap múlva lesz. Már minden ki van fizetve, és…

– Szerintem nagyobb gond – vág közbe Hope –, hogy milyen üzenete lenne annak, ha lefújnánk… A hagyományok szerepe nagyon fontos. Mind a közösség, mind a gyerekek számára. – Végignéz azon a területen, ahol a szülők búcsúzkodnak a srácoktól, majd halkabban folytatja, mintha valamiféle összeesküvés-elmélet részleteit osztaná meg velünk. – És hát, persze, szegény Cleo, de egyáltalán tagja még a szülői munkaközösségnek? Szigorúan véve ugyanis, ha már nem számít szülőnek…

Várakozón Allegrára nézek, hátha tiltakozni fog vagy – ami még jobb lenne – a védelmébe veszi régi barátnőjét, Cleót, ő azonban csak zavartan mosolyog, és gyorsan témát vált.

– Mondtam már, hogy benne leszek az idei londoni lóvásár zsűrijében? Van esetleg valaki, aki szeretne egy jó telivért?

A beszélgetés más témákra terelődik, közben elindulunk az iskola kapuja felé. Korábban még elítéltem volna ezeket a nőket – eltűnt egy kisgyerek, ők meg a partijukkal vannak elfoglalva, amit nem hajlandók lefújni! –, de nagyon is ismerős számomra a vágyakozásuk, hogy a dolgok ismét a megszokott módon folyjanak. Arról nem is beszélve, hogy azok után, amit tettem, nem igazán van jogom bárkit is elítélni. Végtére is ez csak egy parti. Ha nem tartják meg, az sem hozza vissza Alfie-t.

Ahogy egyre közelebb érünk a kapuhoz, Ms. Schulz ismerős alakját keresem a láthatáron. A vén csatalónak azonban nyoma sincs. A helyét egy szigorú tekintetű, sötétkék egyenruhás, barna cipős, kopasz férfi foglalja el.

Hope-hoz fordulok.

– Ez meg ki a…

De be sem tudom fejezni a kérdést, a pasas ugyanis odajön hozzám, és maga nyújt nekem kezet.

– A nevem Bert Sanders – közli higgadtan és határozottan. – A teljes Omega Plus csapat nevében szeretném megköszönni a töretlen bizalmukat.

– Hol van Ms. Schulz?

A fickó a kérdésem hallatán meglepettnek tűnik.

– Ó, elnézést. Azt hittem, az iskola vezetősége már értesítette önöket. Helen a korai nyugdíjazását kérte. Azonnali hatállyal.

– Micsoda?

A férfi zavartan toporog.

– Nos, ööö, rendkívüli módon felzaklatta a kialakult helyzet. Attól tartok, ez már túl sok volt neki. De elképesztően hálásak vagyunk a sokéves szolgálatáért.

Bert feszülten rám mosolyog. Szeretné, ha végre békén hagynám, én azonban még nem végeztem.

– És miért nem volt erről valami hivatalos bejelentés? Vagy egy búcsúünnepség? Hiszen vagy harminc évig dolgozott ebben az iskolában…

Bert az ajkát harapdálja, meglehetősen gondterheltnek tűnik. Nincs hozzászokva a keresztkérdésekhez.

– Biztosan lesz majd. Egy kevésbé… érzékeny időpontban. – Megköszörüli a torkát, a tekintetét pedig a mögöttem álló anyukákra szegezi. – A mai napnak a srácokról kell szólnia, hogy visszarázódjanak a tanulásba. Nem gondolja? Hamarosan itt a felvételi időszak!

Már éppen nyitom a számat, hogy ellentmondjak, Dylan azonban áthalad a kapun, Bert pedig egy új beszélgetésbe kezdett Hope-pal a jótékonysági golfbajnokság részleteiről.

– Legyen szép napod! – kiáltom Dylan után, ő azonban már el is tűnt a tömegben.

A nap további része egy üres, fehér lap, azt kezdek vele, amit csak akarok. Valaha tényleg azzal töltöttem az időmet, hogy különféle szépségszalonokba jártam és valóságshow-kat bámultam?

Kopogok párszor Adam ajtaján, de úgy látszik, nincs otthon. Valószínűleg a konditeremben van. Vagy dolgozik.

Írok Brooke-nak: Milyen a nászút? Fél tucat napsütéses képpel válaszol: fotó a fehér homokos tengerpartról, egy makiról és egy majomkenyérfáról a lemenő nap fényében. Julian gyanúsan hiányzik a képekről. Úgy képzelem, többnyire a szálloda koktélbárjában állomásozik, egymás után gurítja le a margaritákat, miközben krikettmeccset bámul a telefonján. Vajon Brooke is annyira unatkozik, mint én? Egyetlen lufimegrendelésem sincs. Úgy látszik, azok a nők, akik lufidekort szoktak rendelni, annál körültekintőbbek, mintsem a karácsonyt megelőző, sürgés-forgással teli napokban szüljenek, arra ítélve a kis szemük fényét, Caspiant, hogy egész életében egy nagy ünnep árnyékában teljen a születésnapja.

Nehezemre esik bevallani, de hiányzik Jenny. Már újra dolgozik, és egészen pontosan egyszer írt nekem, amióta Sextont letartóztatták, az se volt több egy laza beköszönésnél és egy homályos megjegyzésnél arról, hogy „majd iszunk valamit”. De tényleg, mi másról beszélgetnénk, ha az Alfie eltűnése ügyében folytatott nyomozásunkról már nem tudunk? Barátok vagyunk még? Azok voltunk valaha egyáltalán?

Dél körül úgy döntök, talán elmegyek manikűröztetni. Valamivel el kell ütni az időt. Amikor azonban a Fresh Nailshez érek, zárt ajtók fogadnak. Lenyomom a kilincset, de az ajtó így sem mozdul. Belesek a sötétített üvegen, hátha megpillantom a masszázsszékben üldögélő Linh ismerős körvonalait, ám a helyiség üres. Linh-nek nyomát sem látni odabent. Lehet, hogy szabadságra ment? Talán fel kellene hívnom, fontolgatom, de aztán eszembe jut, hogy valószínűleg nincs is meg a száma.

Hazaballagok, reménytelennek és szánalmasnak érzem magam. Ekkor azonban fény gyullad a fejemben: Elliott! Most már vissza tudom hívni, újra mozgásba lendülhetnek az események. Leülök az ágyam szélére, és tárcsázom a számát. A szívem a torkomban dobog. A hívás azonnal hangpostára vált. Semmi gond. Még korán van Los Angelesben. Lehet, hogy kirándul épp, vagy valami. Majd visszahív.

Elterülök a kanapén, és végigkapcsolgatom a tévécsatornákat. Hasonlóan érzem magam, mint amikor Will elhagyott: akkor tűntek a napok ilyen végtelennek és kontúr nélkülinek. Bár legalább volt egy kisbabám, akit gondoznom kellett. Mondjon bárki bármit a csecsemőkről, az tény, hogy az életben tartásuk maradéktalanul kitölti az ember idejét.

„A hátralévő életem első napjának” további részét a kanapén döglődve töltöm, és azon gondolkozom, mi a fenét csináltam régen, még azelőtt, hogy ez az egész baromság Jennystül és Alfie-stul kezdetét vette volna.
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KEDDEN MÁR ÚGY ÉRZEM, mindjárt megbolondulok. Különös bajsejtelem hatalmasodott el rajtam, mélyen, a zsigereimben érzem, hogy hamarosan valami NAGYON ROSSZ fog történni. Többször is ellenőrzöm a bejárati ajtó zárját, kétszer, sőt háromszor is megnézem, elzártam-e a gázt. Órákat töltök azzal, hogy az arcomat tanulmányozom a tükörben, nem ritkul-e a szemöldököm.

Jenny még mindig nem írt, a Fresh Nails valamilyen megmagyarázhatatlan okból kifolyólag továbbra is zárva van, Dylan pedig leverten és bánatos tekintettel jár-kel, mivel eltiltottam Mr. Fostertől. Szóval amikor kapok egy üzenetet Matt B.-től, miszerint egy új szusibár nyílt egy mayfaire-i butikhotel alagsorában, engedek az angolnatekercsek és a luxushotelbeli ágynemű szirénénekének. Mondjuk, nem terveztem, hogy ma este kimozdulok: Brooke még mindig nászúton van, szóval nincs, aki vigyázzon Dylanre. Tisztában vagyok vele, hogy a tízéves kor határeset egy gyerek felügyelet nélkül hagyásában. Ugyanakkor megérdemlek egy kis kimenőt. Egy tiszteletkört a győzelem után. Amúgy meg én is egyedül voltam otthon tízévesen, és Brooke-ra kellett vigyáznom, amíg anyánk letolta az éjszakai műszakját a Denny’sben.

Ágyba dugom Dylant, majd már elmenőben írok egy üzenetet Adamnek, megkérem, hogy a szokásosnál kicsit jobban figyeljen. Újra ugyanazokat a köröket futod, szólal meg egy hang a fejemben, ám elhessegetem.

Az étterem egy ablaktalan alagsori helyiségben található, minden sötét, luxushatású és sejtelmes. Az a fajta a hely, ami szinte könyörög az embernek, hogy itt bonyolítsa le a titkos randevúját. Matt. B. egy függönnyel elszeparált, eldugott kis bokszban ül, csak a kilógó cipője árulja el, amelyről azonnal felismerem. Amint elhúzom a függönyt, tetőtől talpig végigmér, majd látványosan ájuldozik.

– Te jó ég, de jól nézel ki!

Elmosolyodom. Többek között azt szeretem Matt B.-ben, hogy milyen nyíltan odavan a külsőmért. Sok pasi eljátssza, hogy mindez hidegen hagyja, egy bók nem sok, annyi se szalad ki a szájukon, Matt B. azonban nem csinál titkot az imádatából, még jó, hogy a nyál nem csorog a szájából. Mégsem fog hozzám érni, amíg fel nem megyünk az emeletre. Nem ölel meg, még a kezét sem teszi a vállamra. Érthető a visszafogottsága – felteszem, attól tart, hogy bármelyik munkatársával összefuthatunk.

Leülök az asztalhoz vele szemben. Az ülést borító kárpit nagyon puha, jólesik belesüppedni. Amikor feltűnik egy pincérnő, Matt B. rendel két üveg szakét, a konyhafőnök ajánlatát két főre, továbbá „minden mást”, amit a pincérnő szerint érdemes megkóstolni. Ezután hátradől, és engem tanulmányoz.

– Na és miféle huncutsággal töltötted az időd mostanában?

Pörög az agyam, mi olyat mondhatnék, amit szórakoztatónak fog találni. Matt B. az a férfi, akinél mindig ott van a munkahelyi mobilja is, és a hétvégét sem bírja ki anélkül, hogy ne dolgozna egy kicsit. Az ő szemszögéből én vélhetően ismeretlen állatfaj vagyok: egy olyan felnőtt, akinek nincs valódi munkája.

Megiszom az első kortyot a szakéból, hagyom, hogy az ital hűvös, édeskés íze beburkolja a nyelvemet.

– Hát, lássuk csak – kezdem –, mindenekelőtt hamisan megvádoltam valakit egy szörnyű bűntény elkövetésével. De nyugi, a pasas pedofil, szóval megérdemli.

Matt B. hátravetett fejjel hahotázik.

– Ne már, ez komoly? Hány évet fog kapni?

– Fogalmam sincs. Gondolom, az ilyenkor kiszabható maximumot. – Egy hajtásra megiszom a maradék szakét. – Na és veled mi a helyzet?

– Ó, csak a szokásos: még gazdagabbá teszem a gazdagokat.

Egyszer rábukkantam Matt B. feleségének Instagram-profiljára. A nő legtöbb képe a három gyereküket ábrázolta. Az egyikük, a legkisebb, egy kisfiú, súlyos fogyatékkal küzd: kerekesszékben ül, saját betegápolója van, meg minden, ami kell. Matt B. soha nem mesélt nekem erről. Velem mindig úgy viselkedik, mint egy egyedülálló férfi, akinek nincs semmiféle kötöttsége; mint bármelyik, pénzügyekben utazó aranyifjú a városban. Kedvességből vele tartok ebben a játékban.

Leveszem az egyik cipőmet, és elkezdem felfelé csúsztatni a lábfejemet Matt B. lábán.

Csettint a nyelvével, majd a tányéromra mutat.

– A sárgafarkú halhoz még hozzá sem értél – közli.

Matt B. nagyon komolyan veszi az ételt. Meghatározónak tekinti az egyénisége szempontjából – mármint a munkán kívül –, hogy rengeteget tud a különféle éttermekről.

Az evőpálcikámra tűzök egy falatot a hideg halból, és a számba helyezem. Úgy olvad el a nyelvemen, mintha egy kis adag sós vajat szopogatnék.

Elismerően hümmögök.

– Parancsolj – tolja elém Matt B. a második szakét. – Igyál rá ebből! Jobban kihozza az ízét.

Kiselőadásba kezd a szaké öt alaptípusáról, valamint ezek főbb erjesztési eljárásairól, szóval kikapcsolom az agyam, és hagyom, hogy a gondolataim Ian felé kalandozzanak. Vajon ő hogy viselkedhet egy randin? Fogadni mernék, hogy nem így.

Amikor Matt B. végre félretolja az evőpálcikáimat, és megcsörgeti az orrom előtt a hotelszoba kulcsait, kicsit már be van rúgva, az izzadság is kiütött a homlokán.

– Mehetünk? – kérdezi csálé mosollyal az arcán.

A gyomrom liftezik. Be vagyok csípve, de valahogy nem eléggé. Mindegy, ettől még követem őt a szobába. Amint elkezdi kigombolni az ingét, vetek egy pillantást mohó arckifejezésére, de csupán erős ellenézéseket vált ki belőlem. Nem, ez nem az alkoholon múlik. Az van, bassza meg, hogy valaki más szarkupac férjét már nem találom eléggé izgalmasnak és kívánatosnak. Az egész olyan szánalmas. Tényleg ezért hagytam otthon egyedül Dylant? Mi a francot művelek?

Motyogok valami bocsánatkérés-féleséget, felkapom a cipőm, és kiiszkolok az ajtón. Végigrohanok a folyosón, egészen a liftig.

Próbálok hívni egy taxit, de a rendelős alkalmazás folyamatosan elutasít. A szolgáltatás jelenleg túlterhelt – szól a hibaüzenet –, kérjük, próbálja újra később. Túlterhelt. Hát az remek.

Leszarom, megyek az éjszakaival. Felmászom a busz emeletére, és középtájon, közvetlenül a lépcsők mögött ülök le. A jármű a szokásos gyanús alakokkal van tele: vannak itt műszakváltásra igyekvő munkások mocskos céges pólókban, elcsigázott mulatozók, akik az alkoholmámort és a másnaposságot elválasztó senki földjén tántorognak, és persze néhány szegény pára, akik a hideg éjszaka elől keresnek menedéket a buszon. Elteszem a telefonom, és az ablakon át bámulom, ahogy elhagyjuk a koromsötét Hyde Parkot.

Már az illatáról felismerem, még mielőtt meglátnám. Egy apró, szinte összezsugorodott nő – alig nagyobb egy gyereknél – óriási kasmírkabátban. Ahogy közelebb ér, rádöbbenek, hogy a kabátja alatt voltaképpen gyűrött luxuspizsamát visel. Kiveszem a fülhallgatót; egyszerűen nem hiszek a szememnek.

– Cleo, te vagy az? Mit keresel ezen a buszon?

Hallottam már, hogy a gyász fura dolgokra tudja késztetni az embert, de attól, ami Cleóval történt, a lélegzetem is eláll.

Fényes, szőke bobfrizurája helyett fakó, fehér hajcsomók éktelenkednek a fején. Egy üveg Chablis fehérbort szorongat a kezében meg egy fényes papírtáskát a Harrods logójával, benne papírlapokkal.

Mielőtt még bármit is mondhatnék, ledobja magát a mellettem lévő ülésre, és beburkol a részegség okozta izzadság jellegzetes szagával. Nem tudom eldönteni, felismert-e engem, mindenesetre úgy tűnik, egyelőre elég kedvesnek talál ahhoz, hogy bizalmat szavazzon nekem.

– Rollo tudja, hogy itt vagy? – kérdezem halkan.

Cleo lejjebb ereszkedik az ülésben.

– Az a rohadék, aki megcsalt? – Iszik egy kortyot az ölében dédelgetett borosüvegből. – Huszonöt éves az a nőcske! Huszonöt!

– Borzasztóan sajnálom, ami Alfie-val történt – mondom. – Tudom, hogy nem jöttünk ki valami jól, de én… elképzelni sem tudom, min mész most keresztül.

– Tudok rólatok – mondja, és oldalra fordul, hogy egyenesen a szemembe nézzen.

Csaknem megáll a szívem.

– Hogy érted ezt?

– Rólatok, rólad és Jennyről. Hogy próbáltátok megtalálni Alfie-t. Ms. Schulz elmondta. Miért csináltátok?

– Hogy miért? Mi csak… szörnyen éreztük magunkat, azt hiszem, ennyi az egész. Borzasztó ez az ügy.

Cleo belenyúl a papírtáskába, majd kicsit előrébb hajol, mintha éppen egy titokba készülne beavatni engem.

– Nézd csak – mondja, és az orrom alá dug egy darab papírt.

A lapon egy kék tollal készített gyerekrajz látható: egy ház, egy kert, egy kutya. Alatta pedig két szó: Szeretlek, anya.

– Én… ezt nem értem – nyökögöm.

Cleo beletörli az arcát a kabátujjába.

– Postán kaptuk. Névtelenül jött. Két nappal azelőtt, hogy őrizetbe vették – nagyot nyel – azt az embert.

– Mire célzol? – kérdezem meghökkenve.

– Hát nem látod? – suttogja. – Ez az ő kézírása. Alfie életben van.

Szíven üt a szemében felvillanó remény. Mintha egy kis részem meghalna.

– Cleo, én…

– Nem hiszel nekem? – kérdezi résnyire szűkült szemmel.

Taktikát váltok.

– Beszéltél a rendőrséggel?

– A rendőrséggel? – Jóformán az arcomba köpi a szót. – A rendőrséggel? – Egyre hangosabban beszél. Feláll az ülésről. – A rendőrség hallani sem akar róla. Azt mondják, az egész csak szándékos átverés, valami pszichopata így próbál meg hasznot húzni a helyzetből. Azt mondták, hisztérikus vagyok. Egy anya, aki gyászol.

– De hát nem az vagy? – kérdezem szinte suttogva.

– Segítened kell nekem – fordul hozzám esdeklőn.

Most már mindenki minket bámul a buszon, latolgatják, mi történik, vajon lesz-e balhé.

– Cleo, figyelj, én nem… én nem vagyok nyomozó. Amit Jennyvel csináltunk, az hiba volt.

Fájdalmas arc néz vissza rám.

– Kérlek! – győzköd Cleo. – Nagyon kérlek! Könyörgök! Segíts nekem!

– A rendőrség elfogta a fickót – felelem makacsul.

Cleo még egyszer, utoljára meglengeti előttem a rajzot, majd feláll, és leviharzik a lépcsőn. A busz éppen fékez. Cleo megtántorodik, a borosüveg kicsúszik a kezéből. Az utolsó négy lépcsőfokot már szinte gurulva teszi meg, majd elterül odalent. Mindenki visszafojtott lélegzettel figyel. Lerohanok hozzá, hogy felsegítsem, de ellöki a kezemet.

Az ajtók kinyílnak, Cleo pedig talpra kecmereg.

– Megtalálom a fiamat – jelenti ki. – Akkor is, ha senki sem segít.

Lebotorkál a buszról, majd eltűnik az éjszakában. Egy halk hang azt súgja, talán utána kellene mennem. Ám javarészt inkább megkönnyebbülést érzek. Cleo megőrült, hajtogatom magamnak. Beleőrült a gyászba. Amit mond, abból semmit sem szabad komolyan venni.

Mégis be kell vallanom magamnak, hogy a kézírás a gyerekrajz alatt nagyon is hasonlított Alfie írására, amit az Érzelemnaplóban láttam.

Amit, ugyebár, elégettem a mosogatóban.
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Shepherd’s Bush

Szerda, 10 óra 2 perc

MÁSNAP REGGEL ELALSZUNK, én is, Dylan is. Ami engem illet, ez nem meglepő, Dylan azonban olyan, mint egy eleven ébresztőóra: a nappal együtt szokott kelni.

Nyöszörög, amikor lerántom róla a takarót.

– Csak még öt perc! – rimánkodik.

Beleegyezem, és persze el is késünk a suliból. De tényleg, úgy igazán elkésünk: a kapu zárva van, szóval meg kell nyomnom egy berregő csengőt, majd be kell mennem egy irodába aláírni egy papírt, amiben a késésünk okáról nyilatkozom. Minden pórusomból szakébűz árad. Hope és Farzanah az iroda előterében álldogálva Verity Parkerrel, az egyik titkárnővel cseveg. Hope ugyanolyan krémszínű kasmírkabátot visel, amilyet tegnap este láttam Cleón, azzal a különbséggel, hogy Hope kabátja tiszta, és úgy néz ki benne, mint egy bebábozódott hernyó a selyemgubójában.

Elfordulok, nehogy összeakadjon a tekintetünk. Verity azonban kiszúr engem, nyilvánvalóan nincs tudatában, hogy nem vagyok tagja az anyukaklubnak. Felteszem, számára mindannyian tök egyformák vagyunk.

– Micsoda hír! – kiáltja. – Hát belevágunk!

Egy gyerekalkotásokkal kitapétázott falnak támaszkodom, és próbálom kitalálni, mi a fenéről beszél.

– A karácsonyi gála! – Verity ragyog a boldogságtól. – Rollo támogatja, hogy az iskola Alfie emlékére rendezze meg az adománygyűjtő gálát.

Bevillan Cleo képe, ahogy pizsamában tántorog a buszon.

– És mi van Cleóval? Azt hittem, ő nem…

Farzanah a szavamba vág.

– Tudod, ugye, hogy éppen válnak? Szegény Cleo! Rettenetes helyzet.

Hope sem maradhat ki, muszáj neki is beleszólnia.

– Ugye? Úgy hallottam, a legújabb nőcske csupán huszonöt éves. El tudod ezt képzelni?

Iszonyatos felháborodás tör rám.

– Nos, esetleg valamelyikünk ránézhetne Cleóra, ha már mindannyian úgy aggódunk érte.

Hope Verityre sandít.

– Jaj, Florence – jegyzi meg jellegzetes ausztrál akcentusával –, nem vagyok biztos abban, hogy ez helyes lenne. Elvégre jogi lépéseket helyezett kilátásba az iskola ellen.

A szavai sötét felhőkként lebegnek fölöttünk. Dünnyögve elnézést kérek, kihátrálok a helyiségből, majd elhagyom az épületet is; el innen, minél messzebb.

A nap további részében minden erőmre szükségem van ahhoz, hogy ne gondoljak Cleóra. Dylanre kell koncentrálnom. Segítenem kell neki abban, hogy immár tiszta lappal kezdhessen. Lehet, az lenne a legjobb, ha beszélnék Will-lel, hogy vigyük át egy másik iskolába. A St. Angeles túl van egy zaklatási botrányon, most pedig eltűnt onnan egy gyerek. Ha ez nem elég indok arra, hogy szakítsunk a hagyományokkal, nem tudom, mi lehetne az. Persze az is igaz, hogy gyanakvásra adhatna okot, ha tanév közben kivenném Dylant az iskolából. Valószínűleg jobb, ha hagyok mindent a régiben.

Az elkövetkezendő órákat a házfelújítós műsor bűvöletében töltöm, amit délutáni szundizásokkal szakítok meg. Egy alkalommal, amikor elszenderedem a kanapén, Cleóról álmodom, amint a fürdőkádamban hever. Próbálom magához téríteni, folyamatosan az arcát paskolgatom – noha pontosan tudom, hogy halott.

Aznap este Dylan kedvencét készítem vacsorára: vegán halrudacskákat borsóval.

Asztalhoz ül, és egy jóváhagyó biccentéssel nyugtázza.

– Milyen napod volt? – kérdezem kissé idegesen. Úgy érzem magam, mint a korcsolyázó, aki kimerészkedik a frissen befagyott tóra.

– Semmi különös – morogja. A ketchupért nyúl, ám közben leveri a zabtejjel teli poharát. A folyadék elönti az asztalt, majd csöpögni kezd a padlóra.

Az egyre növekvő tócsára mutatok.

– Feltörölnéd?

A fiam meg sem moccan.

– Dylan?

Csak bámul rám meredten, mintha egy későbbi törvényszéki portré céljából memorizálná a vonásaimat.

– Csináld meg te! – veti oda végül.

– Dylan! – ripakodok rá, aztán felállok, hogy idehozzam a mosogatószivacsot. – Mi ütött beléd?

Nem kapok választ.

– Zavar valami? Tudod, ugye, hogy velem bármit megbeszélhetsz.

A villájával kipiszkálja a borsószemeket a tányérja szélére.

– Elmehetek? – kérdezi.

Bólintok, mire a szobájába rohan, otthagyva a tányérját a maradék étellel. A tányérra pillantok, és alig hiszek a szememnek: csak képzelődöm, vagy tényleg úgy rendezte el a borsókat, hogy azok egy nagy zöld A betűvé álljanak össze?

Összeszorított foggal söpröm a komposztba a maradék borsót. Nem kellene ilyen szigorúnak lennem vele. Pokoli hét volt. Nagyon nehéz lehet úgy visszatérni az iskolába, hogy az ember egy üres padot lát maga mellett, és állandóan az eltűnt osztálytársa jár a fejében. Ez nyilván egy teljesen normális stresszreakció Dylan részéről.

Nincs miért aggódnom.

Később, miután Dylan már lefeküdt, lerogyok a kanapéra, és bekapcsolom a tévét. Szinte kényszerítem magam, hogy a képernyőt bámuljam, de egyszerűen nem tudom kiverni Cleót a fejemből. Hol lehet most? Talán még mindig az utcákat járja pizsamában? Eszembe jut, hogyan festett tegnap este, mire éles fájdalom hasít belém. Olyan gyámoltalan volt. Mi van, ha elüti egy autó? Amúgy meg miért izgat ez engem? Cleo Risby nem a barátom. És szinte biztos, hogy Mr. Sexton az elkövető. Az, hogy gyanúba kevertem, csak felgyorsította a folyamatot. De akkor miért gyötör ilyen kimondhatatlanul szörnyű bűntudat?

Előveszem a telefonom, és végigpörgetem az Instát. Átfutom Brooke nászutas képeit, egy olyan szalonban készült manikűrök fotóit, amiben még sosem jártam, majd elém kerül egy közeli kép is egy koktélról, amelyet Ian tart a kezében.

Megállok a görgetésben. Mi a fene? Lájkolom a képet.

Azonnal felugrik egy üzenet.

Hahó! Ébren vagy?

Aha. Tévézek. Meghalok az unalomtól.

White City Bar. 9. emelet. Találkozunk a bárpultnál?

Csábító. Több mint csábító. Pontosan egy italra van most szükségem, és arra, hogy valaki elterelje a figyelmemet. Ráadásul Adam is itthon van. Tud figyelni Dylanre.

Rendben – válaszolom –, miért ne?

Belopakodom Dylan szobájába, hogy még egyszer ránézzek. Az űrhajós paplanja alatt hortyog, mit sem törődve a világgal. Gyorsan feldobok egy kis rúzst, de aztán meggondolom magam, és letörlöm. Nem szeretném, hogy úgy tűnjön, túl sok energiát fektettem a megjelenésembe.

Amikor megérkezem, Ian a márványpulton áthajolva épp elmélyülten beszélget a bártenderrel. Olyan pozíciót vett fel, amiben a legtöbb ember elég furán festene, ő valahogy mégis megoldotta, hogy nagyon laza és menő legyen.

– Flo-rence! – köszönt a nevemet szótagolva. – Azért jöttél, hogy bocsánatot kérj?

Nagy levegőt veszek, mélyen beszívom a kölnije illatát. Egek, ennek a pasinak állati jó az illata! Ian kihúzza nekem az egyik bárszéket.

– Miért kellene bocsánatot kérnem? – kérdezem, miközben élvezettel süppedek bele a széket borító puha kárpitba.

– Láttam, hogy letartóztatták a rohadékot. Gondoltam, talán van egy kis lelkiismeret-furdalásod. Tudod, amiért engem gyanúsítottatok.

A bárpult mögött egy szakállas, szemöldökpiercinges fickó keveri az italokat. A jobb keze két-két ujjpercén átívelően dobókockákat tetováltak; miközben a mixert rázza, olyan, mintha épp elgurítaná őket.

Ian állával a bártender felé bök.

– Mit iszunk, Ricky?

A pasas egy pillanatra megáll, és végigmér.

– Olyan negronis csajnak tűnik.

– Telitalálat – mosolyog Ian. – Frissítő, de kissé kesernyés. Ja, ja. Én is pont így látom.

– Mi van? – nézek rá összevont szemöldökkel.

– A mi Rickynknek itt nagy tehetsége van abban, hogy megmondja, milyen ital adja ki a személyiséged lényegét. A negroni amúgy egy igazi klasszikus. A legutóbbi csajhoz, akit idehoztam – mondja cinkosan suttogva –, a mojito passzolt. – Megborzong. – Igazi tragédia volt.

– Vagyis ez olyan, mint a horoszkóp?

– Inkább úgy mondanám, olyan, mint egy személyiségteszt.

Vállat vonok.

– Hát jó. Akkor egy negronit kérek.

Ricky rám villantja mosolyát, majd munkához lát, s két metszett kristálypoharat rak elénk.

Ian felém fordul, és lazán a combomra teszi a kezét.

– Jó újra látni – mondja.

Az ereimben meglódul a vér.

– Aha, igen, ööö, téged is.

Ricky eközben vérvörös színű folyadékot tölt a poharainkba, és mindkettőt egy-egy gerezd naranccsal díszíti.

Ian felém emeli a poharát.

– Na és mire iszunk?

– Mondjuk Alfie-ra? – dobom be gondolkodás nélkül.

Ian arcáról lefagy a mosoly. A kezét is visszahúzza a combomról. Odalett a varázs.

– Alfie-ra – ismétli komoly hangon. Koccintunk.

Mielőtt újra megszólalok, megköszörülöm a torkom.

– Láttam Cleót. Tegnap este. Az éjszaki buszon.

Ian szeme elkerekedik.

– Cleót? Az apám hamarosan már csak volt feleségét? Egy buszon? Hát, így múlik el a világ dicsősége – jegyzi meg vigyorogva.

– Nem nézett ki túl jól. Leginkább… zavartnak tűnt. Az egész jelenet végtelenül szomorú volt.

– Nézzenek oda! Csak nem együttérzel Szörnyellával? – Csettint a nyelvével, majd egy koktélernyőt kezd el ki-be csukogatni. – Miért foglalkozol vele egyáltalán?

– Nem foglalkozom vele. Mármint, nézd, az a nő elvesztette a fiát. És a férjét is. – Hallom magam kívülről. Hallom, ahogy a hangom egyre magasabb, harsányabb és kétségbeesettebb lesz, de nem tudok uralkodni az érzéseimen. – Teljesen magára maradt, pizsamában járkál a városban éjszaka, és rajzokat mutogat az embereknek, amelyek szerinte az eltűnt gyereke művei. Nem gondolod, hogy valakinek segítenie kellene rajta?

Ian leteszi az italát a pultra.

– Figyelj! Kedves tőled, hogy segíteni szeretnél. De én csupán a „törvényen kívüli” gyerek vagyok. Cleo sietne a legjobban kijelenteni, hogy én nem vagyok családtag. És pláne nem a Risby család vagyonának örököse. Nem szeretné, ha belefolynék ebbe. Ezenkívül ez a válás is már régóta benne volt a levegőben. Jóval azelőtt, hogy Alfie… tudod. Mielőtt újraosztották volna a lapokat. Száz szónak is egy a vége, érted te, ha akarod.

Vége… akarod… végakarat! Lassan esik le a tantusz, most viszont már alig hiszem el, hogy ilyen sokáig nem jöttem rá.

– Várj csak… Ez volt abban a levélben, amiről korábban beszéltél? Amit a bulin említettél? Hogy az ügyvéded javaslatára küldted el? Megkérted az apádat, hogy téged is írjon bele a végakaratába? Hiszen amúgy is újat kell írnia a válás miatt…

Ian elfintorodik.

– Mondtam volna ilyesmit? – Fészkelődni kezd. – Nem rémlik, hogy említettem…

Addig hajtogatta a koktélernyőt, hogy mostanra inkább papírrepülő lett belőle.

– Amúgy igen, így van. Helen néni ügyvédje javasolta, hogy először próbáljuk meg szép szóval. Cleo keresztbe feküdt az ötletnek, természetesen. A drágalátos Alfie-kájának nyilván a teljes negyvennyolcmilliós örökségre nagy szüksége van.

Helen néni. Ez a két szó megüti a fülem. Basszus, Jennynek igaza volt. Ms. Schulz eltitkolt valamit, nekünk pedig már napokkal ezelőtt utána kellett volna járnunk ennek a szálnak.

– Helen? Úgy, mint Helen Schulz? Ő a nagynénéd?

Rickytől kapunk egy tál zöld olajbogyót; a szemek akkorák, mint egy-egy füge. Ian a szájába vesz egyet.

– Igen. Igazából több is, mint nagynéni. Gyakorlatilag ő nevelt fel anyám halála után.

A szívem majd kiugrik a helyéről. A helyiség forogni kezd velem.

– Na várj! Szóval, ha Rollo és Cleo elválnak, Alfie pedig eltűnik, akkor… csak te maradsz. Te leszel az egyetlen örökös, aki szóba jöhet.

Ian sokáig bámul rám, végül megcsóválja a fejét.

– Hű, ez most komoly? Azt hiszed, képes lennék…

Picsába!

– Dehogy, nem úgy értettem!

– Ugye hallottál róla, hogy őrizetbe vettek valakit az ügyben? – Ian feláll, és zsebre dugja a kezét. – Tudod, azt hittem, hogy ez… hogy te meg én… szóval, hogy ez valami más. Tévedtem. – Szomorúan megcsóválja a fejét, majd int Rickynek. – Írd a számlámhoz, jó?

Elvörösödöm a szégyentől.

– Ian, én… Várj…

Ordítani szeretnék, kiabálni neki, hogy ne hagyjon itt, de nem jön ki hang a torkomon. Mintha tőrt forgatnának a szívemben, miközben nézem egyre távolodó alakját. Miért vagyok ilyen szerencsétlen? Csak Cleónak próbáltam segíteni. Cleónak, akit nem bírok kiverni a fejemből, és ez már szinte megőrjít. Segítségnyújtás helyett azonban nemes egyszerűséggel sikerült megvádolnom Iant egy rettenetes bűncselekmény elkövetésével.

Brooke hegyi beszédeinek egyike visszhangzik a fülemben. Nem kell mindent kimondanod, ami átfut az agyadon.

Ricky, a bártender – noha én nem kértem – újabb italt hoz, és leteszi elém egy poháralátétre.

– Jó gyorsan lelépett – dünnyögi a liftek felé bámulva.

– Igen – sóhajtom –, többnyire ezt váltom ki az emberekből.

– Tudod, mit – mondja Ricky felhúzott szemöldökkel –, fél órán belül lejár a műszakom. Ha esetleg társaságra vágynál.

Elgondolkozom az ajánlaton. Talán jobban érezném magam, legalább néhány percig.

Ricky várakozón néz rám, ám ekkor megszólal a telefonom. A kijelzőn ott a 213-assal kezdődő szám. Ez Elliott lesz!

– Itt nem lehet telefonálni – jegyzi meg bocsánatkérő hangon a bártender. – Benne van a házirendben. A földszinten találsz egy kisebb helyiséget, ahol a hívásokat lehet intézni.

– Rendben, nem gond – válaszolom, azzal felállok. Majd visszahívom Elliottot, amikor már hazaértem. Tulajdonképpen jobb is így. Az a benyomása támadhat, hogy elfoglalt vagyok, nem érek rá bármikor. Nem akarom, hogy azt higgye, tűkön ülve várom a hívását.

A telefon elnémul. Egy új hangpostaüzenete érkezett.

Még utoljára Rickyre pillantok.

– Köszi – mondom –, de most mennem kell. Holnap dolgozom.
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Szerda, 23 óra 13 perc

MIUTÁN HAZAÉRTEM, bekukkantok Dylanhez, majd töltök magamnak egy pohár vizet, és a telefonommal a kezemben a ledobom magam a kanapéra. Meg kell hallgatnom Elliott üzenetét, aztán visszahívnom, de a fejem kótyagos a negronitól, attól, hogy csalódást okoztam Iannek, és mert borzasztóan stresszes egyben tartani az életemet. Nekidőlök egy párnának, és megpróbálok különféle albumokra, slágerlistákra meg nagy visszatérésekre összpontosítani. Mármint az én nagy visszatérésemre.

Elliott jó hosszú üzenetet hagyott: két és fél perceset. Olyan élénken és lendületesen beszél, hogy először arra gondolok, talán félreértem a szavait. Amint véget ér az üzenet, azonnal lejátszom újra. De nem, nincs itt semmi félreértés. Forróság önti el a testemet. Nyilván nem a nagy visszatérésed miatt keresett, te idióta! Elhajítom a telefonomat, és betántorgok a hálószobámba. Ahhoz is túl fáradt vagyok, hogy sírjak. Csak aludni szeretnék, és nem gondolni semmire.

Alig merülhettem álomba, amikor léptek zajára riadok fel. Apró, finom kis lépések. Az jár így, aki nagyon igyekszik lopakodni. Felülök az ágyban. A szívem mindjárt kiugrik a helyéről.

Valaki betört a házba.

Lehúzom az alvómaszkomat, és a sötét előszobán keresztül Dylan szobájához rohanok. Az ágya üres.

Rosszul vagyok. Szédülök.

– Dylan! – sikítom. – Dylan?!

Nincs válasz.

A konyhába rohanok. Az is üres. A hűtő ajtaja tárva-nyitva. Ösztönösen, gondolkodás nélkül odanyúlok, hogy becsukjam. Amint megfordulok, Dylan áll előttem, tetőtől talpig felöltözve, kabátban és edzőcipőben.

– Dylan! Jézusom! Halálra rémítettél! Már azt hittem, valaki…

– Nyugi, anyu! Csak egy pohár vizet ittam.

Az órára pillantok.

– Hajnali kettő van.

Dylan vállat von.

– Szomjas voltam.

A bejárati ajtóhoz megyek. A tolózár a helyén. Mélyen beszívom a levegőt az orromon át, várom, míg kicsit csillapodik bennem az adrenalin, és a szívem ritmusa is helyreáll.

– Nyugodj meg, anyu! – szólal meg ismét Dylan. – Tényleg, nyugi!

Az arcát fürkészem. Csak ivott egy kis vizet. Üldözési mániám van. Tényleg meg kellene nyugodnom.

Csak amikor már visszafeküdtem az ágyba, üt szöget a fejembe a kérdés: Miért volt rajta a cipője az éjszaka kellős közepén?
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Csütörtök, 7 óra 20 perc

AMIKOR CSÜTÖRTÖK REGGEL felébredek, eltökéltebb vagyok, mint valaha. Elhatározom, hogy továbblépek. Nyitok egy új fejezetet. Elliott bekaphatja. Meg Ian is. Nem beszélve arról az aljas hazudozóról, Ms. Schulzról. Lehet, hogy nem vagyok szerethető személyiség, és a szakmai életem rendbehozhatatlan, de legalább a fiam biztonságban van. Itt az ideje mindent magam mögött hagyni és Dylanre koncentrálni. Az, ahogy az elmúlt napokban viselkedett, nyilván egy segélykiáltás volt. Én pedig segíteni fogok neki. Nem érdekel, hogy Ian gyűlöl-e, vagy leszek-e még valaha énekes, sem Ms. Schulz nyilvánvaló hazugsága. Most Dylan áll az első helyen.

A fiamat a konyhában találom, éppen müzlit reggelizik zabtejjel, és minecraftozik a telefonján.

– Jól aludtál? – érdeklődöm.

– Igen – bólint.

– Mit fogtok csinálni apunál most hétvégén?

– Videójátékozunk – feleli egy vállrándítással.

Az egész testem megfeszül.

– És mi a helyzet a barátokkal? Van ott valaki, akivel jóban vagy?

– Nincs – hangzik a komor válasz. Rám emeli könyörgő tekintetét. – Anyu, beugorhatok Mr. Fosterhez suli után? Gyors leszek. Kellenének tücskök Gretának, és…

– Ugyan, Dylan – szólok közbe –, majd én veszek tücsköket, rendben? Jó lenne, ha nem barátkoznál azzal a fickóval. Válassz barátokat a saját korosztályodból!

– De engem senki sem szeret.

– Ez nem igaz – rázom a fejemet. – Ha megismernek, megszeretnek. Csak egy kis erőfeszítésedbe kerülne.

Dylan a szemét forgatja, én pedig abban reménykedem, hogy nem olvassa a fejemre azt az égbekiáltó képmutatást, miszerint olyasvalaki oktatja ki az emberi kapcsolatokról, akinek kábé nulla barátja van.

Hogy rohadna meg, Mr. Foster!

Elköszönök Dylantől az iskola kapujában, és rögtön a 328-as busz felé veszem az irányt. Természetesen még mindig a fiam áll az első helyen, de hát ő hét és fél órát a suliban tölt mindennap, kezdenem kell valamit ezzel az idővel.

Ms. Schulz a senki földjén lakik valahol Earl’s Court és West Brompton között, egy régi, viktoriánus kori háztömb ötödik emeletén. A címet Verity Parkertől, a titkárnőtől kaptam meg, miután elmagyaráztam neki, hogy a szülői munkaközösség szeretné meglepni a volt igazgatóhelyettest egy csokor virággal a nyugdíjazása alkalmából.

Az épület, amelyben lakik, valaha bizonyára gyönyörű volt a vörös téglás homlokzatával és a díszes stukkóival. Most azonban úgy néz ki, mintha menten összedőlne, piszkos, és egy réteg fekete korom csúfítja el, a nem messze található két forgalmas autóútnak köszönhetően.

Azon tűnődöm, becsengessek-e, ám végül úgy döntök, kihasználom a meglepetés erejét. Nem fog örülni a viszontlátásnak. Megállok a bejárati ajtó előtt, a telefonom képernyőjét görgetem, mígnem feltűnik egy idősebb férfi, aki épp a kutyájával sétál ki a házból.

– Ne csukja be, kérem! – szólalok meg a leghitelesebb „kétségbeesett úrilányos” stílusomban, mire a férfi készségesen tartja nekem az ajtót. Ezek az angolok olyan udvariasak!

A márványborítású előtérben beszállok az ősöreg, kovácsoltvas felvonóba, és megnyomom az ötös gombot. Az ajtó nagy zajjal becsukódik, nekem pedig egyre szaporábban ver a szívem.

Az épületben kísérteties csend honol. A többség a munkahelyén van. Csak a lift csikorgó zaja hallatszik.

A lakás ajtaja előtt állva pár percig mozdulatlanul hallgatózom. Odabent megy a híradó, bömbölnek a MacKenzie Matthewsról szóló hírek. Kétszer röviden kopogtatok az ajtón, és várom, mikor hangzik fel az ortopéd cipők csoszogása, ahogy Ms. Schulz a bejárat felé igyekszik. Óvatosan nyit ajtót, a biztonsági láncot nem is akasztja ki.

– Ó, Ms. Grimes! – húzódik mosolyra a szája.

Beékelődöm az ajtórésbe.

– Bejöhetek?

Ms. Schulz arcán grimasz suhan át.

– Attól tartok, most nem alkalmas, épp indulófélben vagyok. Talán majd máskor.

– Kérem! Nagyon fontos. – Megköszörülöm a torkomat. – És hát, nem szívesen rendeznék jelenetet.

Nagyot sóhajt, végül kiakasztja a láncot.

– Fél lábbal már úgyis idebent van, nem igaz?

Miután elhelyezkedem egy olyan fotelben, aminél keményebb bútordarabbal még életemben nem találkoztam, körülnézek a szobában. Minden olyan furcsán szabályos, a berendezési tárgyak – köztük az óriási, antik, álló ingaóra és a vastag, nehéz drapériák – mintha Anna királynő idejéből, a 18. század elejéről származnának. A dohányzóasztal alatt heverésző fehér macska közönyösen rám pillant. Alfie-nak nyoma sincs. Nem mintha arra számítottam volna, hogy itt találom.

Ms. Schulz egy krémszínű kereveten ül velem szemben. Rászegezem a tekintetem.

– Beszéltem Iannel – jelentem be.

– És? – vonja fel a szemöldökét.

– Miért nem mondta el, hogy Ian az unokaöccse? Úgy tett, mintha nem is ismerné!

A sarokban hangosakat üt az ingaóra. Ms. Schulz a másodpercmutató apró köreit követi a szemével.

– Fogalmam sincs, miről beszél – tódítja. – Most pedig, attól tartok, mennem kell. A Királyi Kertészeti Társaság tart egy beszélgetést, amire már megvan a jegyem. – Feláll, és az ajtó felé mutat. – Szóval, ha megbocsát…

– Nem – felelem, és kihúzom magam. – Addig nem, amíg el nem árulja, mit rejteget. Miért adta nekünk Jennyvel azt a hiábavaló küldetést, hogy találjuk meg Rollo állítólagos „eltitkolt fiát”? Miközben maga végig pontosan tudta, hogy kiről van szó. Hiszen a maga unokaöccse!

Ms. Schulz közelebb lép hozzám. Könny csillog a szemében.

– Tudja – mondja lágyan –, maga annyira hasonlít rá.

– Kire?

– A húgomra, Maryre.

Nagyot nyelek.

– Hogy jön ő most ide?

Ms. Schulz visszaül.

– A húgom egy angyal volt. Maga a megtestesült ártatlanság. Tizenhat éves korában volt egy botlása Rollo Risbyvel. És ezzel tönkretette az életét. Rollo otthagyta a húgomat nincstelenül, egy fillér nélkül, meg egy gyerekkel, akit fel kellett nevelni. Volt mersze lelépni, és folytatni az életét, mintha mi sem történt volna.

Hirtelen rádöbbenek, hogy több közös van bennünk ezzel a Mary nevű nővel, mint azt be merném vallani.

– És hogyan kapcsolódik ez most bármihez?

Ms. Schulz kicsit lejjebb csúszik a kereveten, mire a fehér macska felugrik, és az ölébe ül.

– Akkoriban, tudja, máshogy mentek a dolgok. A nők még nem flangáltak a kilógó hasukat meg a törvénytelen gyereküket mutogatva. Mary a szégyentől mély depresszióba esett. Véget vetett az életének. De Rollo még akkor sem volt hajlandó elismerni a fiát. Rollo Risby – Ms. Schulz úgy ejti ki ezt a nevet, mintha átkot mondana – egy szörnyeteg.

Megköszörülöm a torkom, mielőtt megszólalok.

– Csináltak valamit Alfie-val? Maga és Ian. Hogy Ian bekerülhessen Rollo végrendeletébe.

Ms. Schulz szárazan felnevet.

– Hát ez teljesen nonszensz! – Egy kis szünetet tart, a macska fülét simogatja. – Ian olyan nekem, mintha a fiam lenne. Az egyetlen még élő családtagom. Csupán azt szeretném, ha megkapná, ami jár neki, ami jog szerint az övé. Szóval igen, amikor megszólított ott a padon ülve a virrasztás után, és a kis nyomozásukról hadovált, megláttam a lehetőséget a helyzetben. Azt gondoltam, hogy ha maga Rollo egyik kis kalandja, akkor talán tud majd némi nyomást gyakorolni rá, befolyásolhatja. Valamiképp elérheti, hogy belássa, helyesen jár el, ha a másik fiát is elismeri azáltal, hogy beleírja a végrendeletébe. Nyilvánvalóan túlértékeltem a képességeit. Úgy kellett volna beadagolnom a nyomokat, mint kanalas orvosságot egy kisbabának.

– Nem vagyok „Rollo egyik kis kalandja”.

– Valóban – mondja Ms. Schulz, miközben még mindig a macskát simogatja. – Mindannyiunk legnagyobb sajnálatára.

Az állóóra harangjátékba kezd, mire a macska úgy megijed, hogy visszaiszkol a dohányzóasztal alá.

Ms. Schulz előrehajol.

– Van azonban még valami, amit tudni szeretnék – szólal meg.

– És mi volna az?

– Hogy a csudába kötött ki Robin Sextonnál Alfie hátizsákja?

A szoba forogni kezd velem. A virágmintás függönyök, a bézs kárpitok, a cseresznyefa dohányzóasztal – mind összemosódik a szemem előtt.

Ms. Schulz olyan jéghideg mosollyal néz rám, hogy az már-már fenyegetéssel ér fel.

– Sextont nyilvánvalóan hamisan vádolták meg.

Meg kell kapaszkodnom a fotel karfájában.

– Hogyan…?

Ms. Schulz megköszörüli a torkát.

– Két évvel ezelőtt, úgy értem. Az az egész zaklatási ügy. Teljes képtelenség volt. Rollo és Cleo műve.

– Rollo és Cleo vádolta meg hamisan Sextont? A zaklatással? – Elvesztettem a fonalat.

Ms. Schulz felsóhajt.

– Tudja, Alfie csalt a matekdolgozatnál. Robin egyest adott neki, és nem engedte meg, hogy újraírja a tesztet. Ő ilyen szigorú volt, ragaszkodott az elveihez. A Risbyk már másnap ott ültek Nicola irodájában, hogy ismertessék a „zaklatási vádakat”.

Az összes vér egyszerre fut ki a testemből.

– Azt akarja mondani, hogy Mr. Sexton senkihez hozzá sem ért?

– Persze hogy nem. A vád csak egy koholmány volt. Bosszú.

– De miért ment bele ebbe Ms. Ivy? Miért rúgott ki egy ártatlan tanárt?

Ms. Schulz úgy néz rám, mintha teljesen hülye lennék.

– Hogy védje az értékesítési folyamatot, természetesen.

– Milyen értékesítési folyamatot?

Ms. Schulz egy kis pasztellszínű mentolos cukorkát vesz elő az asztalon álló porcelántartóból, majd bekapja.

– Az ég szerelmére, Florence, próbáljon már kicsit lépést tartani az eseményekkel! Mindenki tudta, hogy az iskola elkeserítően rossz anyagi helyzetben van. Leginkább emiatt szavazta meg a vezetőség az eladását az Omega Plusnak. Egy per, különösen, ha Risbyék indítják, megakaszthatta volna az értékesítési folyamatot.

Azon vagyok, hogy kibogozzam a szálakat.

– Tehát Robin Sextont eltüntették, Risbyék beleegyeztek abba, hogy nem emelnek vádat, az iskola eladása pedig az Omega Plusnak…

– A tervek szerint megvalósult – fejezi be a mondatot Ms. Schulz. – Most már mindent tud. Köztünk szólva, azt hiszem, valami csurrant-cseppent Nicolának is, figyelembe véve, hogy úgy éldegél kint Buckinghamshire-ben, mint Monte Cristo grófja. Persze semmiféle bizonyítékom nincs erre.

– De nem értem, mi köze mindennek Alfie-hoz.

Ms. Schulz közönyösen bámul rám.

– Semmi, kedvesem. Fogalmam sincs, hova tűnt. Azonban meg lennék lepve, ha Sexton műve lett volna.

Alig kapok levegőt. Ms. Schulz az ajkát harapdálja.

– Szörnyű ez a zaklatási ügy. Tönkretette szegény ember életét. Robin Sexton évfolyamelső volt Cambridge-ben. Legutóbb azt hallottam, hogy egy karácsonyfa-termesztéssel foglalkozó gazdaságnál dolgozik Surrey-ben.

A szavai megütik a fülemet.

– Elnézést, hogy mondta? Mivel foglalkozik az a gazdaság? Karácsonyfa-termesztéssel?

Ms. Schulz bólint.

– Igen, gondolom, ez volt az egyetlen hely, ahová felvették. Micsoda szégyen! Most pedig, hát… – A kerevetet vizsgálgatja, nem néz a szemembe. – Hihetetlen, hogy egy olyan embert, mint ő, hosszú évekre börtönbe zárnak.
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Kedd, 10 óra 20 perc

FOGALMAM SINCS, hogy keveredtem haza, semmire nem emlékszem az útból. Az agyamban körbe-körbecikáznak a gondolatok, mint egy körhintán, ami gyorsabb tempóban pörög, mint szabadna neki. Robin Sexton nem molesztált gyerekeket. A fűrész, a furgon, a trágya – az egész a karácsonyfák és a gazdaság miatt volt. A kurva életbe! Jennynek igaza volt. Totálisan félreértettük a helyzetet.

Szemben a széles körben elterjedt nézettel: nem, nem vagyok rossz ember. Nem vádolok meg úton-útfélen ártatlan embereket hamisan szörnyű bűntettek elkövetésével. Én tényleg azt hittem, hogy az a pasi egy pedofil. Meggyőződésem szerint a gyerekmolesztálást azonnali kémiai kasztrációval kellene büntetni. Mutassanak nekem egy anyát, aki a szíve mélyén nem pontosan ugyanígy érez. Mr. Sexton viszont nem zaklatott gyerekeket. Ő csak egy szabálykövető ember, aki a Risbyk útjában állt. Erre jöttem én, és még inkább romba döntöttem az életét.

Mindezt azért, hogy ne derüljön ki… Mi is?

Alfie riadt arca vibrál a szemem előtt. Mi van, ha még él, én pedig félrevittem a nyomozást azzal, hogy egy ártatlan emberre tereltem a gyanút?

Bassza meg, bassza meg, bassza meg…

Amint hazaérek, egyenesen a fürdőszobába megyek, és letépem magamról a ruháimat. Egy konyhapszichológus most azt mondaná, megpróbálom lemosni magamról a bűnömet – és ami azt illeti, nem is tévedne nagyot. Mozdulatlanul állok a zuhany alatt, hagyom, hogy a melegvíz-sugár zuhatagként borítsa be a testemet. Már éppen elengedném magam, amikor a víz hirtelen jéghidegre vált. Ahogy a cseppek a bőrömhöz érnek, olyanok, mintha borotvapengékkel vagdosnának.

A tenyeremet a zuhanyfejhez nyomom, hogy ne érjen annyira a hideg víz. Nem lehetne, hogy legalább egyetlen dolog működjön az életemben? Egy apró, gurgulázó hang után a víz teljesen eláll. Megütögetem a zuhanyfejet. Nem történik semmi. Majd egyszer csak sáros, iszapos trutyi kezd el ömleni, egyenesen az arcomba. Beterít ez a nedves, barnás-szürkés takony. Felordítok, hangosabban, mint szeretnék.

Baaaasszaaa meeeg!

Egy törülközőért nyúlok, és megtörlöm az arcom. A zuhanyfejből szivárgó anyag valami iszapszerű, csomókba összeálló ragacs, a szaga leginkább a földéhez hasonlít, mintha agyagot kevertek volna össze valamiféle szúrós szagú vegyszerrel. Nagyon remélem, hogy nem a csatornából jön. Bármi is ez, a törülközőmből biztos nem fog kijönni. Cseszd meg, Adam! Úgy volt, hogy majd ő rendbe hozza a csöveket. „Ne hívj vízvezeték-szerelőt – mondta –, majd én megcsinálom.” És most itt állok, talpig sárosan.

Fürdőlepedőt csavarok magam köré, és kicsattogok a lakásból. Adam ajtaján dörömbölök. Mezítláb vagyok, a durva szőnyeg sörtéi karistolják a lábamat. Miért nem nyit ajtót? A kocsija kint áll az utcán, itthon kell lennie.

Ökölbe szorított kézzel ismét rávágok párszor az ajtóra.

– Vészhelyzet van! – kiabálom. – Adam, nyisd ki!

Amikor az ajtó kinyílik, egy nővel találom szembe magam. A haja zilált, mintha az imént kelt volna ki az ágyból. Ballonkabátot visel, amit láthatóan sietősen kapott magára. Alóla egy fekete selyemruha vállpántja kandikál ki. Az ajtó mellett egy pár pántos, piros Jimmy Choo cipő hever. Hol a fenében szedett össze Adam egy ilyen puccos picsát?

Ránézek a nőre, aki zavartan hátrálni kezd. Az agyam lázasan dolgozik azon, hogy felfogja, mit is látok valójában. Tátva marad a szám.

– Jenny? – kérdezem döbbenten.

Az arcszíne leginkább egy érett málnáéhoz lesz hasonlatos.

– Én… ööö… meg tudom magyarázni.

Te jó ég. Jézusom. Hogy nem vettem észre?

– Szóval… te és Adam? – nyögöm ki.

Jenny megrázza fejét.

– Nem, ez… – Elhallgat, és keresztbe fonja a karját. – Semmi komoly. Nem nagy ügy. Mi nem randizunk, vagy ilyesmi.

Mi. Paff. Olyan hallani ezt a névmást, mintha jól gyomorszájon vágtak volna. Eszembe jut az a tíz évvel ezelőtti nap a konyhában. A nap, amikor Will közölte velem, hogy egész idő alatt Rose-ba volt szerelmes. Úgy érzem, mindjárt lángra lobban a bőröm, mintha a világon mindenki rám mutogatna, rajtam röhögne.

– Miért nem mondtad el nekem?

Hirtelen beugrik az a pillanat Brooke esküvőjén, amikor Adam azt dörmögte, hogy szeretne velem valami „komoly témáról” beszélni, én meg elhajtottam, mert azt hittem, a velem kapcsolatos érzéseit akarja megvallani. Hát erről volt szó?

Jenny végignéz saras testemen, a fürdőlepedőn meg a nedves hajamon.

– Te jóisten… Mi történt veled? Jól vagy?

Elengedem a fülem mellett a kérdést.

– Na és mióta tart?

– Ez csak egy egyszeri alkalom – vágja rá gyorsan. – Jó, inkább kétszeri, azt hiszem.

Csak képzelem, vagy tényleg olyan arcot vág, mint egy ábrándos szerelmes?

– Szóval ezért koptattál le? Hogy Adammal dughass? És ő hol van?

– Zuhanyozik. – Jenny hátrapillant a válla fölött, és halkabban folytatja. – Jesszus, Florence… Csak megadtam végre a testemnek, ami jár neki. Amúgy is azt mondtad, hogy köztetek nincs semmi. Akkor most miért vagy úgy kiakadva?

Szeretném elmagyarázni neki, hogy Adam az enyém, hogy ő az én menekülési tervem, a nyunyókám, ami megnyugtat, az állandó B terv az életemben. De nem tudom. Olyan dühös vagyok, hogy nem bírok megszólalni. Helyette inkább merőn Jennyre bámulok, hátha spontán öngyulladásban lángra lobban itt előttem, már ha ez egy létező jelenség egyáltalán.

A kezemre teszi a tenyerét.

– Nem tudnál csak egy kicsit örülni nekem? Hiszen épp te nyektettél, hogy ideje lenne már lefeküdnöm valakivel.

Elönt a méreg. Persze, ezt mondtam. De nem Adamre gondoltam!

Jenny lebiggyeszti az ajkát, mintha duzzogna. Nem áll jól neki.

– Miért mindig neked kell a vicces, jó csajnak lenned? Én is vicces, jó csaj vagyok, tudod?

Visszafordulok a saját bejárati ajtóm irányába.

– Ribanc – morgom az orrom alatt. Remélem, Jenny azért meghallja.
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Csütörtök, 12 óra 20 perc

A TEKINTETEM A JENNYTŐL KAPOTT detektívkönyvek kupacára téved. Ezek megteszik. Az olló éles, a könyvek lapjait azonban nehezebb szétvágni, mint gondoltam. Egyre beljebb tolom az oldalak közé a pengéket. Nyissz, nyissz, nyissz. Kicsinyes, már-már gyerekes bosszú. Csodás érzés. A konyhai olló csattogása úgy hat rám, mint a hűsítő aloe vera gél a napégette bőrre. Minden kontrollt elveszítek, mintha egy igazi szörnyeteg lennék. Sírva fakadok, taknyom-nyálam összefolyik, miközben Jenny hülye könyveit nyiszálom egyre kisebb darabokra.

A művelet végén a maradványokat szemlélem. Hah! Na, ezt kapd ki, Jenny!

Látom magam előtt, ahogy Adammel szexel azon a lepukkant kis kanapén, miközben eljátssza, mennyire aggódik miattam.

Olyan rosszul érzem magam! – suttogja Jenny.

De hát nem csináltál semmi rosszat! – válaszolja Adam, és megpuszilja a feje búbját.

A képzeletemben megjelenő képektől öklendeznem kell. Az, hogy Jenny lefekszik Adammel, a lehető legmagasabb szintű árulás. Ha legalább elmondta volna! Ő maga. Még az is lehet, hogy megértettem volna. De így megtudni – ez a végső csapás, a legnagyobb pofon. Rose-nak legalább volt némi előélete Will-lel, ami alapján jogot formálhatott rá. Elvégre előbb volt az övé, mint az enyém. Ezenkívül Rose-zal sosem játszottuk el, hogy barátnők vagyunk.

De ez… Jenny. Ezt soha, de soha nem fogom neki megbocsátani.

Miután Will elhagyott, a következő történt.

Elment az eszem. Röviden és tömören.

Az emberek könnyen dobálóznak ezzel a kifejezéssel – „ennek elment az esze”, mondják –, de valójában nem gondolják komolyan. Ám amikor én ezt mondom, arra gondolok, hogy a tudatom elhagyta a testemet, és áttette a székhelyét egy sötét, húgyszagú, törött üvegekkel és gyorskajamaradékokkal teli sikátorba. Ebben a párhuzamos univerzumban, miután Will elköltözött, és megtudtam, hogy újra beindította a Girls’ Nightot nélkülem, felvettem egy elég előnytelen fekete-fehér, topshopos ruhát, és elmentem Will egyik új, csillivilli irodájába, a Sohóba. Káromkodva átverekedtem magam a biztonsági őrökön, majd – egyik kezemben az alvó Dylannel, a másikban pedig egy jól megtömött pelenkázótáskával – lecövekeltem az egyik csupa üveg tárgyalóban, és könyörögtem, igen, szó szerint könyörögtem Willnek, hogy hadd maradhassak bent a zenekarban. Elutasított. Ezek után finoman letettem Dylant a földre, majd felmásztam a tárgyalóasztalra, és kilocsoltam négy üveg, előre lefejt anyatejet, még mielőtt a biztonsági szolgálat megérkezett volna.

Mindez a kamerás mobiltelefonok hőskorában történt. Valaki lőtt egy elég szemcsés fotót. Ami az összes bulvárlapba bekerült. Szépen szól a múúúúzsika. Ezt a címet adták a cikknek. Jó, mi? Múúúzsika, mert úgy néztem ki, mint egy tehén. Abban a kurva ruhában. Na mindegy, a lényeg, hogy az eset után mindenki tudta, hogy megőrültem. Soha az életben nem kapok többé munkát.

Jogi szempontból nem volt teljesen tisztázott, hogy Will tulajdonképpen újraindíthatta-e a zenekart nélkülem. Amikor azonban megfenyegetett, hogy elveszi tőlem Dylant, azaz megszerzi a teljes körű gyerekfelügyeletet, a tárgyalóban történt totális összeomlásommal bizonyítva az alkalmatlanságomat, azonnal aláírtam minden papírt. Soha egy pillanatra sem bántam meg, hogy így döntöttem. És mégis, az a nap, amikor lemondtam arról, hogy valaha a Girls’ Night tagja legyek, életem legrosszabb napja volt. Mindennel leálltam. Nem ettem, nem fürödtem, nem törődtem semmivel. Brooke-nak hozzám kellett költöznie. Zavar keletkezett a dolgok természetes rendjében: a húg vigyázott a nővérére, és nem fordítva. Brooke még csak tizennyolc éves volt. Öt hónapig aludt a kanapémon, figyelt rá, hogy mindig feltöltse a hűtőt, és Dylannek legyen tiszta pelenkája. Ezután a kapcsolatunk már sosem lett a régi. Ettől kezdve számára csak egy ketyegő bomba voltam, ami bármelyik pillanatban felrobbanhat.

Elliott – egy évtizeddel később – arra tett javaslatot, hogy a tárgyalóban történt kiborulásomat keretezzük újra feminista nézőpontból. Mindent kidolgozott, és el is mondott a hangpostaüzenetében. Manapság már más szelek fújnak – magyarázta. Az embereknek lelkiismeret-furdalásuk van, amiért korábban rosszul bántak az énekesnőkkel. Nézd csak meg Britney-t, ezt is mondta. Ő a nyilvános összeomlások nagyasszonya, akire ma már egy szörnyű rendszer áldozataként tekintenek. A közönség semmit sem szeretne jobban, mint vezekelni a bűneiért.

A popkultúrában elérkezett a tökéletes pillanat arra – győzködött Elliott –, hogy őszintén kitárulkozzak, méghozzá egy önéletrajzban.

Na, hát ez volt a nagy ötlet. Nem egy visszatérő koncertturné. Nem egy új album. Nem, hanem egy rohadt könyv. Ami egyenesen a leértékelt áruk között landolhat majd.

A lelkem mélyén tudtam, hogy ez sosem működne, hiszen mindig is távol álltam attól, hogy feminista ikon legyek. Aznap a tárgyalóban szimplán csak dühös voltam. Egyébként mutassanak már nekem egy nőt, aki nem az. Mutassanak nekem egy nőt, aki a műszempillája, a póthaja, a hajfestéke és a laza hullámos „most jövök a tengerpartról” tincsei alatt nem forrong kurvára a dühtől a minket érő állandó igazságtalanságok miatt – erre én mutatni fogok valakit, aki nem figyel eléggé arra, mi folyik körülötte.

Még egy pillantást vetek a tönkretett detektívkézikönyvekre. Felnyalábolom a szétvagdosott lapok maradványait, és kiviszem a konyhába, hogy kidobjam őket. Majd megnyitom a csapot, fogok egy mosogatórongyot, és elkezdem óvatosan letörölgetni a barna trutyit az arcomról meg a hajamról. Miután a nagyját eltávolítottam, bedőlök az ágyba, a fejemre húzom a paplant, és mindkét oldalamon begyűröm magam alá, mintha egy koporsóban feküdnék.

Hosszú-hosszú ideig fekszem ott mozdulatlanul, a saját légzésemet hallgatva.
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Szombat, 9 óra

ODAKINT MÁR VILÁGOS VAN, amikor felébredek. Az éjjeliszekrényen álló órára pillantok: reggel kilenc. Hurrá! Eljutottam szombatig. Tegnap sikerült kimásznom az ágyból annyi időre, míg elvittem Dylant a suliba, majd el is hoztam, és leadtam Willéknél. Az volt a tervem, hogy harminchat órát ágyban töltök. Egy kis szünetet tartok. Amikor Dylan vasárnap délután hazaérkezik, feltámadok, mint a bibliai Lázár, és minden erőmet összeszedve folytatom az életemet. De ez most még várat magára.

Eljön azonban a pillanat, amikor a tagjaim sajogni kezdenek, úgyhogy felállok, és a fürdőbe megyek, egy kis vizet fröcskölök az arcomba. A mobilomra pillantok. Két nem fogadott hívás és egy sms Jennytől (A hétvégén nem leszek itthon. Tudunk beszélni, amikor visszajöttem?), illetve Adamtől (Bristolba mentem egy crossfitversenyre. Chatelünk később?).

Büdös rohadékok! Úgy csinálnak, mintha nem egy romantikus kis hétvégi kiruccanásra mentek volna együtt. Hogy merészelik?! Ráadásul Adam még mindig nem csinálta meg a zuhanyzómat.

Az órára nézek: még délelőtt tíz sincs. Előttem áll egy csomó napsütéses óra, amit valahogy el kell töltenem. Akár ehetnék is valamit.

Kimegyek a konyhába, és mindenféle ételt halmozok egy tálcára: egy kicsit Dylan organikus tortillacsipszéből, némi növényi sajtot, egy konzervnyi jalapeñót. Átteszek mindent egy tányérra, amit berakok a mikróba fél percre. Összerezzenek, amikor egyszer csak megpittyen a telefonom. Talán Jenny az; gondolom, írt egy hosszú-hosszú üzenetet, amiben a bocsánatomért esedezik, mert belátta, hogy hibázott, és nagyon sajnálja. De nem, nem ő írt. Allegra üzenete az a szülői chatcsoportban: mindenkit, aki kedvet érez hozzá, Wolfie-val együtt szeretettel meghív az egyik lovas terápiás alkalmukra, amire a jövő hétvégén kerül sor Norfolkban. „Tudom, hogy nehéz időszak ez mindannyiunknak – teszi még hozzá –, kitartást mindenkinek.”

Lejárt a fél perc, jelez a mikró. Visszamászom az ágyba, majd nekilátok a nachoslakomámnak a puszta kezemmel; a jalapeño csípős leve lefolyik a szám szélén.

Alig fejezem be az evést, megszólal a csengő. Ijedtemben majd összepisilem magam. A telefonomon megnézem a kinti kamera képét, de nem sokat segít, mert csak egy nagy, sötétbarna hajfelhőt látok. Talán Jenny jött el, hogy személyesen kérjen bocsánatot. Hogy a megbocsátásomért esedezzen.

Megnyomok egy gombot a telefonomon, hogy élesítsem a mikrofont.

– Igen – mondom hűvösen, mint egy vérbeli mísz picsa.

A nő felpillant, szemével a hang forrását keresi. Fiatal, a húszas évei elején járhat, a bőre sápadt, a haja sötét. A jobb kezében egy csokor piros lufit szorongat. Biztos valami átverés lesz. Mint amikor becsönget hozzád pár ember azzal, hogy ők egy állatvédő szervezettől jöttek, ám valójában ki akarják rámolni a lakásodat.

– Boldog születésnapot! – visítja a nő, majd mond még valamit egy számomra ismeretlen nyelven. Oroszul talán? Vagy lengyelül?

– Rossz címre jöttél – csattanok fel. Hülye liba.

– Boldog születésnapot! – ismétli. – Meglepetés!

– Nekem ma nincs születésnapom. Rossz. Címre. Jöttél – mondom tagoltan, ujjamat még mindig a mikrofon gombján tartva.

A nő azonban olyan eltökélt, hogy azt már szinte támadásnak veszem. Hahó, én éppen gyászolok idebent! Hagyj már békén!

Gondterheltnek és zavarodottnak tűnik, de nem tágít. Sőt, újra megnyomja a csengőt. Diiing-donnng.

Grrhhh.

– Rossz a cím! – ordítom a kamerába, a nő azonban változatlanul csak zavartan álldogál a ház előtt. Nagy levegőt veszek, aztán kikászálódom az ágyból.

Közelebb érve látom, hogy a látogatóm még fiatalabb, mint gondoltam. Műszőrme galléros, ezüstszínű pufi kabátot visel, kezében pedig egy ócska kerekes bőrönd fülét szorongatja. Meglepettnek tűnik.

– Ki vagy te? – mered rám. Az angolja tökéletes, bár mintha valami enyhe akcentust hallanék benne.

– Hogy én ki vagyok? Te csengettél be hozzám. Ki a franc vagy?

– A nevem Zofia, de hívj csak Zónak – mondja kissé hezitálva. – A nővéremhez jöttem.

– Hát akkor rossz címre jöttél.

Zo kihúz a kabátzsebéből egy gyűrött, piros borítékot, ami leginkább karácsonyi üdvözlőlapra hasonlít.

– Ez a 184…

Kikapom a borítékot a kezéből.

– Hadd nézzem, mi ez.

Az út túloldalán Mr. Foster a függönyét rángatja. A vén varangy kimászott a rejtekéből, szeretné jobban látni, mi történik.

– Ki küldte ezt neked? – kérdezem, a kezemben forgatva a borítékot.

– Marta – hangzik a választ. – A nővérem. Ma van a szülinapja. Azért jöttem, hogy meglepjem.

Csak most szúrom ki a Wizz Air-cetlit a bőröndje fogantyúján.

– Mi? Egyenesen a reptérről jössz?

A lány bólint.

– Aha, Lutonból. Három különböző buszjárattal.

Megborzongok.

– Figyelj, Marta valóban itt lakott, a felső szinten, Adammel. Közös a bejárati ajtónk… ez kicsit bonyolult. Mindenesetre Marta már jó ideje elköltözött.

A lány láthatóan le van forrázva.

– Tessék?

– Marta már nem lakik itt – mondom ismét, ezúttal lassabban. – Elköltözött.

Zo elsápad.

– Mi? Az nem lehet.

Látom, hogy odaát Mr. Foster házának ajtaja kinyílik. Biztos, hogy nem bírok ki még egy beszélgetést ezzel a kattant öreggel, szóval gyorsan megragadom ennek a fura lánynak a kezét.

– Inkább gyere be, jó? Bent mindent megbeszélünk.

Zo leül egy székre a konyhaasztalnál, de a bőröndje fülét nem engedi el, úgy hurcolja magával, mintha a terápiás kisállata lenne. Félszegen izeg-mozog, a tekintete ide-oda cikázik a szobában.

– Ide hallgass! – kezdek bele újból a tőlem telhető leghiggadtabb hangon. – Marta valószínűleg elfelejtette megadni neked az új címét. Felmehetünk, és megkérdezhetjük Adamet – javaslom, mert egy pillanatra megfeledkezem annak a két szemétládának az árulásáról, na meg a kis hétvégi kiruccanásukról.

Zo talpra ugrik, és elkezd fel-alá járkálni a konyhában. Olcsó tornacipőjének talpa csikorog a padlón. Könnybe lábadt szemmel néz rám.

– Te mikor láttad utoljára Martát?

Próbálok visszaemlékezni. Marta évekig élt a fölöttem lévő lakásban, de nem az a típusú ember volt, aki túl nagy feltűnést kelt. Csinos, de rettenetesen tartózkodó. Az a fajta, aki állandóan rohan egyik helyről a másikra. Akárhogy is, miután Adammel szakítottak, nem sokat gondoltam rá.

– Nem is tudom… a nyáron?

Zo összerándul.

– De pontosan melyik hónapban? Kérlek, próbálj meg emlékezni!

Lehunyom a szemem. Marta fodrászként dolgozott. Néha ő vágta le Dylan haját a hátsó udvarban. Miután elment, muszáj volt a fiamat a Supercuts szalonba vinnem, ahol harminc fontért olyan frizurát kapott, amivel mormon vallási vezetőnek is elment volna. Mikor is vágta le utoljára Marta Dylan haját? Még meleg volt, igen, közvetlenül iskolakezdés előtt.

– Talán augusztus végén.

– Három hónappal ezelőtt? – kérdezi Zo teljes pánikban.

A tekintete körbejár a lakásban, mintha Martát keresné, aki bármelyik sarokban ott lapulhat. A piros lufikat már elengedte, most úgy szálldogálnak a helyiségben, mint a szellemek. Eszembe jut a Shepherd’s Bush-i fojtogató. Mikor is kezdődött az a rémtörténet? Annyira mással voltam elfoglalva az elmúlt időszakban, hogy nem nagyon követtem az eseményeket.

Megköszörülöm a torkomat.

– Biztos vagy benne, hogy Marta nem ment vissza Lengyelországba? Talán csak nem hívott fel, az lehet? Tudom, néha milyenek a nővérek.

Zo megrázza a fejét.

– Nem, az kizárt. Tegnap chateltünk, arról áradozott, hogy mennyire imádja Londont, a munkáját, a szalont. Hogy milyen boldog. Meg hogy olyan régóta van itt, szinte már csak angolul szeretne beszélni. – Zo idegesen felnevet.

– Micsoda? Chateltetek? – Megkönnyebbülök. – Hát akkor biztosan jól van.

Anyám, ekkora drámakirálynőt! Én meg már azon izgultam, hogy a fojtogató elkapta Adam exbarátnőjét.

– Figyelj, a nap kellős közepe van, Marta biztosan dolgozik. Miért nem ugrasz be a hozzá, hogy meglepd? A szalon Hampsteadben van. Nagyon elegáns. Ami azt illeti, Benedict Cumberbatch is oda jár fodrászhoz. Felszállsz a gyorsvasútra, és…

Zo hatalmas szemeket mereszt rám.

– Eljössz velem? Kérlek…

– Mi? Nem, én… – Lázasan keresgélek valami kifogást. Mit mondjak? Hogy sajnos itthon kell maradnom, és az ágyban fetrengenem, mert hamisan megvádoltam egy ártatlan embert egy rettenetes bűncselekmény elkövetésével, továbbá nem kizárt, hogy ezzel meghiúsítottam egy bűnügyi nyomozást, az egyetlen barátom pedig hátba támadott, szóval igen, terveim szerint holnap délutánig ágyban maradok? Ettől eltekintve viszont lehet, hogy ez most egy esély. Egy esély arra, hogy javítsak a karmámon.

Zo könnyáztatta arcára pillantok, látom elveszett, zavarodott tekintetét, mire felpislákol bennem az… együttérzés?

Felsóhajtok.

– Jól van. Felöltözöm.

A szalon, ahol Marta legutóbb dolgozott, London külvárosában, az új hullámos kávézókkal, macskaköves utcácskákkal és a lámpaoszlopokról lógó virágkosarakkal teli Hampstead Village-ben van. Csak az összehasonlítás kedvéért: ehhez a helyhez képest Notting Hill egy lángoló hulladékkonténer. Ha a helyszínért felelős hollywoodi munkatársak jól végezték volna a dolgukat, itt lett volna Hugh Grant könyvesboltja a Sztárom a páromban.

Szörnyű ezt bevallani, de az az igazság, hogy isteni érzés megint bevetésen lenni. Ezúttal ráadásul én töltöm be Jenny szerepét. Én vagyok a felnőtt, a szakértő, a józan ész megnyugtató hangja. Ez egészen felvillanyoz.

Ahogy a szalonhoz érünk, Zóhoz fordulok.

– Csak gyere utánam! – mondom, azzal kinyitom az ajtót. Tina Turner egyik száma üti meg a fülemet.

– Jó reggelt, hölgyeim! – csicsereg valaki a recepcióspult mögül. A hang egy laza fekete nadrágot, fodros fehér selyemblúzt, egyik fülében arany fülbevalót viselő férfihoz tartozik. Cillian, áll a felsőjére tűzött táblácskán. Egy ír kalóz, akit Észak-Londonban vetett partra a víz. – Sajnálattal közlöm, hogy szalonunkban csak férfihajvágást vállalunk – csiripel tovább Cillian szomorú kiskutyaszemeket meresztve ránk. – De örömmel foglalok önöknek időpontot partnerünknél a Sohóban. Mire gondoltak? Vágás? Esetleg egy új hajszín?

Megköszörülöm a torkom.

– Nos, mi igazából Martát keressük.

Cillian arca elfelhősödik. Idegesen végigsimít lófarokba kötött barna haján, majd hátrapillant a válla fölött. Beljebb a szalonban egy metálszőke pixie-frizurás fodrászcsaj éppen egy férfi borostáját szedi le pengével. Mintha elektromos feszültség járná át a helyiséget ott, ahol mi álldogálunk.

Cillian a recepcióspultra könyököl.

– Nézzétek – mondja jóval halkabban –, ha Marta azt hiszi, hogy megkaphatja az utolsó fizetését… – Elhallgat, a fejét csóválja. – Az, amit Marta tett, nem volt szép.

– Ezt meg hogy érted? – kérdezem, és Zóra pillantok. Nyugi, csak lazán, üzenem a tekintetemmel.

– Szívemet-lelkemet kidolgozom ezért a helyért az év tizenegy hónapjában. Az augusztus viszont az enyém. Ilyenkor elutazom Míkonoszra három hétre. Martának és Nataliának kellett volna vinniük ez idő alatt a szalont. Marta egy szóval sem jelezte, hogy fel akarna mondani. Még az időpontjait sem mondta le. Csak egy sms-t kaptam tőle. Egy rohadt sms-t!

Zo arcából kifut a vér.

– Azt akarod mondani, hogy Marta nincs is itt?

Cillian felcsap egy naptárt, ujjait végighúzza az üres rubrikákon.

– Lássuk csak, utoljára… augusztus huszonhetedikén volt bent.

Úgy látom, Zo rosszul van, mintha szédülne.

– Három hónappal ezelőtt? Azt akarod mondani, hogy már három hónapja nem láttad?

– Így van – feleli Cillian. – De bocs, ki vagy te?

Zofia a recepcióspult felé lép.

– Marta húga vagyok. Miért nem jelentettétek be az eltűnését?

– Mert nem eltűnt, hanem kilépett. Ahogy mondtam. – Cillian felsóhajt. – Éppen egy napágyon feküdtem a tengerparton, amikor kaptam egy üzenetet: „Bocs, de sürgősen vissza kell mennem Lengyelországba. Anyám rákos.” – Az arca ellágyul, ahogy Zóra néz. – Egyébként nagyon sajnálom, ami az anyukátokkal történt. Én is korán vesztettem el az enyémet. De ahogy Marta ezt az egészet intézte, hát az…

Zo azonban már nem figyel, úgy áll ott, mint akit leforráztak. Amikor megszólal, szinte csak elsuttogja:

– Az anyánk nem rákos. Tizenkét éve halott.

Sikerül kivonszolnom Zót a szalon előtti járdára, még mielőtt hiperventilálni kezdene. Kapkodja a levegőt, a szeméből úgy ömlenek a könnyek, mintha csapból folynának. Teljes összeomlással nézek szembe, vagyis muszáj higgadtnak maradnom. Ilyen szerepben ritkán kell helytállnom. Segítek neki leülni a járda egy kevésbé mocskos részére, miközben próbálok ügyet sem vetni a szokásos szombati programjukat bonyolító járókelők aggodalmaskodó tekintetére.

Ezután már csak várok. A lány zokog, hosszú-hosszú ideig. Nem sürgetem.

Amikor a sírása tompa nyöszörgésbe vált át, megköszörülöm a torkomat.

– Figyelj, tudom, hogy ez az egész nem fest túl jól. De Martánál még ott a telefonja, nem igaz? Hiszen írt neked. Vagyis hazudott a főnökének. Talán csak egy kis pihenésre volt szüksége.

Zo megtörli az arcát a kabátujjával.

– Amikor legutóbb otthon volt Lengyelországban, veszekedtünk.

– Értem. Nekem is van egy húgom.

– Felhívom újra – mondja Zo, és a zsebébe nyúl a telefonjáért. – Megmondom neki, hogy itt va…

– Tudod, mit? Mi lenne, ha mégsem hívnád fel? – Leülök mellé. A járda hideg és kemény. Próbálom elhessegetni a gondolatot, hány meg hány ember és kutya vizelte már le épp ezt a kis aszfaltdarabot alattam. – Bárhol is van most Marta – folytatom –, láthatóan nem szeretné, hogy rátaláljanak. Szóval miért nem tájékozódunk kicsit előbb, és gyűjtünk némi információt?

Zo a szemét törölgeti a kabátujjával.

– És azt hogyan csináljuk?

– Egész véletlenül van némi tapasztalatom az eltűnt emberek utáni nyomozásban. Volt egy kisfiú…

– Micsoda?

– Nem érdekes, hagyjuk – vágom rá gyorsan. Erre nem alkalmas a pillanat. – Csak arra akarok kilyukadni, hogy segíthetek neked.

Zo arca kissé felderül.

– Tényleg?

– Aha – felelem elszántan.
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A TRADICIONÁLIS ANGOL KISKOCSMA, a Holly Bush berendezése szinte semmit sem változott a 18. század óta, leszámítva, hogy beüzemelték a bankkártya-leolvasókat. Mindenütt vastag bársonydrapériák, a kopott padlót viharvert szőnyegek fedik. Amikor becsusszanunk a repedezett bőrülésekre, hogy itt várjuk meg Nataliát, Zo még mindig sokkos állapotban van.

Nem volt nagy mutatvány megszerezni Natalia számát Cilliantől, hiszen amikor visszamentem a szalonba, hogy elkérjem, már bármit megtett volna, hogy megszabaduljon tőlünk.

– Natalia és Marta jó barátnők voltak – jelentette ki. – Ha valaki, ő tudni fogja, mi történhetett.

Veszettül szeretett volna már kiszállni ebből a történetből, nehogy bármiért is felelősségre lehessen vonni, és én nem is hibáztatom ezért. Nincs olyan üzlet, aminek jót tesz, ha bánatában egy nő zokog előtte a járdán.

Recseg-ropog a tűz mellettünk a kandallóban, amely elől hiányzik a védőrács. Jenny azonnal megjegyezné, hogy ez súlyosan veszélyezteti a vendégek egészségét és biztonságát. („Nagy tömegben nyílt láng használata nem ajánlatos. Hidd el, láttam, mennyi papírmunkával jár, amikor történik valami gebasz” – jegyezte meg egy alkalommal.) Jenny gondolatára némi fájdalom nyilall belém, ám elhessegetem, és inkább írok egy üzenetet Brooke-nak, aki most épp valahol Mauritiuson sütteti magát egy függőágyban, miközben egyenruhás szállodai alkalmazottak legyezgetik.

Hahó! Csak eszembe jutottál. Remélem, okés a hotel.

Nem kapok választ.

Percre pontosan délután egy órakor egy aprócska, sötétbarna hajú nő viharzik be az ajtón. A haja hosszú fonatokban lóg, vörös parkája szinte elnyeli törékeny alakját. Egy fehér, szőrmók kiskutyát vezet maga után piros pórázon. Natalia idegesen pillant körbe, mintha azért hívták volna ide, hogy a teljesítményét értékeljék.

– Veletek kell találkoznom? – szólít meg minket. – Marta bajba került?

Csodálatos, mély, rekedtes hangja van, mintha csak a negyvenes évek filmjeinek egyik szereplője szólalna meg. Nem számítottam rá, hogy ilyen hang jön majd ki ebből a szikár, ideges kis testből. Egy pillanatra el is kalandozik a figyelmem.

Aztán a tekintetem Zóra vándorol.

– Marta, nos, lehet, hogy eltűnt. Még nem világos, mi történt.

Mintha Natalia kérdezni szeretne valamit, ám Zo fásultan közbeszól.

– Mikor hallottál róla utoljára?

Natalia nem válaszol azonnal, elgondolkodik.

– Ha jól emlékszem, nyár végén – feleli. – Úgy tudom, visszaköltözött Lengyelországba.

– Úgy tudod?

– Igen, chateltünk.

Zo riadtan rám pillant, én azonban folytatom a kérdezősködést.

– Volt valami Marta életében, ami, hm, hogy is mondjam, aggasztott? Nem tűnt – halkabbra veszem a hangom – depressziósnak?

Natalia meglepetten veti hátra a fejét.

– Depressziósnak? Marta? Dehogy. Szerelmes volt. – A pórázzal kezd babrálni. – Elnézést, mit is mondtatok, kik vagytok?

Bárcsak lenne nálam egy jegyzetfüzet, jut eszembe hirtelen, vagy bármi, amitől legalább egy kicsit profibbnak tűnhetnék.

– Én? Én Marta szomszédja vagyok. Vagyis hát, voltam. Zo pedig a húga. Szóval nem figyeltél fel semmi olyanra, ami aggodalomra adhatott volna okot?

Natalia lába nyugtalanul ráng, tekintetével a belső teret pásztázza.

– Már nem emlékszem pontosan, mikor történt, de egy éjjel, jó későn felhívott, hogy nem jöhetne-e át hozzám. Összevesztek a pasijával.

Biztatóan bólintok.

– Igen, és?

– Arra gondoltam, mennyire kétségbe lehetett esve, hogy ezt megkérdezte. Tudjátok, annyira azért nem álltunk közel egymáshoz, ezenkívül én Barnetben élek három másik lakótárssal. Na mindegy, a lényeg az, hogy Marta megjelent nálunk, már jóval éjfél után. Úgy láttam, sírt.

– És mi történt azután?

Natalia vállat von, és kicsit fészkelődik a széken.

– Ő nem akart beszélni róla, én meg nem erőltettem. Adtam neki egy telefontöltőt, egy pohár vizet, és mondtam, hogy alhat a kanapén.

– És azután?

– Hát, ennyi volt. Mire másnap reggel felébredtem, már elment. Olyan furcsa volt a szitu, hogy azon is elgondolkodtam, nem álmodtam-e az egészet.

– Tudod, hogy miért veszekedtek a barátjával?

Most, hogy így jobban belegondolok, valóban volt egy éjszaka, amikor én is hallottam, ahogy Marta és Adam hangosan balhézik egymással, közvetlenül azelőtt, hogy Marta elköltözött volna. Ordibálás, ajtócsapkodás, puffanások – ennyi rémlik. Lehetséges, hogy ugyanarról az éjszakáról van szó?

A telefonomért nyúlok, és írok egy hektikus üzenetet Adamnek.

Hívj fel! Nem arról van szó, mint amire gondolsz.

Natalia egy aranygyűrűt pörget az ujján.

– Nem tudom. Csak ilyen szerelmi civakodás, gondolom. Nem erőltettem, hogy beszéljen róla.

– Kérlek! Semmi más nem jut eszedbe? – esedezik Zo. Fáj látni.

– Hát jó – feleli Natalia. Elsápad, és a távolba mered. – Nem tudom pontosan, miről volt szó. A pasi házas lehetett. Jegygyűrűt viselt.

Ilyen érzés, amikor az embert megszúrja egy biztosítótű a puha kasmírpulcsiban. Teljesen lefagyok.

– Jegygyűrűt? Ezt meg honnan veszed?

– A pasi hozzánk járt a szalonba – feleli Natalia, és megvonja a vállát. – Minden csütörtökön jött. Marta… – Natalia rám pillant – nem volt rossz ember. És nagyon szerette azt a pasast.

Megszólal a fejemben a vészcsengő. Ami azt illeti, sosem láttam Adamet jegygyűrűt vagy bármiféle más ékszert viselni.

– Hogy hívták a fickót?

Natalia a kezét bámulja.

– Nem emlékszem. Volt egy fürge kis autója, azzal jött el néha Martáért a szalonhoz, hogy felvegye.

Még inkább hegyezem a fülem, mintha közel járnánk a lényeghez.

– Milyen kocsija volt?

– Jaj, tényleg nem tudom, az autók abszolút hidegen hagynak. Valami sportkocsi talán? Mintha sötétzöld lett volna.

A szívem egyre hevesebben ver. Egy olyan ember, aki nem teljesen vak, soha az életben nem írná le Adam viharvert fehér Volskwagenjét „sportkocsiként”. Akkora lendülettel ugrom talpra, hogy egy villa a padlón landol.

– Mindjárt visszajövök – mondom Zónak. – El kell intéznem egy telefont.

– Most? – kérdezi zavart tekintettel.

– Pár perc az egész.

– Veled megyek – ajánlkozik Zo, azzal már fel is áll.

– Nem – vágom rá talán túl hevesen. – Úgy értem, semmi szükség rá. Egy szempillantás, és itt vagyok. Addig ti csak beszélgessetek!

Amint kiérek az épületből, a téglafalnak döntöm a hátam, és tárcsázom a szalon számát. Cillian a második csengésre veszi fel. A háttérben egy Cher-szám szól sztereóban. Látom magam előtt Cilliant, ahogy a pult mögött a szárazsamponos polcnál nyüzsög.

– Mit tehetek érted? – kérdezi távolról sem lelkesen.

– Martának volt pasija? – kérdezem.

Nem válaszol azonnal. Sziszegve fújja ki a levegőt.

– Miért kérdezed?

– Jó, akkor felteszem másként a kérdést: Martának két pasija volt?

A vonal túlvégén még hosszabb szünet áll be.

– Figyelj, nekem ehhez semmi közöm. Marta egy rendes, kedves lány volt, ennyi.

Elképzelem Cilliant, ahogy a recepcióspultra támaszkodva szívja magába a nedves haj és a barbicid illatát.

– Mondd el, hogy néztek ki! – faggatom tovább.

Cillian habozik.

– Azt hiszem, az egyik egy zsaru volt. Kisportolt test, akkora bicepsz, mintha maga Thor lett volna.

– Oké. És a másik?

– Ő inkább az a mesebeliherceg-típus. Idősebb volt, és folyton hatalmas virágcsokrokat hozott Martának. Komolyan, giganagyok voltak. Megengedtük neki, hogy a recepcióspulton hagyja őket. Très romantique volt az egész.

– És hogy nézett ki ez a mesebeli herceg?

Cillian elgondolkodik.

– Hát, kisanyám, piszok gazdagnak tűnt.

– Kicsit konkrétabban?

– Öreg. Sápadt. Méregdrága karórával a csuklóján. Mindig kedden jött.

A szívem a torkomban dobog, mintha a fülem is csengene. Vagy csak a vészcsengő szól így a fejemben?

– Tudod a nevét? Vagy nem is, várj csak! Hiszen ha a vendégetek volt, telefonszámotok is van hozzá, ugye?

– Nem emlékszem a nevére – feleli Cillian. Míg eddig lelkesen pletykálkodott, a hangjában most némi idegesség bujkál. – Miután Marta lelépett, ő se jött többet. Egyébként sem adhatom ki a vendégek telefonszámát.

– Naaaa, légysziii! – veszem elő a legkedvesebb hangszínemet. – Kérlek! Szerintem ő tudja, hol lehet Marta.

Zónak nem említem ezt az egész „Martának két pasija volt” infót. Még nem. Nincs értelme még jobban felzaklatni őt, amíg nincs a birtokomban minden szükséges információ, ezenkívül jelenleg több energiába kerül kezelni az érzelmi viharait, mint nyomozni. Búcsút veszünk Nataliától, majd Zót egy távolabbi Premier Inn hotelbe irányítom. Megígérem neki, hogy amint megtudok valamit, egyből megírom neki.

Amikor hazaérek, ledőlök a kanapéra. A jobb kezemben egy kis papírfecnit szorongatok, Marta másik pasijának a telefonszáma áll rajta. A bal kezemben egy üveg vodkát és egy cukormentes kólát tartok. Csak hogy enyhítsem a feszültséget.

Szombat este van. Mindjárt vasárnap. Holnap Will visszahozza Dylant, és ez, ha akarom, ha nem, véget vet a kis nyomozásomnak. A mostani az egyetlen esélyem.

Veszek egy mély levegőt, még egyszer meghúzom a vodkásüveget, majd tárcsázom a számot. Na gyerünk!

Kicseng. Háromszor, négyszer. Amint tudatosul bennem, hogy senki sem fogja felvenni a telefont, megkönnyebbülök. A vállam is kevésbé feszül be. Át se gondoltam, mit fogok mondani, ha valaki felveszi. Aztán az ötödik csengést követően kattanás hallatszik, majd megszólal egy automata hang:

„Ez Rollo Risby hangpostafiókja. A sípszó után, kérem, hagyjon üzenetet.”
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Péntek, 21 óra 35 perc

ROLLO RISBY. Mi a fasz? Ismét tárcsázom a számot, csak hogy biztosra menjek. Ugyanaz az automata üzenet kapcsol be.

Magamba roskadva ülök a kanapén, forog velem a szoba. Létezik, hogy Martának viszonya volt Rollo Risbyvel? Ez nem lehet véletlen, ugye? Mármint mennyi ennek az esélye?

A rohadt életbe! Annyira lefoglalt, hogy a saját fiamat kirángassam a szarból, hogy közben minden másról megfeledkeztem. Gondolkozz, Florence, gondolkozz!

Ha Martának viszonya volt Rollo Risbyvel… lehet, hogy Rollo csinált valamit Martával? De ez hülyeség. A gazdag embereknek semmi szükségük arra, hogy megöljenek másokat, nemes egyszerűséggel megvásárolják őket. Elképzelhető, hogy Marta megfenyegette: kitálal Cleónak – most pedig éppen a trópusokon csücsül valahol, és százdolláros bankjegyekkel legyezgeti magát. Így nemcsak a fodrászszalontól szabadulhatott volna meg, hanem a szűkös kis londoni lakástól, meg úgy általában véve Londontól is.

Nagyon szeretném felhívni Jennyt, hogy beszámolhassak neki mindarról, amit megtudtam. Szépen végigmehetnénk a mozaikdarabkákon úgy, ahogy ő szokta csinálni, hideg fejjel, logikusan. De hát Jennyvel többé már nem vagyunk barátok. Mivel lefeküdt Adammel.

Adam.

Vajon tudta, hogy Marta megcsalja? Emiatt szakítottak? Lehet, hogy…

Azonnal talpra ugrom, és jól be is vágom a sípcsontomat a dohányzóasztalba. Most azonban nincs időm a fájdalommal foglalkozni. Kirohanok a lakásból az előtérbe, és Adam ajtajára tapasztom a fülemet. Síri csend. Már emelném a kezem, hogy bekopogjak, amikor eszembe jut, mit is művelek. Szombat este van, majdnem este tíz. Mit fogok mondani? Helló, tudtad, hogy az exbarátnőd megcsalt? Biztos azt gondolná, hogy csak féltékeny vagyok, és tönkre akarom tenni a kapcsolatát Jennyvel. Különben meg nincsenek is itthon. Éppen a kis miniszabijukat töltik a dimbes-dombos angol vidéken egy nádfedeles házikóban, kiskifli-nagykifliben fekszenek a gyapjútakaró alatt, és eperszemeket rakosgatnak egymás szájába, miközben önfeledten nevetgélnek.

Marta. Alfie. Marta. Alfie. Nem, ennek az egésznek nincs semmi értelme. A kurva életbe. Gondolkozz, Florence, gondolkozz!

Visszavonszolom magam a lakásba, és lehuppanok a kanapéra. Egyszerűen nem jövök rá, mi értelme ennek. Tök hülye vagyok, a sípcsontom sajog, és semmi nem áll össze. Bekapcsolom a házfelújítós műsort a tévében, majd zaklatott álomba merülök.

Amikor másnap reggel felriadok, a tévé még mindig megy. A híradóban környezetvédő aktivistákról hablatyolnak, akik egy autópályához rögzítették magukat, megbénítva ezzel a forgalmat mindkét irányban. Aztán vált a kép, és feltűnik Robin Sexton fotója. Holnap helyezik vád alá a westminsteri elsőfokú bíróságon. Ismét elönt a szégyen. Kikapcsolom a tévét, és felkapom a telefonomat. Zo rengeteg üzenetet küldött. Köszi, hogy próbáltál segíteni, de úgy döntöttem, a rendőrséghez fordulok.

A rendőrséghez. Megértem, hogy szeretne néhány józan ítélőképességű felnőttet is bevonni az ügybe. Én magam is ezt akarnám. Mégis fáj kicsit. Mintha nem bízna bennem eléggé, abban, hogy megtalálom a nővérét.

Ez esetben sok szerencsét! – válaszolom lazán. – Nyilván prioritásként kezelnek majd egy „talán eltűnt” külföldi nőt. Miután ezt leírtam, érzek némi bűntudatot, szóval gyorsan hozzáteszem: Remélem, minden rendben lesz. Majd szólj, ha kiderül valami! Puszi.

A kanapén heverve tanulmányozom a tegnapi sérülés nyomait a sípcsontomon. A zúzódás helye jelenleg mély padlizsánlila színben játszik. Megbököm a mutatóujjammal, mire éles fájdalom járja át az egész testemet.

Hol lehetsz, Marta?

Délben még mindig a kanapén döglök, bambán bámulom a plafont, amikor egyszer csak kulcszörgésre leszek figyelmes a bejárati ajtó irányából. Ez Dylan lesz! Gyorsan talpra ugrom, és próbálom elsimítani a testem vájta mélységes mély gödröt a kanapén.

– Nahát, milyen korán jöttél!

– Gretát szerettem volna látni – közli a fiam, miközben elsétál mellettem egyenesen a szobájába.

Kipillantok az ablakon, így még éppen látom, ahogy Will kocsija eltűnik a távolban. Kurva Greta. Miért nem tudtam valami normális háziállatot szerezni a gyereknek? Mondjuk egy kutyát.

Dylan visszatér, egyik kezében Gretával, a másikban pedig egy halom piros színű anyaggal.

– Mi ez a sok lufi?

– Hm?

– Tele van a szobám félig leeresztett lufikkal – feleli Dylan, és rám mereszti a szemét. – Ugye tudod, hogy a hélium nem megújuló erőforrás? Előbb-utóbb ki fogunk fogyni belőle.

Ó, hogy az a… Zo meg a szülinapi lufijai.

– Bocs, kicsim. Hosszú történet.

Dylan valami másról kezd beszélni, én viszont már nem is figyelek rá, visszadőlök a kanapéra.

– Kérlek, anyu, csak még egyszer, utoljára?

Ekkor tűnik fel, hogy Dylan még mindig hozzám beszél, sőt, egész idő alatt hozzám beszélt, és kérlelt, hogy hadd mehessen át Mr. Fosterhez tücskökért.

Felsóhajtok. Ugyan, mit számít? Minden el van baszódva úgy, ahogy van. Nem tudok megbirkózni még több konfliktussal, elutasítással vagy tévedéssel.

– Rendben, most az egyszer. De legyél gyors! Csak mész és jössz. Ezután pedig…

Dylan ügyet sem vet rám, már lefelé rohan a tornác lépcsőin, és Mr. Foster háza felé veszi az irányt. Utánamegyek, odakint álldogálva nézem, ahogy becsönget. Mr. Foster megjelenik a küszöbön, kissé zavartan pillantgat át a tornácunkra. Rám.

Kedvesen intek neki.

– Minden rendben! – kiáltom. – Ma utoljára!

Mr. Foster bólint. Megkönnyebbültnek látszik. Dylannel fojtott hangon beszélgetni kezdenek.

Ráírok Zóra.

Mi a helyzet? Van valami hír?

Nem érkezik válasz. Hirtelen ötlettől vezérelve megcsörgetem Marta telefonját. Fájni csak nem fog, igaz? A vonal kicseng, én pedig lélegzet-visszafojtva a tornác korlátjára támaszkodom. A távolban mintha hallanék valamit. Valami visszhangzik. Ismét tárcsázom a számot, ezúttal távolabb tartom a telefont a fülemtől. Nem, nem csak képzelődöm: a hang alig hallható, nem sokkal zajosabb a szívverésemnél, de határozottan úgy hallom, hogy valami csörög.

Besétálok a házba, megállok az előtérben, és újra tárcsázom Marta számát. Ismét hallom a hangot, ezúttal hangosabban. Nem, egész biztosan nem képzelődöm.

Marta telefonja Adam lakásában csörög.
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Vasárnap, 14 óra 30 perc

GONDOLKODÁS NÉLKÜL HÍVOM JENNYT. A kezem remeg, eláraszt a rettegés, ahogy az elmém végigjárja a legrosszabb forgatókönyv minden részletét. Jenny a második csengésre veszi fel a telefont.

– Ó, istenem, hát jól vagy? – szakad ki belőlem.

– Most nem annyira alkalmas – feleli. A hangja feszült, és mintha nem is a beszélgetésünkre figyelne.

– Hol vagy most? Adammel?

– Mi? Nem, dehogy. Épp most értem haza egy rettenetesen fárasztó céges „elvonulásról”, szóval utol kell érnem magam a tényleges munkámban. Egész hétvégén nem láttam a srácokat, és őszintén szólva…

– Átmegyek. Nagyon sürgős.

Jenny hangja megváltozik.

– Minden rendben? Dylannel van valami?

– Dylan jól van, viszont egyáltalán nincs minden rendben. De ezt személyesen kell megbeszélnünk.

– Most tényleg nem a legalkalmasabb…

– Húsz perc múlva ott vagyok. És bármit csinálhatsz, de semmiképp se hívd fel Adamet!

Leteszem a telefont. Dylan közeledik az utca túloldaláról. Elégedetten dünnyög magában. A kezében egy rakás sárga fémdobozkát szorongat, amiket majdnem eldob ijedtében, amint meglátja az arckifejezésemet.

– Anyu! Mi történt?

Bénultan állok. Nem, ez határozottan nem olyasmi, ami miatt még Dylannek is aggódnia kellene. Szóval igyekszem minél természetesebb hangon válaszolni.

– Emlékszel Martára? Fölöttünk lakott.

– Aha – feleli meghökkenve Dylan. – Mi történt vele?

Borsódzik a hátam.

– Ezt meg hogy érted? Hogy érted, hogy „mi történt vele”?

A fiam vállat von.

– Nyilván történt vele valami, különben nem kérdeznéd, hogy emlékszem-e rá.

Ez így nem lesz jó, egyszerűen nem tudok gondolkodni. Nem, ez már túl sok. Marta. Adam. Rollo.

– Vedd fel a kabátod, légy szíves! Elmegyünk.

– Ne már – ellenkezik Dylan –, én még csak az előbb értem haza. Most akartam megetetni Gretát tücsökkel!

– Gyerünk, Dylan! – nógatom, ő azonban megmakacsolja magát.

– De hát folyton egyedül hagysz itthon!

Elönt a bűntudat. A szívem olyan hevesen ver, mintha dobszólót játszana. Gondolkodnom kell. Nem tudok gondolkodni.

– Ide figyelj, nem érek rá most veled vitatkozni. Akkor, ööö, menj be, és zárd be az ajtót! Nem tudom, milyen sokáig maradok el.

Diadalittasan bólint. Szeretném megölelni, ő azonban már beviharzott a házba, a kis fémdobozkáit trófeaként hordozva maga előtt.

Mire a taxi megérkezik Jennyék címére, a kezem már reszket, és időről időre erőteljes remegés fut keresztül rajtam, mint a földindulást követő utórengések. Jenny mezítláb, futógatyában és egy elnyűtt, szürke, STANFORD feliratos pulcsiban nyit ajtót. A kanapén teli szennyeskosár hever, a dohányzóasztalon egy elviteles saláta maradványai, a laptopja képernyőjén pedig egy Excel-táblázat van megnyitva. Hallom, hogy Max és Charlie az emeleten randalíroznak, hol vidáman kiabálva, hol erőszakosan ordítozva egymással.

Idegesség söpör rajtam végig. Miért izzad így a tenyerem? Az az igazság, hogy nem egészen gondoltam át, hogy mondom majd el azt, amit szeretnék. A telefonhívás ösztönből jött. Most viszont, hogy itt vagyok nála, az egész helyzet olyan furcsa. Az ezüstszínű gurulós bőröndjét bámulom, ami nyitva és félig kipakolva fekszik a padlón.

– Talán üljünk le – intek a kanapé felé.

– Csak tessék! – feleli némi tartózkodással a hangjában.

– Szerintem jobb, ha te is leülsz.

– Így is jó. Szóval? Bökd ki, miért jöttél!

A szőnyeget bámulom, nem merek Jenny szemébe nézni, miközben megosztom vele az aggodalmaimat.

– Azt hiszem, Adam talán… lehet, hogy Adam… Adamnek köze lehet a volt barátnője eltűnéséhez.

Jenny elkerekedett szemmel mered rám.

– Most ugye csak viccelsz?

– Nem – sietek leszögezni –, komolyan beszélek. Nagyon aggódom érted. Azt próbálom elmondani, hogy…

– Nem értem – kaffog Jenny elvörösödve –, miféle volt barátnőről van szó? Miről beszélsz egyáltalán?

A tenyerem még jobban izzad. Vajon a kanapéba vagy inkább a farmeromba töröljem?

– Martáról. Adam azt mondta nekem, hogy a nyár folyamán szakított vele a barátnője, aki aztán visszaköltözött Lengyelországba. Viszont Marta húga, Zo megjelent a háznál tegnap, és őt kereste. Együtt elmentünk a fodrászatba, ahol a nővére dolgozik. Vagyis hát, dolgozott. Ott azt mondták, hónapok óta nem látták Martát – hadarom. A szavak zűrzavarosan tódulnak ki a számon. – Na és a lényeg: kiderült, hogy Martának viszonya volt Alfie apjával, Rollo Risbyvel. Ennek mégis mennyi az esélye, basszus? Szóval felhívtam Marta mobilját. Az pedig csörgött. Az emeleten. Adam lakásában. – Hallom magam kívülről. Hallom, micsoda őrültségnek hangzik ez az egész, de egyszerűen nem tudok leállni. Jennyre pillantok. – Arra gondoltam, hogy talán…

Jenny feláll, a vonásai megkeményednek, végül az ajtóra mutat.

– Azt szeretném, ha most elmennél.

Ülve maradok, mintha odaragadtam volna a kanapéhoz.

– Nézd… Tudom, milyen őrültségnek hangzik. De lehet, hogy te is veszélyben vagy. Csak hallgass meg, rendben? Azt hiszem, hogy ez az egész Alfie-ügy…

Jenny úgy néz rám, mintha én lennék a világ legostobább embere.

– Te hallod magad? Adam csinált valamit a volt barátnőjével? Aztán meg Alfie… – Szárazan, gúnyosan felkacag. Még sosem hallottam őt így nevetni. – Talán Adam a zodiákus gyilkos is, nem? Vagy maga a Shepherd’s Bush-i fojtogató! – Jenny dühösen megrázza a fejét. – Tudtam, hogy féltékeny vagy, de azt álmomban sem gondoltam volna, hogy le tudsz süllyedni erre a szintre.

– Jenny, kérlek! – esedezem, és megragadom a kezét. – Itt valami nagyon nincs rendben. Aggódom érted.

Elhúzza a karját.

– Az kizárt. Te arra nem vagy képes. Ugyanis soha nem gondolsz másra saját magadon kívül. Csak féltékeny vagy a boldogságomra.

Forró könnyek szöknek a szemembe, de nem törődöm vele. Egy ideig mindketten hallgatunk.

– Hol van? – szólalok meg végül. – Hol van most Adam?

– Honnan tudjam? – vonja meg a vállát Jenny. – Péntek reggel óta nem láttam. Céges elvonuláson voltam az üzleti partnereinkkel.

– Tehát nem együtt voltatok? Nem volt semmiféle romantikus közös hétvége?

Jenny szeme égnek mered.

– Ugye tudod, hogy úgy beszélsz, mint egy komplett idióta? Totál megzakkantál. Lecsukták a pasast, aki elrabolta Alfie-t. Ez még megvan, ugye?

Visszatér a jól ismert émelygés. Lehunyom a szemem, és igyekszem figyelmen kívül hagyni a belülről emésztő fájdalmat, ahogy a számat elhagyja az igazság.

– Hát, nos… Az a fickó, Mr. Sexton… szóval, nem ő tette.

Jenny egészen elvörösödik.

– Ezt nem értem. Hiszen megtalálták Alfie hátizsákját a házában.

Elmélyülten tanulmányozom a két kezemet, amelyek gyűrötten hevernek az ölemben, mint a használt zsebkendők.

– A bizonyítékot, amit a rendőrök Sextonnál találtak, azt… azt odavitték.

– Nem tudlak követni.

Elviselhetetlen szégyen jár át. Olyan aprónak, elcseszettnek és gonosznak érzem magam, hogy attól tartok, mindjárt összeroskadok, akár egy csillag, amit a saját súlya roppant össze.

– Odavitték. Pontosabban… én vittem oda.

Jenny közömbös, szinte nyugodt arccal néz rám. Belesüpped a kanapéba, és a vonásaimat kémleli.

– Azért mentségemre hadd jegyezzem meg, hogy azt hittem, a pasas pedofil.

– Uramisten! – visítja, majd ismét talpra ugrik. – Hát persze, mindig van valami kifogás! Te mindig találsz valami kifogást! – Elkezd körbe-körbejárkálni a szobában. – De miért tettél volna ilyet? Egyáltalán hogy került hozzád Alfie hátizsákja? – Úgy perzsel a tekintete, mintha lézerrel világítana a szemembe.

Változatlanul a kezemet bámulom. Most már nincs értelme hazudni.

– Én, hát, megtaláltam. Dylan szobájában. De ő nem…

Jenny hatalmasra tágult szemmel bámul rám.

– Jóságos ég! Te…

Felállok, teszek felé egy lépést.

– Nem! Nem! Dylan nem csinált semmit! Az egész csak egy félreértés. Tudom, hogy ő…

– Atyaég! – őrjöng Jenny. – És én még segítettem is neked! Segítettem neked! Fel tudod ezt fogni? Akár az ügyvédi engedélyemet is elveszíthetem emiatt! – Megragadja a vállamat, és nem várt erővel a földre lök. – Takarodj! Takarodj a házamból! Takarodj az életemből!

Botladozva felállok.

– Én azt hittem, mi…

– Adamnek igaza volt veled kapcsolatban. Te meg ez a… – mondja ujjaival az arcom előtt körözve – ez a káosz, amit magad körül teremtesz, akárhová mész…

Hevesen gesztikulálva kezd el gúnyt űzni belőlem.

– Ó, én vagyok Florence, nincs két összeillő göncöm, nem ismerem az órát, és issszonyatosan szabad lélek vagyok!

– Nem, nem erről…

De Jenny még nem végzett.

– Olyan vicces vagyok, és olyan szórakoztató, és leszarom, hogy rossz…

– Mondd ki! – tör ki belőlem. – Mondd ki, hogy szerinted rossz anya vagyok!

– Nem – tiltakozik gyorsan Jenny. – Nem ezt akartam mondani. Barát. Azt akartam mondani, hogy rossz barát vagy. – Végigmér. – De most, hogy mondod: hol van Dylan?

A szívverésem lelassul, a vér jéggé fagy az ereimben.

– Akkor most én jövök – mondom lassan. Eljátszom, ahogy az e-cigijét szívja. – Helló, Jenny vagyok! Egy négyszáz éves, csúcskategóriás picsa. Soha senki sem fog szeretni, nálam befeszültebb és kontrollmániásabb ember a világon nincs. Még a gyerekeim is jobban szeretik a bébiszitterüket, mint engem.

Jenny már egész testében remeg a dühtől.

– Takarodj! Kifelé! – ordítja. – Te magad vagy a méreg!

Az ajtó felé indulok.

– Rendben. Élvezd csak a kefélést Adammel. Jó mulatást! – vetem oda. Majd, mivel nem bírok ellenállni a kísértésnek, még hozzáteszem: – Csak hogy tudd, közben végig rám gondol!

Jenny száját éles sikoly hagyja el. Ilyen hangot adhat ki egy sirály, ha széttépik.

Olyan erővel csapom be magam mögött a bejárati ajtót, hogy beleremeg az ajtókeret.
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Vasárnap, 17 óra 50 perc

A HÁZUNK FELÉ KÖZELEDVE az utcát kémlelem, hátha meglátom Adam kocsiját. Odabent a fülemet az ajtajára tapasztva hallgatózom. Semmi. Sehol semmi. Bárhol legyen is, a házban biztosan nincs. Azon tűnődöm, felhívjam-e Zót, próbáljak-e elmagyarázni neki mindent, de aztán arra gondolok, hogy vélhetően nem lenne sok értelme. Ha Jenny nem hisz nekem, akkor Zo sem fog. Nekem senki sem hisz. Egy elcseszett, ócska hazudozó vagyok.

Rendelek Dylannek egy vegán pizzát vacsorára, majd a konyhába megyek, ahol megtöltök vodkával egy kávésbögrét, s némi csapvízzel felhígítom. A bögrét korábban nem mostam el rendesen, de leszarom. Szükségem van valamire, ami tompítja a valóságot, és rövid időre kipukkasztja azt az óriási, szégyennel teli léggömböt, amiben jelenleg leledzem.

Amikor megérkezik a pizza, Dylan előmászik a kis tücsökbirodalmából, hogy egyen valamit. Odaülök hozzá.

– Jól vagy? – kérdezi. Éppen egy nyúlós szeletet töm be a szájába az asztalon könyökölve.

– Nemsokára jól leszek – felelem, és iszom még egy kortyot a bögréből.

– Veszekedtetek Jennyvel?

– Aha – bólintok. A szememet könny futja el.

Lecsúszik még egy korty. Bassza meg az a hülye picsa, gondolom. Ő az, aki rossz barát. Én épp hogy segíteni próbáltam neki. Hogy megmentsem. Remélem, Adam majd feldarabolja apró darabokra. A szívem kihagy egy ütemet. Nem. Te jó ég, nem, nem gondolok ilyesmit. Persze hogy nem.

Dylan rám néz, a szájából vékony szálakban lóg ki az olvadt növényi sajt.

– Miért veszekedtetek?

– Ó, csak ilyen felnőttdolgok miatt – felelem megjátszott könnyedséggel. – Semmi olyasmi, amiért neked aggódnod kellene, kicsim.

– Köze van Alfie-hoz? – kérdezi tágra nyílt szemmel.

– Nem. Azaz, mondjuk, egy kicsit – felelem, és picit lejjebb csúszom a székben, azzal áltatva magam, hogy talán majd elveszhetek benne, akár egy jótékony ölelésben. – Őszintén szólva, már nem is igazán tudom, minek mihez van köze…

– Szerinted fel kellene hívni a rendőrséget?

Egy kicsit eljátszom ezzel a gondolattal. Igen, felhívhatnám Singh nyomozót, elmondhatnám neki, mire jöttem rá. Aztán kezdjenek az infóval a profik azt, amit akarnak. Zo már amúgy beszélt a rendőrséggel Marta ügyében. Talán ha megemlítem nekik a telefonját, ami Adam lakásában van, összeállhat a kép. Mert én még mindig nem látom át teljes egészében. Ajj, bassza meg, egy próbát megér.

– Tudod, mit, kölyök – fordulok Dylanhez –, lehet, hogy ez nem is olyan rossz ötlet.

Az önelégült fejű recepciós szíveskedik közölni velem, hogy Singh felügyelő most nincs szolgálatban, viszont online kitölthetek egy formanyomtatványt, ha bejelentést kívánok tenni.

– Nézze, én azért jöttem ide, mert egy emberi lénnyel kell beszélnem. Méghozzá elég sürgősen – jelentem ki, és idegesen Dylanre pillantok.

– Rendben – feleli a recepciós némi rosszallással a hangjában. – Ha szeretné megvárni a szolgálatban lévő kollégát, menjen be itt egyenesen.

– Tudja esetleg, hogy mennyi ideig… Úgy értem, mindjárt este nyolc óra van, és itt van velem a fiam is. Neki hamarosan ágyba kellene kerülnie…

– Mint mondtam – jegyzi meg készségesen –, a bejelentéshez használhatja az online nyomtatványt is.

– Értem, rendben. Akkor itt várok – mondom, és mosolyt erőltetek magamra.

Elgyötört és kimerült arcok mellett sétálunk el a váróban, miközben Dylant egy nyugalmasabbnak látszó sarokba terelem. Végigsimítok a tengerészkék csíkos ruhámon. Amikor kiválasztottam ezt a szettet, még nagyon komolynak, olyan ügyvédesnek gondoltam, most azonban, ahogy a harisnyás combom hozzáragadt a műanyag székhez, már átértékelem a döntést.

Negyvenöt perc telik el, mire felbukkan az ügyeletes tiszt.

– Ms., ööö, Grimes? – A nevemet egy csíptetős tábláról olvassa fel. – Erre parancsoljon! Wilson felügyelő vagyok.

Dylant a kétes tisztaságú váróteremben hagyom, miután megígértettem vele, hogy nem mozdul el a székről, és nem áll szóba idegenekkel.

Wilson egy pocakos, kopaszodó, tokás fickó, aki a negyvenes éveiben járhat. Amikor beérünk az irodájába, teátrálisan kihúzza nekem a széket, és hellyel kínál.

– Mit tehetek önért, kisasszony? – érdeklődik, tekintetét a lábamra szegezve.

Megköszörülöm a torkom. Igyekszem a leghiggadtabb, leghivatalosabb hangot megütni.

– Aggódom, mivel úgy gondolom, hogy a szomszédom… Nos, úgy vélem, hogy talán elkövetett valamit. A volt barátnője ellen.

– Valóban? Nocsak. – Wilson a homlokát ráncolja. – Na és miből gondolja ezt?

– Hát, a nő eltűnt. A telefonja pedig…

Ebben a pillanatban csipogni kezd Wilson mobilja. Rápillant.

– Elnézést. Az asszony. – Jelentőségteljesen forgatja a szemét. – Elfogyott otthon a tej. – Gyorsan bepötyög egy válaszüzenetet, majd újra rám néz. – Na. Szóval, hol is tartottunk? A szomszédjáról volt szó, ugye?

– Igen, róla. Ami azt illeti, ő is zsaru.

Wilson arckifejezése olyan hirtelen változik meg, mint amikor becsapnak egy ajtót. Hátradől a székében.

– Valóban? Nos, ez esetben az ügy már nem az én hatásköröm. A Független Rendészeti Panasztestülethez kell fordulnia. Fulhamben van a székhelyük. – Csettint a nyelvével. – Ma már nem fogadnak senkit, de holnap legyen ez az első dolga!

– Elég sürgős lenne…

– Bántalmazta magát? – vonja fel a szemöldökét Wilson.

Megrázom a fejem.

– Megfenyegette?

Nagyot nyelek.

– Nem.

Wilson elmosolyodik.

– Remek. Tehát nincs közvetlen veszélyben. – Elnézően vigyorog. – Miért is akarna bárki bántani egy ilyen csinos pofikát? – Krákog egyet, majd összerendez néhány papírlapot az asztalán. – Fulhamben, jó, kedvesem? Ott tegye meg a bejelentést.

Bólintok, de képtelen vagyok felállni a székből.

Wilson rám kacsint, és elém csúsztatja a névjegyét.

– És ha ez a pasas a továbbiakban gondot okozna magának, a jó öreg Wilson felügyelő majd elbeszélget vele, rendben?

Ég az arcom a szégyentől. Felállok, és megköszönöm a segítségét, miközben mély megvetést érzek önmagam iránt.

Miután hazaérünk, megvárom, míg Dylan lefekszik, hogy aztán újabb adag vodkát tölthessek a kávésbögrébe. Semmit sem csinálok jól. Még egy eltűnt személyt sem tudok rendesen bejelenteni. Elkeseredetten vágyom valamire, akármire, amire gondolhatnék ahelyett, hogy Jenny felháborodott arcát látom magam előtt. Még most is hallom a szavait. Te magad vagy a méreg!

Ráírok Matt B.-re.

Ébren vagy?

Nincs válasz.

Édes istenem, hát már Matt B. is torkig van a szarságaimmal…

Hát jó. Szörfölni kezdek a randiappok között. Leo, huszonhárom éves, bulizni akar ma este. Oké, Leo, akkor ma este bulizni fogsz.

Mintha transzba estem volna, úgy nézek körül a szekrényben, és feltúrok mindent, míg rá nem bukkanok a legkisebb és legcsillogóbb ruhámra. Beleszuszakolom magam, aztán megpördülök benne a tükör előtt. Még mindig jó rám. Bevonulok a fürdőbe, előásom az alapozótól maszatos neszesszeremet, a tartalmát pedig felsorakoztatom a mosdókagyló szélén. Olyan kevés dolog maradt az életemben, amit kontrollálni tudok. Se Dylan, se Adam, se Wilson felügyelő felett nincs hatalmam. Jenny felett pláne nincs. Magamat azonban – az arcomat, azt, hogy milyen erős lesz a smink a szememen, vagy hogy mekkora hullámokat süssek a hajamba – még mindig tökéletesen össze tudom rakni.

A tükörbe pillantok, ahonnan egy ocsmány élőhalott néz vissza rám. Ezen nincs mit szépíteni. Szemöldököm már szinte nincs is, csupán néhány szál maradt belőle. Mindegy. Majd megoldom sminkkel. Mindent megoldok sminkkel.

Arclemosó. Hidratálókrém. Primer az alapozó alá. Ezzel megvagyunk.

Még egy is kis vodkát öntök a bögrébe. Undorító az íze ennek a löttynek, de teszi a dolgát. Iszom még egy kortyot.

Teszek pár cseppnyit a NARS Vienna árnyalatú alapozójából a sminkszivacsra, majd elkezdem beledolgozni a bőrömbe egészen addig, míg az olyan makulátlanul sima és pórusmentes nem lesz, mint egy játék babáé.

Néhány percenként a telefonomra pillantok, hátha Jenny észhez tér végre, és kapok tőle egy bocsánatkérő üzenetet. Persze fölöslegesen reménykedem.

És akkor most jöjjön az igazi művészet. Előveszek egy fekete szemceruzát, amiben csillámok vannak, s elkezdem vele kihúzni a szemem vonalát, majd egy tömör, szintetikus szőrű ecsettel lassú, körkörös mozdulatokkal kifelé satírozom. Ezután jöhet a bronzosító, a pirosító, a sminkfixáló spray, és meg is vagyunk.

Este fél tízre egy teljesen új arcot festettem magamnak. Sötétebbet, kontúrosabbat, csinosabbat. És lett szemöldököm is.

A hajsütő vassal végigszaladok a rémesen töredezett hajamon, majd az egészet betonbiztosan rögzítem a jó öreg Elnett hajlakkommal.

Azt képzelem, hogy ismét Jenny bézs kanapéján ülök, ezúttal azonban a megfelelő szavakat használva adom elő neki a mondandómat. Biztos vagyok a dolgomban, tisztán és érthetően fogalmazok, nincs bennem semmi görcsösség. Jenny bólint, megérti. Megérti és elfogadja.

Köszönöm, hogy elmondtad – néz rám komolyan. – Tudom, milyen nehéz lehetett ez számodra. Hiszek neked. Most pedig készítsünk egy tervet!

Odakint dudál az Uberem sofőrje.

Óvatosan, lábujjhegyen egyensúlyozva Dylan szobájához lopakodom. Az ágyában van, mélyen alszik. Tízéves, már éppen elég nagy ahhoz, hogy egyedül maradhasson itthon. Amikor annyi idős voltam, mint ő, anyánk dolgozott, és én csináltam vacsorát Brooke-nak meg magamnak. Többnyire mirelit hot dogot melegítettem meg a mikróban, forró csoki volt hozzá csokiszirupból. Úgy hívtuk: Florence különleges frankfurtija. Jól megvoltunk, jól meglesz Dylan is. Jenny meg bekaphatja a kis bűntudatkeltő ármánykodásaival együtt.

Amúgy pedig az itthon maradás nem opció. Úgy zeng a fülemben, mint egy autó soha el nem hallgató szirénája, hogy el kell hagynom ezt a házat, különben megőrülök.

Még egy utolsót kortyolok a bögréből, majd kisétálok az ajtón. A kulcsot kétszer is ráfordítom.
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Shoreditch

Vasárnap, 22 óra 17 perc

LEO EGY RETTENETES zugkocsmába visz, egy pincehelyiségbe az Old Street-i körforgalomnál, ahol iszonyúan ragad a padló. A hely tele van puhány testű tervezőgrafikusokkal és vicces feliratú sapkákban pompázó baristákkal. A srác egy mojitót rendel nekem – „imádni fogod”, jelenti ki komolyan, mintha legalábbis valami általa frissen felfedezett különlegességről lenne szó. Sürgető vágyat érzek, hogy megosszam mindezt Iannel, tudom, mennyire szórakoztatná. Aztán persze eszembe jut, hogy Ian is utál, szóval inkább gyorsan leküldöm az italt húzóra. Minden erőmmel próbálok arra összpontosítani, amiről Leo beszél, de csak és kizárólag Jenny jár a fejemben. Újra meg újra végigmegyek gondolatban a beszélgetésünkön. Miért nem hisz nekem? Hát nem látja, hogy csak szeretném megvédeni? Leo közben nagyon magyaráz valami régészeti diplomáról.

Ó, te jó ég, ezek szerint még tanul.

Végül felmutat egy kis műanyag tasakot.

– Na?

Az éjszaka további része csak homályosan van meg. Leo a nyakamat csókolgatja, és megkérdezi, nem akarunk-e elhúzni innen. Még abban a nem túl jó állapotomban is szinte kristálytisztán látom magam előtt a nyomorúságos kis albérletét Peckhamben, amin a lakótársaival osztozik: sehol egy ágy, csak egy matrac, a falon A nagy Lebowski című film posztere és egy éjjeliszekrényként funkcionáló műanyag tárolódoboz.

– Kimegyek a mosdóba – mondom kissé összefolyó szavakkal.

Odakint leintek egy taxit. Emlékszem, megkértem a sofőrt, hogy álljon meg egy boltnál. Arra is emlékszem, hogy vettem két üveg Fantát, és ott helyben, a járdán magamba döntöttem mindkettőt. Ez az utolsó emlékem.

Dylan úgy négy-öt éves lehetett, amikor egy digitális ébresztőóra segítségével alvástréningeztem vele. Az órán egy kis kék hold az előre beprogramozott időpontban fénylő nappá változott. Annak a nyamvadt kis műanyag órának is több tekintélye volt, mint nekem valaha. Reggelente, amikor Dylan még jóval napkelte előtt felébredt, fegyelmezetten feküdt az ágyában, mint egy kis katona, várva a parancsot, hogy felkelhet. Amint a nap feltűnt az órán, kikiabált nekem: „Anyu, itt a napocskám!” A napocskám, így hívta. Csak neki kelt fel, az én láthatatlan kezem által beprogramozva.

Másnap reggel a saját ágyamban ébredek. A téli napfény erőszakosan hatol be a félrehúzott függönyök között. Még mindig azt az oldalt magasan felsliccelt ruhát viselem, amiben bulizni mentem. A dohányzóasztalnak köszönhető zúzódás színe a sípcsontomon búzavirágkékre váltott. Annyira ronda, hogy szinte már szép.

Kitántorgok a konyhába. A házban csend honol. Nem bömböl a tévé, nem harsog valami bűntudatkeltő környezetvédő podcast, nem serceg tofurántotta a tűzhelyen.

– Dyl? – kiáltom. – Felkeltél már? Ma suli van.

Az órára pillantok: reggel fél kilenc. Fél kilenckor kezdődik a tanítás. Kizárt, hogy ilyen sokáig aludt volna.

Bekopogok hozzá.

– Dyl! Gyerünk, el fogsz késni!

Nem érkezik válasz.

Megpróbálom elfordítani a gombkilincset. Az ajtó zárva. Felháborodás söpör végig rajtam. Hát mi vagyok én, afféle kotnyeles, kémkedő szülő? Az ég szerelmére! A kölyöknek semmi oka sincs magára zárni az ajtót.

Dörömbölni kezdek.

– Dylan! Reggel van! Ideje felkelni!

Mivel most sem kapok választ, leveszem a szobája kulcsát a hűtő tetejéről. Amint benyitok, kifut a vér az arcomból. Kinyitom a szám. Sikítani szeretnék, de nem jön ki hang a torkomon.

Greta a hátán fekszik, apró kis teknőslábai az ég felé merednek. Dylan pedig nincs a szobájában.

Erőtlen sikoly tör fel belőlem. Felhívom a mobilját, ám az rögtön hangpostára vált, csak az automata üzenet szórakozik velem a fiam hangján.

Kábultan állok a szobája közepén. Mintha azt várnám, hogy Dylan egyszer csak besétál a bejárati ajtón. Mi a fasz, mi a fasz, mi a fasz?!

Úgy érzem magam, mintha kitépték volna a szívemet, mint abban a rémes jelenetben az Indiana Jones-filmben. Az ajtóhoz akarok rohanni Dylan után, a nevét kiabálni… de nem vagyok rá képes. Lefagyva, bénultan állok, mint egy borostyánkőbe ragadt őskori maradvány. Miért nem mozdul meg a lábam? Próbálom átlátni a helyzetet. Greta, a teknős halott. A fiam pedig eltűnt.

Egyszer csak megtörik a gonosz varázs, és ott találom magam a bejárati ajtónál, de arról, hogy hogyan kerültem oda, nincsenek emlékeim. Talán Dylan odakint van a tornácon. Vagy esetleg átment Mr. Fosterhez. Igen, bizonyára ez a helyzet. Felébredt, látta, hogy valami baj van Gretával, és egyenesen Mr. Fosterhez ment.

Imbolyogva a tornác felé veszem az irányt. És akkor megpillantom. Egy fehér papírfecnit passzíroztak át az ajtón lévő levélnyíláson, ami most ott hever a szőnyegen az Adam és az én lakásom ajtaja közti kis területen.

458 Land’s End Road

Porthcurno, Cornwall

Ha hívod a zsarukat, a kölyök meghal!!!
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Shepherd’s Bush

Hétfő, 8 óra 47 perc

JENNY A HARMADIK CSÖNGÉSRE veszi fel a telefont. A hangjából süt a megvetés.

– Jelzem, hogy rögzítem a beszélgetést – szögezi le –, ha esetleg további bűncselekményeket szeretnél bevallani.

Amint meghallom a hangját, egész a bensőmből, a lelkem legmélyéről tör fel a zokogás.

– Dylan – passzírozom ki magamból a szavakat –, Dylan eltűnt.

– Micsoda? – kérdezi immár megváltozott hangon. – Hogy érted ezt?

– Nincs itt. Eltűnt. – A szavak mintha legyalulnák a szám, ahogy kiejtem őket. – Nemrég ébredtem, és nincs… egyszerűen nincs a szobájában.

– Florence, ez most valami beteg vicc? – ripakodik rám Jenny, a hangjában azonban már ott a bizonytalanság.

– Lehet, hogy meghaltam? – kiáltom. – Mi történik?

Kiléptem a testemből, a plafonról, légi felvételként szemlélem, ahogy a vállam a konyhapult fölé görnyed, és a telefonba zokogok. Nem szabadott volna elmennem itthonról tegnap éjjel. Mit is gondoltam? Miféle anya hagy otthon egyedül egy tízéves gyereket, hogy elmehessen iszogatni? Én vagyok a világ legrosszabb embere, és megérdemlem, ami történt. Összeomlok. A padlón heverek, és még jobban gyűlölöm magam. Egy jó anya most felállna. Felállna, és nekiindulna megkeresni a gyerekét. Én azonban képtelen vagyok megmozdulni.

Megszólal a csengő. Jenny áll a tornácon.

– Felhívtad már a rendőrséget?

Megrázom a fejem.

Benyomul a lakásba, körbejáratja a tekintetét a konyhában, mindent számba vesz.

– Mennyi ideje tűnt el?

Az órára pillantok.

– Nem… nem tudom. Fél kilenckor ébredtem fel, és akkor már nem volt a szobájában.

Jenny szeme az arany partiruhámra siklik.

– Szórakozni voltál tegnap este?

Ahogy feltolulnak bennem az előző este emlékei, különös szédülés fog el, meg kell kapaszkodnom a konyhapult hideg kövében, nehogy eldőljek.

– Nem foglak elítélni miatta – biztosít sietve Jenny –, csak próbálok rájönni, hány órája tűnhetett el Dylan. Láttad őt, amikor hazaértél?

Lázasan kutatok az agyamban. Lehet, hogy hullarészegen még bebotorkáltam a szobájába egy utolsó jóéjtpuszira? Elképzelhető. De nem vagyok biztos benne. Az is lehet, hogy azonnal, ruhástul bezuhantam az ágyba.

– Nem tudom biztosan – felelem halkan. A szégyentől mindjárt lángra kap a testem.

Jenny az ajkát harapdálja.

– Ügyvédként az a szakmai javaslatom, hogy haladéktalanul értesítsd a rendvédelmi szerveket.

– Nem tehetem. – Elé tartom a papírdarabot. – Van itt még más is.

Jenny elveszi a papírt, és végigfutja rajta az írást. Az arcára fájdalmas kifejezés ül ki, mintha kapott volna egy jókora pofont.

– Ó! – Csak ennyit mond remegő hangon. Egy pillanatra azt hiszem, mindjárt elsírja magát.

– Mi az?

Eltelik még néhány másodperc. Jenny nagyokat nyel, és igyekszik ismét közömbös arcot vágni. Rám néz, majd határozottan, tényszerűen közli:

– Adamnek van egy háza Porthcurnóban. Oda költözött az anyja a válás után.

Nehezemre esik követni, amit mond. Mintha elvesztettem volna a nyelvi képességeimet.

– Figyelj rám! – Jenny a vállamra teszi a kezét. – Megkérem Belindát, hogy vigyázzon a fiúkra. Te pedig pakolj össze néhány cuccot! Ruhákat. Fogkefét. Pár dolgot Dylannek.

– Dylannek?

Nem értem, miről beszél. Úgy érzem magam, mint egy kifilézett hal, ami éppen arra vár, hogy elfogyasszák vacsorára.

Jenny kérlelő tekintettel néz rám.

– Igen. Most azonnal elmegyünk érte.

Csengeni kezd a fülem.

– De hát hogyan? – kérdem bambán.

– Majd a kocsiban megbeszéljük. De Florence…

– Igen?

– Sietnünk kell. Nagyon.

Éppen ruhákat dobálok egy táskába, amikor csöngetnek. A testemen valamennyi szőrszál égnek áll.

– Kérlek, ne légy mérges – kezdi Jenny –, de elhívtam Allegrát is.

Majdnem kiszalad a számon, hogy „Ki az az Allegra?”, mivel minden, ami nem Dylannel vagy az ő hollétével kapcsolatos, olyan, mintha egy másik, párhuzamos életben történne. Tényleg arra pazaroltam az időmet, hogy a többi anyukát gyűlöltem? Mennyire kell kicsinyesnek és kiváltságosnak lenni ahhoz, hogy valaki ilyen jelentéktelen dologra fordítsa az energiáját? A gondolataimban most nem jár más, csak Dylan. Dylan, Dylan.

– Allegrát? A lovas csajt?

– Beszéltél vele egyáltalán valaha? – kérdezi Jenny a homlokát ráncolva. – Allegra valójában nagyon kedves. Egyébként pedig van nála valami, amire szükségünk lesz.

Azt mondják, a méreg a nők fegyvere. Tisztán, egy csepp vér nélkül lehet vele ölni. A méreg segít távolságot tartani az áldozattól.

Láttam egyszer egy dokumentumfilmet a krimicsatornán a mérgezéses gyilkosságokról, amiket a 19. század közepén követtek el Angliában. A többségük a férjüktől szabadulni vágyó feleségekhez kötődött. Egy löttyintésnyi a reggeli kávéba, egy kiskanálnyi az úr zöldborsópüréjének tetejére, és kész is. Nehezen hibáztathatunk egy 19. századi nőt, akit egész életére a konyhába száműztek, éjszakánként a saját ágyában erőszakoltak meg, és egymás után szülte a vonító kölyköket mindenféle érzéstelenítés nélkül, akiket aztán úgy nevelgetett, hogy tápszerről vagy eldobható pelenkáról még szó sem volt. El lehet képzelni az akkori nőket, hogy fixírozták irigykedve a frissen megözvegyült barátnőiket a sír mellett, miközben már a saját tervüket szövögették.

Beülünk Jenny kocsijába, ezúttal az igaziba, a Teslába, nem a bérelt Kiába. Cornwall irányába hajtunk az autópályán.

A testem teljesen érzéketlen, minden tagom zsibbadt, a mozdulataimat mintha valami láthatatlan erő irányítaná, akárha egy felhúzható játékfigura lennék, aki öntudatlanul végrehajtja a beprogramozott táncot.

Kibámulok az ablakon, és élénken felidézek minden egyes alkalmat, amikor csődöt mondtam Dylannel kapcsolatban, egészen négy hónapos korától kezdve, amikor véletlenül legurult a kanapéról a parkettára. Eszembe sem jutott, hogy már át tud fordulni, és lepottyanhat onnan. Majdnem egy órán át bömbölt.

Legbelül arra a sötét kis részemre gondolok, ami mindig azt szerette volna, ha a fia sportos és népszerű, nem pedig egy ilyen karót nyelt langaléta. Ez a részem egyfolytában zavarba jött Dylan beszólásaitól, és arra vágyott, hogy ő is olyan legyen, mint a többi gyerek, pusztán azért, mert ez a saját életét is megkönnyíthette volna.

Hányszor, de hányszor próbált a fiam mutatni nekem valamit – ahogy leugrik egy alacsony falmaradványról, egy felhőt, ami homályosan egy elefántra emlékeztetett, vagy valami kirívó szabálysértést, amit a hulladék újrahasznosításában követtek el. És mit mondtam minderre én? Jól van, kicsim. Figyeltem én rá valaha? Nem is érdemlem meg őt.

Összegörnyedek, a testem egy önutálattal teli kisgömböccé válik. A biztonsági öv bevág a lapockámnál, de nem igazítom meg. Az egész az én hibám. Mert kételkedtem benne, mert eljátszottam a gondolattal, hogy talán képes volt elkövetni valami szörnyűséget. Most pedig eltűnt. Kibírhatatlan érzés. Még lejjebb csúszom az ülésen.

Jenny rám pillant, majd tekintetét ismét az útra szegezi.

– Ne hibáztasd magad! – mondja előrebámulva.

– Hogy érted?

– Látom a szemedben a mindent elsöprő anyai bűntudatot.

– És nincs igazam? Az egész igenis az én hibám. Ha én nem…

– Nézd, Florence, szörnyű dolgot tettél. Szándékosan gyanúba keverni egy ártatlan embert? – Jenny a fejét csóválja. – Rettenetes. Lelketlen cselekedet. És amint visszaérünk Londonba, helyre kell hoznod. De – folytatja lágyabb hangon – értem, miért csináltad.

– Valóban?

A barátnőm még mindig az úton tartja a szemét.

– Persze. Hiszen én is anya vagyok, tudod jól.

A vöröslő, késő délutáni nap éppen narancsba vált, amikor megállunk egy töltőállomásnál Devon környékén, hogy feltöltsük a Teslát. Jenny bemegy, hogy használja a mosdót. Én az autóban maradok magamba roskadva, és a parkolót tanulmányozom, ami, leszámítva egy ütött-kopott, ezüstszínű Škodát, teljesen üres. Egy anyuka foltos cicanaciban éppen a totyogós gyerekével hadakozik, aki semmi szín alatt nem akar beülni a gyerekülésbe.

– Oliver, én esküszöm neked, hogy… – kezdi a fenyegetést, ám amint megpillant, kedves hangra vált. – Kérlek, kicsikém, ülj be az ülésedbe!

Ne kiabálj vele! Legszívesebben ezt ordítanám neki. Egy nap annyira meg fogod bánni, hogy majd belehalsz. Ám még mielőtt ki is mondhatnám ezeket a szavakat, megpillantom Jennyt, aki sietve távozik a töltőállomásról.

– Készen állsz? – kérdezi, s átdob egy epres fehérjeszeletet. Ez visszahoz a valóságba. Abba a szörnyű rémálomba, ami most a valóságot jelenti.

– Nem vagyok éhes – felelem, és a hátsó ülésre hajítom az édességet, mint egy durcás kisgyerek. A telefonomra pillantok, hátha ezzel rá tudom bírni, hogy megcsörrenjen, de semmi sem történik, hiszen alig van térerő.

Jenny hátranyúl a fehérjeszeletért, hogy visszaadja nekem.

– Egyél! Hosszú éjszakánk lesz.

Sok-sok kilométer suhan el az autópályán anélkül, hogy bármelyikünk megszólalna. Körülöttünk lassan megváltoznak a domborzati viszonyok, dimbes-dombossá válik a látkép. Jenny meredten nézi az utat, miközben felváltva szív bele az e-cigijébe, és rágcsálja belülről az arcát.

Én az ablakon kibámulva próbálok választ találni arra a kérdésre, ami azóta gyötör, hogy beültünk a kocsiba.

– Egyszerűen nem tudom felfogni, miért vitte el Adam Dylant. Ennek nincs… semmi értelme.

Jenny nem felel, csak még jobban szorítja a kormánykereket. Hirtelen úgy érzem, mintha gyomorszájon vágtak volna: minden összeáll.

– Jóságos ég! – Érzem, hogy felforrósodik az arcom. – Hát persze. Elmondtad neki. Tegnap este. Elmondtad Adamnek, amit Martáról meséltem.

Jenny arca holtsápadt lesz. Nem tagadja.

– Elmondtad Adamnek, hogy szerintem köze van Marta eltűnéséhez. Ő pedig elrabolta a fiamat, hogy elhallgattasson.

– Annyira sajnálom! – néz rám Jenny. – Azt hittem, csak berágtál, amiért összejöttünk. Soha, de soha nem gondoltam volna, hogy Adam képes lehet ilyesmire.

– Gondolod, hogy Dylan… – Elcsuklik a hangom, nem tudom befejezni a kérdést. – Mármint, ugye, megtaláljuk őt?

Jenny arca kifürkészhetetlen.

– Nem ígérhetem meg, hogy minden rendben lesz – mondja vontatottan. – Ezt te is tudod. De esküszöm neked, hogy mindent, ami csak hatalmamban áll, meg fogok tenni azért, hogy hazahozzuk Dylant. Ezenkívül, ha meg akarta volna…

– Arra célzol, hogy ha meg akarta volna ölni Dylant, már megtette volna?

– Nem – tartja fel az ujját Jenny. – Nem. Pozitívnak kell maradnunk.

De azért miközben ezeket mondja, beletapos a gázba. A Tesla pedig továbbszáguld afelé, ami Cornwallban vár ránk, bármi legyen is az.
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Hétfő, 17 óra 12 perc

PORTHCURNO EGY APRÓ FALUCSKA Cornwall legdélibb csücskében. Bájos vidéki házak és hosszan elnyúló vízpartok alkotják. A környező sziklákról lenyűgöző kilátás nyílik a tájra. Ahogy beérünk a település központjába, meghallom a távolból a hullámzó tenger neszezését, a kocsit betölti a sós levegő. Olyan sötét égboltot, mint amilyen az itteni, Londonban még sosem láttam.

– Már értem, miért hozza ide az ember a túszát – dünnyögi Jenny. – Nincs térerő. Ez a hely mindentől el van vágva.

Próbálok kinyögni valamit egyetértésem jeleként, de nem tudok megszólalni. A távolba bámulva az egyik közös nyaralásunkra gondolok Dylannel – nem volt túl sok ilyen. Hatéves lehetett, amikor egy napra kiruccantunk egy kihalt tengerparti brit kisvárosba. Reggel felszálltunk a vonatra, majd amint megérkeztünk, és leszálltunk az állomáson, elkezdett esni az eső. Borzasztó mérges voltam, de nem adtuk fel: összebújtunk az egyetlen nyamvadt kis esernyőnk alatt, és csak azért is, dacosan ettük a jégkrémet a kavicsos tengerparton, s marokszám dobáltuk a vízbe a köveket. Aznap délután, már hazafelé a vonaton, Dylan a vállamra hajtotta a fejét, rám nézett szeplős, kisfiús arcával, és csak annyit mondott: „Anyu, ez volt életem legszebb napja.”

Az emlék olyan fájdalmat hoz magával, hogy sírva fakadok.

Belebámulok a feneketlen sötétségbe, és azt kívánom, bárcsak visszaforgathatnám az idő kerekét. Miért hagytam otthon egyedül? Mi a frászt gondoltam? Hogy lehettem ennyire hülye?

A kocsikerekek csikorogva gördülnek a murván, a hangjuk visszaránt a valóságba. Éppen kifelé megyünk a faluból, a szárazföld belseje felé tartunk a sötétbe burkolózó országúton. Egy autó olyan sebességgel húz el mellettünk, hogy majdnem letérünk az útról.

– Ennyit a vidéki emberek előzékenységéről – háborog Jenny.

Most először jut eszembe, vajon ideges-e.

Néhány kilométer múlva jelez a navigációs rendszer. Jenny lelassít, és egy kis kék házikóra mutat a sötétben a semmi közepén.

– Azt hiszem, ez lesz az.

Hunyorogva szétnézek. Közel s távol nyoma sincs másik épületnek. A házat, az udvart, az utcát fürkészem, hátha találok valamit, ami Dylanre utal. Ám csupán leeresztett redőnyöket látok. Sehol egy fényforrás.

Szép lassan elhaladunk a ház mellett, majd el is hagyjuk.

– Állj! – kiáltok fel, Jenny azonban továbbhalad. Mélyről jövő, állatias ösztön uralkodik el rajtam. – Fordulj meg! – mordulok rá. – Most azonnal! A fiam odabent van.

Jenny az ajkát harapdálja, látom rajta, hogy nincs ínyére a helyzet. Indexel, óvatosan lehúzódik az útról a padkára, majd leállítja a motort.

– Figyelj! – mondja, miközben behúzza a kéziféket és bekapcsolja a vészvillogót. – Tudom, hogy rettentő zaklatott vagy. De nyilván tisztában vagy vele, hogy… – A nyakláncát babrálja. – Szóval csak ez az egy esélyed van. Adam pontosan tudja, hogy ide fogsz jönni. Számít rád. Okosan kell csinálnunk. Dylan érdekében.

A sötétségbe bámulok. Jennynek igaza van. Persze hogy igaza van. Adam nem csupán tudja, hogy ide fogok jönni, egyenesen idecsábított. A legerősebb csalit használta hozzá. De akkor is.

Jenny komoly arccal bámul rám.

– Biztos vagy benne, hogy nem akarod hívni a rendőrséget? Még nem késő. Azt hiszem, el is haladtunk a kapitányság épülete mellett.

Megrázom a fejem.

– Adam a rendőrség. És szeretném, ha Dylan tudná, hogy megpróbáltam megmenteni. Hogy nem hagytam csak úgy magára. – Az elmém tiszta. Szédítően tiszta. A szüntelen várakozás és a tétlenség meddő órái után most végre cselekedhetek. Tehetek valamit. Még akkor is, ha az lesz az utolsó cselekedetem. – Semmi más nem számít most, csak ez. Tudnia kell, Dylannek tudnia kell, hogy megpróbáltam. Hogy mindent megtettem azért, hogy kihozzam onnan. Szóval fordulj meg! Most!

Jenny meg sem moccan. Tekintetét leszegi, a körmeit nézegeti.

– Tudod, hogy… Tudod, hogy én nem tarthatok veled. Ha valami történik, a fiaim… Nincs másuk rajtam kívül.

– Világos – bólintok.

Jenny beindítja a motort, és óvatosan visszatolatunk a házhoz. Egy kisebb facsoport mögött parkol le, úgy tizenöt méterre az épülettől. Mindketten kiszállunk, Jenny pedig még utoljára ellát tanácsokkal és instrukciókkal, miközben a kapucnim madzagját babrálja. De már olyan hihetetlenül távolinak érzem őt magamtól… Mintha csak egy régi-régi nyaralás ködbe vesző emléke lenne. Fejben én már a házban vagyok. Minden, ami számít, odabent van.

– A gyorsaság létfontosságú – magyarázza Jenny. – Minden egyes perc, amit bent töltesz, csökkenti az esélyét annak, hogy el tudod hagyni a házat. Bemész, összeszeded Dylant, és már rohansz is ki. Én itt várlak titeket, és együtt hazamegyünk.

Jenny megköszörüli a torkát. Tudom, hogy valami nagyon fontosat szeretne mondani. Valamit, amitől jelentőssé válik ez a pillanat.

– Ide figyelj, Florence, bármi történjék is, szeretném, ha tudnád, hogy…

– Ez nem A rettenthetetlen, jó? Ne keríts ekkora feneket neki!

Jenny olyan szorosan fonja körém a karját, hogy alig kapok levegőt.

– Sok szerencsét, káoszkirálynő! – suttogja a hajamba. – Ne feledd a tervet! Találkozunk idekint pár perc múlva, rendben?
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Porthcurno

Hétfő, 17 óra 58 perc

MÉG EBBEN A SÖTÉTBEN IS látszik, mennyire jellegtelen a ház, amiben fogva tartják a fiamat. Az 1950-es években épülhetett, halványkékre festették, az udvarában gondozatlan gyep és évek óta burjánzó sövény fogad. Amikor az ember elképzeli élete meghatározó, drámai jelentőségű pillanatait, valamilyen különleges helyszín jelenik meg a szeme előtt. Micsoda pech, hogy a fiamat épp egy ilyen jelentéktelen házban ejtették túszul! – gúnyolódik egy hang a fejemben, mire olyan erősen szorítom ökölbe a kezem, hogy a körmeim belevájnak a tenyerembe. Gyűlölöm magam.

Hirtelen különös érzés kerít hatalmába. Miután a közelmúltban olyan sok időt töltöttünk együtt, furcsa, hogy Jenny most nincs velem. Mintha levágták volna az egyik végtagomat.

Egy kis díszkövekből kirakott járdán jutok el az ajtóig. A fejem felett egy sirály rikácsol felháborodottan. Minden sirály ilyen intenzív életet él este? Az ajtóhoz vezető lépcsősoron egy pillanatra megtorpanok, hátha megpillantom valami jelét Dylan ittlétének, a ház azonban csendbe burkolózik, őrzi a titkát. Megragadom az olcsó kopogtatót, és hármat ütök vele az ajtóra.

Kopp, kopp, kopp.

Kifújom a levegőt. Arra nem voltam felkészülve, hogy nem kapok majd választ. Felettébb különös. Hátrálok egy lépést, azon tűnődöm, mit csináljak. Kopogjak be ismét? Vagy kiabáljak?

Hirtelen pittyegni kezd a telefonom. Ping, ping, ping. Korábban küldött üzenetek és értesítések tucatjai érkeznek meg most. Úgy tűnik, hogy ez az istenverte házikó az egyetlen hely Cornwallban, ahol van térerő. A képernyőre meredek. Tíz nem fogadott hívás Dylantől. Tizennyolc új üzenet Dylantől.

Azonnal visszahívom. Lélegzet-visszafojtva hallgatom a vonalat: kicsöng egyszer, majd kétszer. Vedd fel, vedd fel, vedd fel! Aztán egyszer csak jön egy kattanó hang, ám mielőtt még kiejthetném a számon, hogy „Hol vagy?”, hangos csörömpölést hallok. Kivágódik a bejárati ajtó, egy kéz megragad a nyakamnál fogva, és átrángat a küszöbön, be a sötétségbe.
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Hétfő éjjel

EGY VIRÁGMINTÁS KANAPÉN fekve, hideg vizes borogatással a homlokomon térek magamhoz.

Dylan! – kiáltanám, de nem hagyja el hang a torkomat. – Itt vagyok!

Néma csend.

A fejem lüktet, a fájdalom minden egyes szívveréssel beljebb kúszik a koponyámban. Résnyire nyitom a szemem, de alig látok valamit. Mintha valaki bekente volna vazelinnel a retinámat. Két arc dereng fel előttem, két halványkék szempár… Ezek ikrek? Kettős látásom van? Aztán a két alak szép lassan eggyé olvad.

Adam.

Velem szemben ül egy széken. Az a tengerészkék pulcsi van rajta, amit tőlem kapott karácsonyra. A mobiljára mered.

Körülnézek a szobában. A ház csakugyan Adam anyjáé lehetett, a berendezés egy idősebb nő ízlését tükrözi – fonott kosarak, faragott állatszobrocskák és akvarellképek mindenütt. Egyszerre árasztja egy zsúfolt raktár és egy dohos terem szagát, mintha legalább egy évtizede nem szellőztetett volna senki. Kicsit olyan érzésem van, hogy ha megfordulok, a sarokban megpillantom Miss Havishamet a Szép reményekből.

– Dylan! – kiáltom ismét a fájdalom ködén át.

Ezúttal Adam talpra ugrik.

– Á, szóval ébren vagy! – Fölém hajol, az orromat megcsapja a jól ismert illat. – Hogy érzed magad? Csúnyán beütötted a fejedet.

– Hol van Dylan?

– Dylan? – Az Adam hangjában bujkáló zavarodottság őszintének tűnik. – Honnan tudjam? – Rám néz. – Biztosan jól érzed magad? Jó nagyot estél. – Olyan aggodalmaskodónak tűnik, egy pillanatra még az is átsuhan az agyamon, hogy talán csak valami félreértésről van szó. Aztán észreveszem, hogy a két kezem ezüstszínű szigszalaggal összekötözve nyugszik a hasamon. – Kezdjük a legfontosabbal – folytatja, és kisétál a konyhába, ahol turkálni kezd az ütött-kopott konyhaszekrényben. – Hiszen a vendégem vagy. Kérsz egy teát?

– Ha Dylan halott, most azonnal ölj meg engem is! Leszarom.

Adam egy csorba fehér csészébe helyezi a teafiltert.

– Öljelek meg? – Üresen kongó nevetés hagyja el a száját. – Rossz nyomon jársz, Flo. Én csak beszélgetni szeretnék.

– Beszélgetni? Ömlik a vér a fejemből, és megkötöztél.

– Jaj, igen – fintorog Adam. – Amiatt elnézést kérek. Pusztán elővigyázatosság. Ó, és ha már itt tartunk… – Egy kést emel fel a konyhapultról. A kapucnis pulcsim zsebében volt, én tettem bele, mielőtt elindultam otthonról. – Ez igazán kedves tőled, de nem kellett volna házavató ajándékot hoznod. – Finoman végighúzza az ujját a kés hegyén.

A szívdobogásom felgyorsul.

– Dylan! – sikítom. – Dylan! Hallasz engem?

Nincs válasz.

– Nem figyelsz rám – állapítja meg Adam. Az orrlyukai kitágulnak, ahogy lélegzik. – Ide hallgass, Florence, ez nagyon fontos.

A fájdalmamon szép lassan átszüremkedik a pánik, mint amikor a búvár fokozatos emelkedésbe kezd, hogy a felszínre bukkanva végre levegőhöz jusson. A konyha irányába fordítom a fejem, Adamre nézek. Az éles neonfényben egyszerre tűnik ismerősnek és végtelenül idegennek. És észreveszek rajta még valamit. Kérlelhetetlen elszántságot. Még sosem láttam ezt rajta. Vajon ez a másik Adam végig ott lapult benne?

– Mit akarsz, Adam? Miért csinálod ezt?

Felpillant a teájából. Nagy, kerek szeme olyan, mint két kék golyóbis. Már-már sóvárgó tekintettel néz rám.

– Csak azt szeretném, hogy hallgass meg. Hogy figyelj rám. Mindig is erre vágytam, Flo.

Leül mellém a kanapéra, és átnyújt egy bögre teát. Mivel a kezem még mindig meg van kötözve, meglehetősen nehézkesen tudom csak megfogni. Csalódottan állapítom meg, hogy a tea már kihűlt, langyos, nem elég forró ahhoz, hogy a képébe öntve le tudjam vele forrázni Adamet.

Nagy levegőt vesz, mielőtt megszólal.

– Hol is kezdjem?

– Dylannél – vágom rá, de a válaszomat elengedi a füle mellett.

– Nos, nyilván tudsz Martáról.

– Tudom, hogy megcsalt téged. Mégpedig…

– Rollo Risbyvel. – Adam úgy köpi a két szót, mintha átkot szórna. – Rajtakaptam őket. Az évfordulónkon.

Bólintok, ám a szemem közben fáradhatatlanul körbe-körbejár a szobában Dylan nyomai után kutatva. Hátha megpillantok egy cipőt vagy bármilyen gyerekméretű holmit. Hol lehet? Bárcsak el tudnám érni a mobilomat, hogy megnézzem, mi áll az üzeneteiben…

– Úgy terveztem, hogy egy csokor virággal lepem majd meg a szalonban. Azt mondta, aznap késő estig dolgozik. De amikor megérkeztem a fodrászathoz, a főnöke azt mondta, hogy már órákkal azelőtt elment. A pasijával. – Adam elvörösödik, a beszéde nehézkessé válik. – Hallod, amit mondok, Flo? A pasijával! De hát én voltam a pasija! – üvölti. – Vagyis mindannyian tudták. Mindenki. Tudták, hogy Marta megcsal. – Egy sebzett állat tekintetével pillant rám. – Te tudtad?

– Fogalmam sem volt róla. Egészen tegnapig.

Vajon elég kemény ahhoz a bögre, hogy kiüssem vele, ha a fejéhez vágom?

Adam elégedetten bólint.

– Amikor szembesítettem a helyzettel, mindent tagadott. Azt mondta, az egészet „csak beképzelem”. Megmondtam neki, hogy húzzon el. Mire ő azt felelte, nekem kellene elhúznom. Nekem. A saját házamból. El tudod ezt képzelni, Flo?

Végtelenül nyugtalanító, ahogy újra meg újra kimondja a nevemet. Mi ez? Valami rendőrségi taktika, hogy megbízzak benne?

– Megmondtam neki, hogy menjen a picsába, mire nekem jött. – Adam az arcomat fürkészi, vajon milyen reakciót tud leolvasni róla. – Marta erős volt. Erősebb, mint amilyennek látszott. A kelet-európai nők, tudod, kemény csajok. Nekivágott a falnak. – Pillanatnyi szünetet tart. – Erre én is ellöktem magamtól, de csak önvédelem volt. Sajnos szerencsétlenül esett, és beverte a fejét a szekrénybe.

– Beverte a fejét? Hívtál mentőt?

Adam hűvös pillantást vet rám.

– Hogy hívtam-e mentőt? – Felnevet. Üresen, kifejezéstelenül. – Micsoda napja lett volna a Daily Postnak! Látod a szalagcímet? Párkapcsolati erőszak miatt rúgták ki a volt rendőrfőnök fiát. Amúgy is mindegy volt, a mentők akkor már nem sokat tudtak volna tenni.

A gyomrom fel-alá ugrál, majd lezuhan, mint egy lift az üres aknába.

– Várj! Tehát Marta…?

Adam a lábfejére mered. Az a szürke New Balance edzőcipő van rajta, amit annyiszor láttam már az ajtaja előtt. Megropogtatja az ujjait.

– Attól tartok.

Mintha gyomorszájon vágtak volna. Eszembe jut Zo. Amikor a könnyáztatta arcára gondolok, nem sok választ el attól, hogy elhányjam magam.

– Megölted.

– Nem. Mondtam már, hogy baleset volt.

– Várjunk csak… Ezek szerint Marta már… augusztus óta halott? És ez idő alatt végig üzeneteket küldözgettél a mobiljáról? Mintha minden rendben lenne?

Adam a fogai közt szűri a levegőt.

– Muszáj volt egy kis időt nyernem. Ki kellett találnom, mi legyen a következő lépés. Nem így terveztem, Flo. Ez csak úgy… megtörtént.

– Ezt én nem… nem értem. Ha Marta halott, akkor mit csináltál vele…? Mit csináltál a testével?

Adam egy kicsit habozik, mielőtt felelne.

– Hidd el nekem, azt te nem akarod tudni.

Igaza van. Nem akarom tudni. Csak meg akarom találni Dylant, és elhúzni végre ebből a házból. De tartozom a válaszokkal Zónak.

– Kérlek, áruld el!

Adam a padlót bámulja.

– Láttad a Totál szívást? A fürdőkádas jelenetet? – A fejét csóválja, és idegesen felkacag. – Nem fogok hazudni, undorító volt. Eltömítette a csöveket. Ja, igen, bocs a dugulásért.

Hirtelen bevillan a zuhanyzóm, az elromlott zuhanyfej… Borzalmas hányinger tör rám. Nagyokat nyelek, hogy visszatartsam a hányást, ég a torkom. Hátrahanyatlok a kanapén. A fejem még mindig hasogat, miközben kétségbeesetten szeretném megtudni, mi van Dylannel.

– Baleset volt! – üvölti Adam. – Nem volt más választásom. Senki sem hitt volna nekem!

Egy furcsa mozdulatsorral (hiszen még mindig meg vagyok kötözve) az asztalra teszem a teásbögrét.

– Akkor tisztázzuk. Tehát megölted Martát, aztán elraboltad a fiamat, hogy idejöjjek, és meghallgassam a vallomásodat?

– Nem – feleli Adam gondterhelt képpel. – A vallomásomat? Azt hiszed, ez az? – A hangja hirtelen magasabb tónusra vált. – Nem vallottam én be lófaszt se! Ugyan már, Flo! Hiszen te ismersz. Hányszor, de hányszor segítettelek ki? Mindig ott voltam neked, amikor szükséged volt rám. Nem vagyok rossz ember. Mondtam neked. Bal-e-set volt.

Egyre kényelmetlenebb, ahogy ott kell ülnöm a kanapén. A seb a fejemen változatlanul lüktet, a belőle csorgó vér már az ajkamnál jár, érzem a sós, fémes ízét a számban. Semmi másra nem tudok gondolni, csak Dylanre.

Adam a combomra teszi a kezét.

– Kérlek, Flo! Mondd, hogy megérted!

Összeszorítom a fogam, majd olyan gyengéden próbálok megszólalni, amennyire csak tőlem telik.

– Rendben. Igen. Baleset volt. Értem.

Adam megkönnyebbültem fújja ki a levegőt. Egy pillanatra még az is eszembe jut, hogy talán mindjárt megölel.

Megköszörülöm a torkom.

– Most pedig áruld el, hol van Dylan!

Adam zavartan hőköl hátra.

– Dylan? Honnan kellene tudnom, hol van?

Izzó düh söpör végig a testemen.

– Hogy honnan kellene tudnod? Bassza meg, Adam, tudom, hogy nálad van! Megtaláltam az üzenetet. Mégis mi a faszt gondoltál, miért vagyok itt?

Adam rám mered, majd halkan, elnyújtva felkacag.

– Ó, az üzenetet? – Nem bírja abbahagyni a nevetést, ami lassan a mellkasát rázó keserű, bánatos üvöltéssé erősödik. – Dylan, mi? – A fejét csóválja, mintha nem akarna hinni a fülének. – Gőzöm sincs, hol van Dylan. – A bögréjét a fenyőfa dohányzóasztalra teszi, majd felém fordul. Az arca elsötétül. – Az az üzenet Alfie Risbyről szólt, te buta picsa.
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EZ AZ EGÉSZ NEM ÁLL ÖSSZE. Még mindig a virágos kanapén fekszem, a fejem pedig úgy sajog, mintha egy acélbetétes bakanccsal rugdosnák, szakadatlanul, minden perccel erősebben lüktet. Kívülről hallom a saját szavaimat.

– Mi van? Hogyhogy Alfie-ról?

– Te tényleg nem figyeltél arra, amit mondtam? – Adamet elfutja a méreg, az arca egészen kivörösödik. – Az apja dugta a csajomat. Az a fickó tönkretette az életemet! És csak idő kérdése, hogy valaki tudomást szerezzen a… balesetről. – A tekintetében kétségbeesés bujkál. – Pénzre van szükségem, Flo. Hogy eltűnhessek a városból, és újrakezdhessek mindent valami olcsó, napfényes helyen. Te tudod, hogy jó ember vagyok. Hát nem érdemlek meg még egy esélyt?

Ekkor hirtelen fény gyúl homályos agyamban.

– Te jóságos ég! Te el… Alfie… – Vadul forgatom a szemem, elönt a pánik, alig jut levegő a tüdőmbe. – Alfie… Alfie Risby itt van? – Tekintetemmel a szobát pásztázom, a bütykös, durván faragott fenyőbútorokat, az ezeréves tévét, a mályvaszínű, porlepte függönyöket. – Hol van?

– Nyugi! – feleli Adam, majd feltápászkodik. – Nem esett bántódása. Jól van, esküszöm. Sőt, pompásan, ami azt illeti. Mondhatjuk úgy is, hogy én vagyok a világ legkedvesebb emberrablója. A kissrác kapott egy vadonatúj Playstationt meg egy Star Wars LEGO-t. És most a komplett Millennium Falconról beszélek. Még saját lakosztálya is…

A szívem vadul kalapál.

– Te raboltad el Alfie Risbyt? De akkor hol van… hol van Dylan?

– Engedd már el ezt a Dylan-témát! – nyög fel Adam. – Belehalnál, ha egy pillanatra valaki mással kellene foglalkoznod? – A sötét előszoba felé mutat. – Épp most mondtam el, hogy Alfie Risby, a milliódolláros kölyök itt van a fal túloldalán, te meg semmi másról nem tudsz beszélni, csak Dylanről. Egyébként pedig – előveszi a telefonját, majd a képembe tolja a kijelzőt – a térfigyelő kameránk szerint Dylan ma reggel… öt óra tizenhét perckor hagyta el a házat. Nem sokkal azután, hogy hazaértél a kis kiruccanásodról. – Adam az arcomat vizslatja, nem veszi le rólam a szemét. – Kicsit merész ahhoz képest, hogy másnap iskola, nem gondolod? Amúgy kivel voltál?

Különös ürességet érzek legbelül, mintha minden eltűnt volna belőlem. A vér, a csontok, a belső szerveim. A telefonért nyúlok, ügyetlenül a megkötözött két kezem közé veszem, és a képernyőjére meredek. A térfigyelő kamera felvételén egy fekete kapucnis alak látszik, aki cipel valamit, ami egy jól megpakolt hátizsáknak tűnik. Nagyon-nagyon hasonlít Dylanre.

– Mi a franc…

Adam rám kacsint.

– Ne aggódj! Van felvétel arról is, hogy egy óra múlva hazaér, majd ismét elmegy otthonról az egyenruhájában háromnegyed nyolckor. Nem is tudtam, hogy már elengeded a suliba egyedül. Bár úgy sejtem, inkább csak nagyon lefárasztott a randid.

Forog velem a szoba. Szóval Dylan egész idő alatt iskolában volt? És mit csinált, hova ment még napfelkelte előtt?

Kétségbeesetten szeretnék hozzájutni a mobilomhoz, hogy elolvashassam a fiam üzeneteit, és végre kiderüljön, mi a fene folyik itt. Még mielőtt bármit csinálhatnék, Adam hozzám vág egy piros símaszkot, ami az ölemben landol.

– Jobb, ha biztosra megyünk, nehogy felismerjen.

– Mi van?

– Gondolom, szívesen beszélnél Alfie-val, nem? Hogy megbizonyosodhass róla: minden rendben van vele.

Ja, Alfie. Igaz is. Róla teljesen megfeledkeztem. Valójában semmi mást nem szeretnék, csak elhúzni végre innen, hogy visszamehessek Londonba, Dylanhez. Mi a francot csinálok itt, több száz kilométerre a fiamtól?

– Én, hát…

Adam durván felránt a kanapéról. Nem túl nagy meggyőződéssel követem őt a sötét előszobán keresztül, majd megállunk egy ajtó előtt, amit dupla lánc zár le kívülről. A réseken át fény szűrődik ki. Adam vacakol kicsit a lánccal, aztán int, hogy menjek be.

Elakad a lélegzetem.

– Várj, te nem jössz be velem? Mi a garancia, hogy nem zársz be engem is?

Adam megbántott pillantást vet rám.

– Ugyan, Florence. Hiszen én vagyok az. Szeretném, ha te magad is meggyőződhetnél arról, hogy nem vagyok egy elvetemült szörnyeteg, és hogy tényleg gondját viselem a srácnak. – Egyik lábáról a másikra áll. – Kérdezd csak meg tőle! El fogja neked mondani.

Miután Adam segít felhúzni a símaszkot, bemegyek a szobába. Alfie háttal ül nekem egy bevetetlen ágyon. Valami lövöldözős játékkal játszik. Kisebbnek tűnik annál, mint ahogy emlékeztem rá. Vörös haja fésületlen és zsíros. Rakétamintás pizsamát, papucsot és csíkos köntöst visel. Úgy néz ki, mint egy beteg kisgyerek, aki ma nem ment iskolába. Megrendítő érzés ilyen közelről, a való életben látni valakit, akinek a fotójával tele voltak az országos napilapok. Ilyen lehet, amikor egy szupersztár jön veled szembe az utcán.

Alfie mogorván rám pillant.

– Te nem a bácsi vagy. Ki vagy te?

– Egy barát… Anyukád egyik barátja vagyok. Vagy valami olyasmi. Csak szerettelek volna látni, hogy megnézzem, jól vagy-e.

– Aha – morogja Alfie.

A helyiség nagyobb, mint gondoltam. Van benne egy beépített szekrény, még egy franciaágy, egy sík képernyős tévé, ami össze van kötve a Playstationnel, és saját fürdőszoba is tartozik hozzá.

Suttogni kezdek.

– Jól vagy, ugye? Senki… senki sem bánt veled helytelenül? Nem fogott meg ott, ahol nem szabad?

– Dehogy. Pfuj!

Micsoda megkönnyebbülés! Hát persze hogy nem.

– De jó. Ez nagyon jó.

– Na és te azért jöttél, hogy megments?

– Micsoda?

– Hát, tudod, hogy kiszabadíts, meg ilyenek.

A szörnyű, műszálas símaszk mögött legördül az első kövér izzadságcsepp a homlokomon. Nagyot nyelek.

– Mi? Ööö, nem, nem igazán. Igazság szerint én a saját fiamért jöttem.

Alfie egy pillanatra abbahagyja a játékot, és döbbent arccal mered rám, én pedig enyhe bűntudatot érzek. Meg kellene mentenem? Egyáltalán hogyan lehetne megmenteni?

– Ne haragudj! Nem… nem tudom, hogyan segíthetnék neked. Különben is, én magam se tudok kijutni innen. – Bizonyítékként felemelem összekötözött kezem.

A kisfiú tovább játszik, közben gúnyosan felkacag.

– Persze, de hát te felnőtt vagy. Nem tudnál kitalálni valamit?

A képernyőn valami felrobban, mire Alfie idegesen felsóhajt, és nekivágja a kontrollert a tévének.

– Hülye ribanc – motyogja –, most nézd meg, miattad elrontottam az egészet.

Meg kell állapítanom, hogy ez a fogságban töltött két hét semmit nem változtatott rajta. Egy pillanatra úgy érzem, tulajdonképpen nem is bánom, hogy Adam bezárta a vendégszobájába. Talán ha még egy-két hetet itt tölt, megtanulja a leckét.

Az ajtó felé indulok.

– Rendben. Hát akkor, vigyázz magadra! – A könyökömmel kopogok a faajtón. – Végeztem. Szeretnék kijönni! – kiáltom.

Alfie rám sandít a válla felett. Csak most veszem észre, milyen piros a bőr a szeme körül. Elhaló hangon, alig hangosabban, mintha suttogna, egy olyan szó hagyja el a száját, ami talán még soha.

– Kérlek!

Hirtelen még kisebbnek, még gyámoltalanabbnak tűnik.

– Kérlek… Hiányzik az anyukám.

Már épp felelnék valamit, amikor kivágódik az ajtó, majd Adam megragad a vállamnál fogva, és izmos karjával kirángat a szobából, vissza a konyhába. Végre megszabadulok a maszktól, amitől úgy viszkettem. A párnák közé hajítom, miközben próbálom feldolgozni mindazt, amit az imént láttam.

– Na? Látod? – rikkantja Adam diadalittasan, miután lehuppan mellém a kanapéra. – Mit mondtam neked? Van a kissrácnak pizza, játszhat a Fortnite-tal, és a világ összes energiaitalát is megihatja. Fogadok, hogy nem is akar hazamenni!

Az ajkamba harapok. Alfie szomorkás kérlekje visszhangzik a fejemben újra meg újra, akár egy átok.

Adam megragadja összekötött kezemet. Az arckifejezése komolyra vált.

– Semmi mást nem szeretnék – sziszegi –, csak azt, hogy újrakezdhessem, tiszta lappal. Hinned kell nekem, Flo! Soha nem akartam bántani Martát. Baleset volt! Egy borzalmas, rettenetes baleset! Biztos vagyok benne, hogy ha valaki, te igazán megérted, milyen, amikor az ember mindennél jobban szeretne kapni egy második esélyt.

Bólintok. Hogy azért-e, mert valóban egyetértek vele, vagy csak mert így szeretnék egy kis időt nyerni, valójában magam sem tudom.

– Nem értem. Egyáltalán hogy tudtad becserkészni?

– Ó, az csak a vakszerencsének köszönhető: Dylan egész véletlenül megemlítette aznap reggel, hogy osztálykirándulásra mennek. Tudtad egyébként, hogy a Wetland Centre az egyetlen olyan közterület Londonban, ahol nincsenek térfigyelő kamerák? Szóval nem volt nehéz dolgom.

– Oké, tehát elraboltad Alfie-t, aztán idejöttél vele Cornwallba, ami öt-hat óra autóút. Tényleg nem értem. Segített valaki benne? Hogy tudtad itt tartani őt?

Adam vállat von.

– Hát, azt azért nem mondanám, hogy a kölyök mindenáron vissza akart volna menni a suliba. Ahogy már említettem, elég jó kis ellátás fogadta itt. Csak simán rázártam az ajtót, és itt hagytam egy rakás kajával. Azt mondtam neki, hogy minden tele van kamerákkal, szóval ha megpróbálkozik valamivel, tudni fogok róla, és kinyírom. Amúgy meg – kacsint rám – a gyerekek ennyi idős korukban már nem szorulnak állandó felügyeletre, nemde?

A rám törő szégyentől ég az arcom, de most nem foglalkozom ezzel.

– De hogy keveredett bele Dylan? Miért volt nála Alfie hátizsákja?

– Ja, igen. Nos, attól tartok, Dylan beleköpött kicsit a levesembe a Wetland Centre-ben aznap. Persze maszkot viseltem, szóval nem ismert fel. De a biztonság kedvéért kicseréltem a kölykök hátizsákjait. – Ahogy visszagondol a saját leleményességére, Adam elégedetten elmosolyodik. – Megfenyegettem Dylant, hogy ha bárkinek is szólni mer, gondoskodni fogok róla, hogy börtönbe kerüljön.

Éktelen haragra gerjedek.

– Te gyanúba keverted a fiamat?

Hirtelen minden összeállt, végre megértettem, miért viselkedett Dylan olyan furán az elmúlt időszakban. Nem is csoda. Szegény gyerek végignézte, ahogy egy maszkos idegen elrabolja az egyik osztálytársát. Nyilván egy életre traumatizálta.

Adam erélyesen megrázza a fejét.

– Szó sincs róla. Inkább csak be akartam biztosítani magamat. Honnan sejthettem volna, hogy bemész a szobájába egy kicsit körbeszimatolni, hogy aztán teljesen hibás következtetéseket vonj le abból, amit ott találtál? Mindenesetre meg kell hagyni, a kölyök aztán tud titkot tartani. Azt hiszem, a börtönnel való fenyegetés elég hatásos volt, nem is járt el a szája.

Dylanre gondolok. Az én tökéletes, különc kisfiamra, aki semmi mást nem szeretne, csak jobb hellyé tenni a világot. Vajon hány napsütötte, fagyit nyalós szombat délután jut egy kisgyereknek, még mielőtt megtöri a lelkét a sok gonoszság, a rengeteg bántás, a hülye főnökök és az adóhatóság követelőző levelei? Hány olyan karácsony reggele lesz, amikor zokniban leoson az emeletről, és először pillantja meg a fa alatt a rengeteg ajándékot? Egyáltalán nem költői kérdések ezek. Ami engem illet, a boldog gyerekkori emlékeimet egy kezemen meg tudom számolni. Adam meglopta Dylant. Kihasználta az ártatlanságát, s idejekorán átvezette az Áldott Gyerekkori Gondtalanság és a Becstelen Felnőttkor Pusztasága közti hídon. Majd a hidat is felégette. És ami talán még ennél is rosszabb: arra tanította a fiamat, hogy hazudjon nekem. Az anyjának. Már pusztán ezért is szíves örömest megölném: csupán néhány gyors suhintás a baltával, egy hullazsák meg egy nagy ponyva, másra nincs is szükség. Egyáltalán nem okozna gondot.

Most már egész testemben remegek, ráz a bennem dúló mérhetetlen harag. Adam irányába fordítom a fejem, hogy a szemébe nézhessek.

– Miért kellett idejönnöm, Adam? Mit keresek én itt?

– A segítségedre van szükségem – feleli a padlóra szegezett tekintettel.

– Mi van?

– Hallottad, mit mondott Cleo Risby a sajtótájékoztatón: „Mondja meg, mennyit akar.” Nos, én olyan ötmillióra gondoltam. Abból három az enyém, kettő a tied. Neked is, nekem is elég az újrakezdéshez, viszont nem akkora összeg, ami túlzottan megrendítené őket, így nem kellene tartanunk attól, hogy elkezdenek szaglászni utánunk.

– Utánunk? – Izzadni kezd a tenyerem. – Nekem mi közöm van ehhez?

Adam felhorkant.

– Jaj, tényleg, igazad van! Majd összedobok ezeknek a pénzembereknek egy váltságdíjat követelő levelet különböző magazinokból kivágott betűkből, és bedobom a postaládájukba. „Nálam van a fiuk, hajítsanak be egy táskányi pénzt a legközelebbi bokorba!” Így gondoltad? – Megrázza a fejét. – Nem. Ne nézz már teljesen hülyének, Florence, mert nem vagyok az. Már megpróbáltam közelebb férkőzni Cleóhoz a magam módján. Elküldtem neki néhányat Alfie rajzai közül, bizonyítékként arra, hogy a gyerek életben van. De ez csak tovább bonyolította a dolgokat.

Eszembe jutnak a rajzok, amelyeket Cleo mutatott azon az emlékezetes éjszakán a buszon. Felkavarodik a gyomrom. Basszus! Hát mégis igaza volt.

Adam halkabban folytatja, mintha attól félne, hogy valaki meghallhat minket.

– A túsztárgyalás külön művészet. Ez tény. Óvatosan kell megkörnyékezni azt, akitől a váltságdíjat várja az ember. Például az egyik ismerősük által. Máskülönben azonnal rohannak majd a zsarukhoz vagy a volt moszados idiótákhoz, akiket felbérelnek, mit tudom én. És akkor az egésznek lőttek.

– Na várj… Te most azt akarod, hogy én közvetítsem a váltságdíj-követelést Risbyéknek?

– Látom, kezded kapiskálni.

– És miért nem Jennyt kéred meg erre? Most, hogy már ilyen közel álltok egymáshoz.

Adam hátravetett fejjel hahotázik.

– Jennyt? Hülyéskedsz? Arra se lenne időd, hogy kettőt pislants, már hívná is a rendőrséget. Te viszont… – Tart egy kis szünetet, és végigmér. – Te más vagy. Rugalmasabb vagy erkölcsileg.

Iszonyúan felhúznak Adam szavai. Mindannak ellenére, ami történt, kimondottan sértőnek tartom őket.

– Ami azt illeti, nem, nem vagyok az. Többé már nem.

– Valóban? Robin Sexton is így gondolja?

Mintha képen loccsantottak volna egy vödör jeges vízzel.

Adam szemöldöke felszalad.

– Ugyan már! Hiszen mindketten tudjuk, mit tettél. Őszintén szólva le vagyok nyűgözve. Gyanúba keverni egy ártatlan embert, csak hogy megmenthesd a fiadat? Úgy hangzik, mint valami bibliai szarság. – Egy pillanatra elhallgat. – Gondolj csak bele: kétmillió font. Nagyobb házba költözhetnél, felvehetnél egy saját lemezt. Éppen egérutat kínálok, Flo. Egy új életet. Amihez mindössze arra van szükség, hogy megtedd nekem ezt az apróságot.

Szédülök. Forog velem a szoba. Adam közben egyre izgatottabb, csak úgy záporoznak rám a szavai.

– Tudod, az a helyzet – folytatja –, hogy valaki más, valaki, aki nem olyan, mint én, simán csak megzsarolna. Én viszont jófiú vagyok. Nem kényszerítelek semmire, amit nem szeretnél megtenni.

Még mielőtt bármit is felelhetnék, Adam felugrik a kanapéról. Előhúz egy tapétavágót a hátsó zsebéből, megragad a karomnál fogva, végighúzza a pengét a csuklómon lévő szigszalagon, majd két gyors mozdulattal lefejti rólam.

– Ezzel megvolnánk – mondja, és kinyújtja a kezét, hogy felsegítsen. – Jó lesz így? Szabad vagy. Sétálj ki nyugodtan az ajtón, ha azt szeretnéd. Komolyan mondom.

Megdörzsölöm a csuklómat. A fejem változatlanul hasogat. Marta halott. Alfie a szomszéd szobában üldögél. Dylan pedig, úgy tűnik, a titokzatos pirkadati sétája után már otthon van, biztonságban.

Gondolkozz, Florence, gondolkozz!

Mióta lehetek itt, ebben a házban? Lehet, hogy csak egy órája, vagy akár már tíz is eltelhetett. Teljesen elvesztettem az időérzékemet. Vajon Jenny még kint vár rám? Itt a lehetőség a szabadulásra. Kirohanhatnék az ajtón, át a vaksötét éjszakán, meg sem állva a kocsiig, hogy a hatórás út végén ott várjon London és Dylan. De ha én most innen elmegyek, mi fog történni Alfie Risbyvel? Lelkiismeret-furdalás mardos. Időre van szükségem. Gondolkodnom kell.

– Amúgy, Adam… – Egy pillanatra elhallgatok, próbálok egyensúlyozni a szerepeim: a szomszéd, a cselszövő szövetséges és a fogvatartott között. – Használhatnám a mosdót? Csak hogy kicsit rendbe szedjem magam.

Adam tekintete picit elidőzik rajtam, a homlokomra száradt vércseppeken, elkenődött sminkemen, kócos hajamon.

– Hát, mi tagadás, elég szarul nézel ki – állapítja meg végül. – Balra nyílik az előszobából. De nekem ne csinálj semmi butaságot!
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A FÜRDŐSZOBA IS ÉPPEN OLYAN, amilyennek az ember egy idős nő fürdőjét elképzeli. A falakat pasztellszínű tapéta borítja. Ezenkívül van itt egy rakás málladozó, kagyló alakú szappan, valamint egy tálka potpourri még a múlt századból.

Óvatosan kigombolom a felsőm, vigyázva, nehogy megszúrjam magam a melltartómba rejtett fecskendővel. Lónyugtató van benne, Allegrától kaptam. Gondolatban olyan egyszerűnek tűnik: beledöföm a tűt Adam vállába, majd felkapom Alfie-t, és kirohanok a házból. De vajon tényleg képes lennék rá?

Miközben hideg vizet fröcskölök az arcomra a mosdókagylónál állva, próbálom összeegyeztetni azt az Adamet, akit az elmúlt években ismertem – a lelkiismeretes és értem epekedő szomszédomat – azzal az emberrel, aki a valódi énje. Gyilkos és gyerekrabló. Bárcsak jobban érdeklődtem volna az iránt az eset iránt, amit egyszer futólag megemlített… Még korábban történt valami a rendőrségi pályafutása során, amiért le is fokozták. Talán ha jobban odafigyelek rá, mindenkit megkímélhettem volna ezektől az eseményektől. Most azonban már túl késő.

Dylan. A fiamra gondolok, elképzelem, hogy otthon ül, és fogalma sincs, hol vagyok, és miért nem veszem fel a telefonomat. Mi a fenét csinálhatott? Miért surrant ki a házból még napfelkelte előtt, a sötétben?

Egy nem túl bizalomgerjesztő szappannal arcot mosok, addig dörzsölöm a bőrömet, amíg nyoma sem marad a sminkemnek, és a szappanhab már csípi a szememet. Talán az volna a legjobb, ha belemennék Adam tervébe. Elvégre Dylan biztonságban van. Mi értelme lenne megmenteni Alfie-t? Még csak nem is kedvelem a kölyköt.

Bambulok, a csorba csempéket nézem, és közben Adam ajánlata jár a fejemben. Egy új kezdet. Végre egy esély, egy esély arra, hogy lezárjam az életemnek ezt a szánalomra méltó fejezetét. Hogy az Elfuserált Florence helyét átvegye egy új korszak, az Emacipation of Mimi időszaka. Kétmillió font nagyon sok pénz, bár arra, hogy az ember vegyen magának egy bájos, pasztellszínű kis házat Notting Hillben, még mindig nem elég. Talán az egyik ház alagsorát meg tudnám belőle venni. Esetleg felhúzhatnék egy stúdiót a hátsó kertben. Dylant átvihetném azoknak a „gondoskodó” elit iskoláknak az egyikébe, ahol nem kell egyenruhát hordani, és osztályzás sincsen. Végre lennének barátai, és nem töltené minden szabadidejét azzal a bolond öregemberrel, Mr. Fosterrel.

Az arcomat bámulom a szutykos tükörben. A sminkemnek már nyoma sincs, a szemem vörös és duzzadt, még mindig ég a szappantól. A hajam nedves tincsei úgy lógnak le a fejemen, mintha rám borítottak volna egy tál spagettit. A fejemen lévő sebből ismét szivárogni kezd a vér. Úgy nézek ki, mint egy szörny. Úgy is érzem magam. Kicsinek. Gonosznak. Rossznak. Adam látta ezt. A sötétség felismeri a sötétséget. Ezért kért meg engem, hogy segítsek neki, nem pedig Jennyt.

Beletörlöm az arcomat egy vastag törülközőbe, és visszaszuszakolom a hideg műanyag fecskendőt a melltartómba. Egy darabig még elidőzöm a maszatos tükörben látszó arcképemen. Egyszer csak megpillantok valaki mást. Nem egy szörnyet. Valakit, akit már nem érdekel többé, hogy néz ki. Akinek már nem kell törődnie semmivel. Medusza istennőt, akinek veszedelmes ereje és hatalma a visszataszító kinézetében rejlik.

Bassza meg! Az elmúlt tíz évet azzal töltöttem, hogy mindig a könnyebbik végét fogtam meg a dolgoknak. Aztán most meg lehet nézni, hova jutottam így. Itt állok tök egyedül egy öreg nő fürdőszobájában, beszorulva egy elrabolt kisfiú és egy férfi közé, aki megölte a barátnőjét. A karrierem gyakorlatilag megsemmisült, a szerelmi életem kilátástalan, a többi anyuka pedig utál engem. Senki sem jön el, hogy megmentsen. Soha senki nem jött el, hogy megmentsen. Ma éjjel, életemben először, azt fogom tenni, ami helyes. És ami nehéz.

Ideje megmenteni Alfie Risbyt. Ezúttal tényleg.
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ADAMRE A KONYHÁBAN TALÁLOK RÁ. A sütővel szemben áll, épp egy elkészült mirelit pizzát csúsztat le egy tepsiről.

– Az embernek nincs egyszerű dolga, ha ilyen kifinomult ízlésű túsza van – jegyzi meg nevetgélve. – A kölyök csak a Marks & Spencer csúcskategóriás kajáit hajlandó megenni.

A szeme a csuklómra téved, amin nyomot hagyott a szigszalag: karkötőként fonják körül a rajta éktelenkedő lila csíkok.

– Amúgy elnézést kérek ezért – mondja, amint elkapja a pillantásomat –, csak elővigyázatosság volt. Gondolom, megérted.

– Semmiség – felelem a tőlem telhető legkönnyedebben. Most nagyon lazán és természetesen kell viselkednem. Ezen áll vagy bukik minden.

A konyhapultnak dőlök, felkészülök a sorsdöntő előadásra.

– Megértem, Adam. Mindent. Tényleg.

Látszik rajta, hogy megkönnyebbül. Miután egy tányérra helyezi a pizzát, átölel, az Old Spice-szal keveredő öblítő jól ismert illatfelhőjét vonva körém. És eközben még inkább a mellkasomnak nyomja a fecskendőt. A testem sejtszinten tiltakozik, és undorodik az érintésétől, de nem hagyom magam. Minden erőmmel azon vagyok, hogy nyugodt maradjak.

– Köszönöm – mondja, és a hajamba fúrja az orrát. – Komolyan, Flo. Hidd el, nem fogod megbánni.

Nyugi, hajtogatom magamban. Maradj laza!

– Minden rendben lesz – hazudom.

Adam visszatér a tálcához, ráhelyez még egy üveg Eviant, majd így szól:

– Őfelségének ideje teáznia. Mindjárt visszajövök, és rögtön bele is megyünk a részletekbe. – Rám kacsint, majd a fejére húzza a piros símaszkot.

A konyhaasztalhoz ülök, és várok. A nyugtató nem üt be azonnal, ez pedig azt jelenti, hogy miután megszúrom a tűvel Adamet, máris rohannom kell. Ahogy Alfie-nak is.

A konyhaablakon át a sötétbe bámulok. Az üveg annyira piszkos, hogy az elmosódottan derengő hold fényén kívül nem sokat látok. Nem tudom, Jenny vajon kint van-e még. Ugye vár rám? Nagyon remélem. Egyedül a sötétben nem sok esélyem lenne.

A távolból beszűrődik a hang, ami azt jelzi, hogy a hálószoba ajtaját ismét bezárták. A lánc csörömpölése után felhangzik a konyha felé közeledő Adam döngő lépteinek zaja. Kihúzom magam a széken. Az lesz a legjobb, ha akkor szúrom meg, amikor már a nappaliban vagyunk, így lehetek a legközelebb Alfie szobájához és a bejárati ajtóhoz is. Minél közelebb vagyok, annál jobb. Minden másodperc számít.

Adam visszatér a konyhába, lehúzza a fejéről a símaszkot, és odaül mellém az asztalhoz.

– Akkor vágjunk is bele, nézzük, hogyan fogsz kapcsolatba kerülni Risbyékkel. Mindenekelőtt, csak Cleo Risbyvel találkozz. Esetleg hívd meg egy kávéra. Ti, anyukák szeretitek a Gail’s pékséget, igaz? Fontos, hogy nyilvános helyen kerüljön sor a találkára, lehetőleg olyan helyszínen, ami tele van emberekkel. Csináld úgy, hogy sima barátkozásnak tűnjön. Küldök majd neked pár fotót Alfie-ról, ahol ott lesznek mellette a mai újságok, de, és ez nagyon fontos, ezeket csak és kizárólag a telefonodon mutathatod meg Cleónak. Ne küldd át neki a mobilon vagy e-mailen vagy bármilyen egyéb módon! Digitálisan sem szabad nyomot hagynunk magunk után.

Bólintok.

– Világos. Figyelj csak, Adam – vihogok idegesen –, megint el kellene mennem a mosdóba.

Adam égnek emeli a tekintetét.

– Ismered a járást.

Amint elhagyom a konyhát, benyúlok a melltartómba, leveszem a fecskendő kupakját, majd óvatosan – nehogy saját magamat szúrjam meg vele – a markomba zárom.

Végigsietek az előszobán, el a fürdő mellett, Alfie szobájába. Olyan halkan húzom el a láncot, amennyire csak tudom. A szívem őrült hangosan zakatol, nem lepődnék meg, ha a konyhában ülő Adam is hallaná. Nagyon, nagyon, nagyon gyorsan kell cselekednem!

Benyitok a szobába. Alfie pár centire ül a tévétől a kontrollerrel a kezében. Meglepetten néz rám, hiszen ezúttal nincs rajtam a maszk.

– Nahát! Téged ismerlek! Te vagy az egyik anyuka a…

Mutatóujjamat az ajkamra teszem, és bólintok.

– Dylan anyukája vagyok. És mindkettőnket kijuttatom innen. Húzd fel a cipődet!

Alfie összeráncolja a szemöldökét, idegességében az orrát is felhúzza.

– Mi? Most azonnal? De már a tizenhetes szinten vagyok a játékban, és…

Fél füllel hallom, hogy Adam nagy robajjal tesz-vesz a konyhában. A szívem még szaporábban ver.

– Figyelj rám, Alfie, komolyan beszélek. Vedd fel a cipőd, és állj futásra készen! Veszélyben va…

Torkomon akad a szó, amikor meghallom a gyorsan közeledő, súlyos léptek zaját. A szoba ajtaja kivágódik, és tompa puffanással csapódik a falnak. Adam a piros símaszkot viseli a fején, jobb kezében pedig egy ezüstszínű pisztolyt szorongat. Már a látványától is halálra rémülök, és hátrébb ugrom.

Megköszörülöm a torkom.

– Bocs, csak benéztem, nincs-e szüksége vala…

– Te idióta! – kiáltja felém nyomulva. Ahhoz képest, hogy mennyi izom van rajta, meglehetősen fürgén mozog. Az arca alig pár centire van az enyémtől, a bőrömön érzem forró leheletét. – Hogy lehetsz ekkora barom! A kölyök nem láthatja meg az arcodat! Hát nem érted? Most már tudja…

Távolról sem állok készen. De ez az a pillanat. Most vagy soha. A fejem fölé emelem a fecskendőt, majd egyenesen Adam csuklyás izmába döföm. Mindez teljesen váratlanul éri. Hátratántorodik, miközben a fecskendő még mindig kifelé mered tengerészkék pulcsijából, akár egy céltáblát ért nyílvessző.

Alfie felé fordulok, aki a félelemtől ledermedve még mindig a tévé előtt ül.

– Futás, Alfie! – ordítom. A szavak szinte égetik a torkomat. – Futás!

Végre, kis késéssel ugyan, de úgy látszik, Alfie számára is összeállt a kép, hogy miért kell sürgősen kereket oldanunk. Talpra ugrik, elhajítja a kontrollert, és elrohan Adam mellett, ki a nyitott szobaajtón, a nappali irányába.

Adam megragadja a fecskendőt, kihúzza magából, és földhöz vágja.

– Hát ez meg mi a fasz? – kérdezi gúnyosan. – Csak nem meg akartál szúrni?

Feszülten figyelek, hátha meghallom a bejárati ajtó becsapódását, hogy biztos lehessek benne, Alfie kijutott a házból. Remélem, Jenny még a közelben van valahol. Vajon megtalálja a kisfiút?

A félig üres fecskendő a szőnyegen hever, épp elég messzire ahhoz, hogy ne érjem el. Megpróbálom megkaparintani, de túl késő: Adam ott áll felettem, és leszorít.

– Te ostoba kurva! – ordítja. – Mindent tönkretettél!

Robbanásszerűen önt el a fájdalom, alig kapok levegőt. A földön fekszem a hasamon, az arcom a szőnyegbe nyomódik.

– Miért? – kiabálja Adam. A pisztolyt már elhajította, puszta kézzel viszi be az ütéseket, mintha csak nem bírná elviselni a távolságot, amit egy lövés teremtene köztünk, inkább érezni akarná, ahogyan hozzám ér, ahogy a húsa az én húsomat csépeli, így okozva a legnagyobb fájdalmat. – Miért csináltad ezt, Flo? Miért? Mindent tönkretettél!

Az egész testem görcsbe rándul a rettegéstől. Adam nem áll le, tovább püföl. Egy kéz. Egy láb. Valami nehéz. Talán a PlayStation. Először mindenem zsibbad. Alig érzek valamit, már-már közönyösen tűröm az ütéseket. Aztán egyszer csak elönt a mindent elsöprő fájdalom. Mint amikor a tenger hullámai beterítik a partot. Ott van mindenhol. Mindjárt meghalok. Adam még mindig ordít, de már nem értem a szavait. Hagyom, hogy elernyedjen a testem. Az ütések egyre csak záporoznak. Milyen érdekes, tűnődöm, hogy még nem vesztettem el az eszméletemet. Nem kellene önvédelemből kikapcsolnia a testemnek? Martára gondolok. Remélem, ő nem szenvedett ennyit, amikor meghalt. A távolban puffanást hallok, mint amikor fa ütődik fémhez. Talán a ház elől jön. Megpróbálom kinyitni a szemem, de a véren kívül nem sokat látok. Érzem, ahogy lassan kihuny a tudatom, kábultan süllyedek egy medence fenekére. Egyszer csak felbukkan előttem Dylan: a konyhaasztal fölé görnyed, azon töpreng, mikor érek haza.

Ki mondja majd el neki? Ez az utolsó értelmes gondolatom, mielőtt hatalmas loccsanással egy mélységes mély, fekete kútba zuhanok. Odalent az anyám fogad a Denny’s pincéregyenruhájában.

– Nézzenek oda! – Anyám arca ragyog. – Megszántad azt a kisfiút. Nem gondoltam volna, hogy ilyen érzés is szunnyad benned.

Marta is felbukkan. Mármint Marta szelleme. Együttérzőn néz rám, és átnyújt egy zsebkendőt.

– Nagy szívás a halál, ugye? – jegyzi meg.

Én csak a fejemet rázom.

– Nem. Én nem. Még nem! – Újra megerőltetem magam, hátha ki tudom nyitni a szemem. Adam már nem üvölt a fejem fölött, az ágyon ül, felém fordulva, az ajtónak háttal. Arcát a tenyerébe hajtva zokog. Az állatorvosi nyugtatónak nincs észrevehető hatása. A tekintetem az ágy jobb oldalánál heverő pisztolyra téved. Ha csak kicsit közelebb tudnék hozzá kúszni… talán… Megpróbálom megmozdítani a karom. Semmi. Jóságos isten, lehet, hogy lebénultam?

Adam háta mögött az ajtóban feltűnik egy alak. A haja fekete, a ruhája szintén… A lélegzetem is eláll. Jenny? Vagy csak képzelődöm? A szeme elkerekedik, amint átlátja, mi folyik itt. A mutatóujját a szájához teszi, majd a pisztoly felé nyúl.

Adam ebben a pillanatban megfordul, és megpillantja őt.

– Baszki! – hallom a hangját. Felugrik, és végső csapásként fejbe rúg. – Látod, mit csináltál?

Az eldördülő pisztoly hangja betölti a szobát. A robbanás fülsiketítő, sokkal hangosabb, mint gondoltam.

Ezután minden elsötétül.

És elcsendesedik.
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DALLAMTAPADÁSSAL ÉBREDEK. A Girls’ Night egyik száma jár a fejemben, de nem tudok rájönni, melyik az. A szövege ott lebeg valahol felettem, ám kicsúszik a kezemből, akárha egy lufi zsinórja lenne. Én meg csak nézem, ahogy a léggömb egyre feljebb száll, míg el nem tűnik a szemem elől.

A levegőben liliom és fertőtlenítőszerek illata száll. Pislogok néhányat. Az éles, vakító fény kis híján kiégeti a retinámat. Egy kórház. Egy kórházban vagyok. Utoljára akkor feküdtem kórházban, amikor Dylan született – egy nyomorúságos állami kórház szülészetén, összezárva kilenc másik nővel meg azokkal a szőrös behemót férjeikkel, akik látogatóba érkeztek. Ez azonban most más. Ez egy luxuskórház, a kórházi szobák Rolls-Royce-a. Még néhány méregdrága illatgyertya, és szinte egy wellnesshotelben fogom érezni magam.

Dylan mellettem ül, feje a mellkasára bukik, tekintetét a Game Boyára szegezi. A nevén szólítom, de csak artikulálatlan hangok hagyják el a számat: Gm-pgn.

– Anyu! – kiált fel, és talpra ugrik. – Szólok a nővérnek. – Egy szempillantásnyi ideig azonban még marad, a karját egy furcsa mozdulattal a mellkasomra teszi. – Hiányoztál – motyogja. Mélyen beszívom a hajából áradó szappanos illatot. Mindennél jobban szeretném megölelni, ám amikor megmozdítanám a karomat, az nem engedelmeskedik. Odapillantok. Mindkét karomon gipsz van, mintha mozdulatlan hernyók várnának a sorukra hófehér selyemgubójukban.

Egy zöld műtősruhát viselő nővér tűnik fel az ajtóban. Jókedvűnek tűnik.

– Hát jó napot! – köszönt ragyogó arccal, mintha egy újszülöttel gügyögne. – Hogy érzi magát?

Szólásra nyitom a számat, ám csak elmosódott hangok jönnek ki belőle.

– Semmi gond – mondja a nővér, és felír valamit a nála lévő táblára. – Egy hét kóma után nem csoda. – A fiamhoz fordul. – Dylan, drágám, a többiek épp most pakoltak ki egy kis süteményt a személyzeti szobában, ha esetleg megkóstolnád… Még meleg!

Ezután a mellkasomra helyezi jéghideg sztetoszkópját.

– Lazítson, kérem! Nagyon jó. A doktor úr már úton van. Csak ellenőrzöm az életfunkcióit.

Kolibriként repdes körülöttem, az egyik testrészemet megböki, a másikat felemeli, majd ismét lejegyez valamit. Fürgén mozog, hatékonyan munkálkodik, látszik rajta, hogy érti a dolgát. Jennyre emlékeztet.

– Mmpf. Mpfh.

A nővér együttérzőn rám mosolyog.

– Elképzelhető, hogy a következő napokban tapasztal majd némi nehézséget a beszédkészségét illetően. Ne aggódjon! Próbáljon pihenni!

Bólintok. A szemhéjamat olyan nehéznek érzem, mintha cementtel húztam volna rá vonalat tus helyett.

– Ó, még valami: már értesítettem a húgát – kacsint rám. – Nem azt, aki Mauritiuson van. A másikat.

Bambán bámulok rá, fogalmam sincs, miről beszél.

– A kritikus állapotban lévő betegek esetében – folytatja – általában csak a családtagokat szoktuk értesíteni, de a hölgy az ikrekkel mindennap bent volt magánál, amióta behozták ide.

Még jobban hátradőlök az ágyban, hagyom, hogy a fejem a párnába süppedjen. Próbálok visszaemlékezni, hogyan is kerültem ide, de olyan, mintha a memóriámra egy üveg mogyoróvaj ömlött volna. A gépek és monitorok halk pittyenései meditatív állapotba ringatnak. A szemem sarkából ismét megpillantom Dylant. Olyan törékenynek látom, és sápadtnak, fekete kapucnis pulcsija a fél arcát sötétbe burkolja.

Mi történt? – Ezt szeretném kérdezni, ám a számat a következő hagyja el: Mivörfén?

Dylan a padlót nézi. Nem válaszol. Tisztában van vele, mi az, amit tudni szeretnék.

– Adam? – (pontosabban Avam) nyökögöm.

Dylan fintorogva végighúzza a mutatóujját a nyakán, mint amikor valakinek a fejét veszik.

– Alfie? (Illetve Avhi?)

– Jól van. – Dylan vállat von. – Neked köszönhetően a jövőben is vígan kínozhatja tovább a hüllőket. – A velünk szemben lévő asztalra mutat, amin egy malomkerék méretű virágcsokor terpeszkedik. – Risbyéktől van. Tudod, amiért megmentetted a fiukat, meg minden.

Bólintok. Próbálom összerakni a részleteket. Szóval Adam halott. Alfie életben van. A Risbyk pedig most már kedvelnek.

– És te hol voltál? – bököm ki végül. (Jó, igazából azt kérdezem, ézse hóvvotá.) – Aznap reggel? (Azza vehhe?)

Dylan elmélyülten tanulmányozza a fehér járólapot, nem néz a szemembe.

– Nem történt semmi különös, anyu. Csak kimentem kicsit sétálni.

Az arcát fürkészem, próbálom eldönteni, hihetek-e neki. Annyi, de annyi kérdésem lenne még, ám érzem, ahogy a testem egyre mélyebbre süpped a matracba, mintha egy nagy, tehetetlen kődarab lenne. Végtelenül fáradt vagyok. Vajon adtak morfiumot is? Egyszer csak megnyílik a föld a kórházi szobában, én pedig csúszni kezdek lefelé, a pincébe. És még nagyon sokáig ott maradok.

Amikor legközelebb magamhoz térek, Jennyt látom az ágyam mellett abban a székben, amiben korábban Dylan ült. Reggel van. Az ablakon áttörő napsugarak beragyogják a szobát, és fénykoszorút fonnak a barátnőm feje köré. Egy dosszié van előtte, a benne lévő papírlapokat szétterítette. A papírokon sárga cetlik, rajtuk jegyzetek Jenny szabályos kézírásával. Utánanézni a fogimplantátum-beültetésnek. Melyek a szubdurális hematómát érintő beavatkozásokkal kapcsolatos legfrissebb kutatások?

Jenny felém fordul, és lehúzza az orráról az olvasószemüvegét. Szélesen elmosolyodik.

– Hát ébren vagy!

– Mmfhg – nyögöm ki.

– Nem, a fogaid miatt ne aggódj! Megtaláljuk neked a legjobb szakembert. Ígérem, hogy hamarosan megint ropoghat a piros alma a fogad alatt – jegyzi meg ábrándosan.

A fogaim? Hát ezért nem tudok beszélni? Teszek egy kört a számban a nyelvemmel. Az ínyemet duzzadtnak és puhának érzem, mintha vattapamacsokat tömtek volna a számba.

– Próbálj meg nem aggódni ezen – nyugtat Jenny. – Manapság már mindenkinek koronái vannak, meg fogbeültetése. A Risbyk gondoskodni fognak róla, hogy a legjobb ellátásban részesülj. – Körbemutat a szobában. – Nekik köszönhetően kerültél erre a puccos helyre.

– Mmfhg – nyökögöm újfent.

Jenny egy kis letörölhető üzenőtáblát nyom a kezembe.

– Talán egyszerűbb, ha leírod.

Nehézkesen tudom csak megfogni a filcet, hiszen a karom még mindig be van gipszelve, de azért sikerül a táblára firkálnom: Mi történt?

Jenny sziszegve szívja be a levegőt.

– Jó, hát igen. Persze. Lássuk csak. Mi az utolsó, amire emlékszel?

Még mielőtt válaszolhatnék, ismét felbukkan Dylan, aki az orrom alá dug egy kartondobozt.

– Anyu, nézd! – hadarja izgatottan. – Greta, itt van Greta! Azt hittem, meghalt, de csak hibernálta magát! Mr. Foster azt mondta…

– Szia, Dyl! – köszönti Jenny. – Nem veszel magadnak egy kis csokit az automatából? – Kihúz a zsebéből egy húszfontost. – Az ikrek a váróban vannak, vidd magaddal őket is!

Amint a fiam távozik, Jenny ismét hozzám fordul. Nyúzottnak és komolynak tűnik az arca.

– Odakint vártam, ahogy megbeszéltük. – Miközben mesél, a padlót bámulja, jól megfontolja, milyen szavakat használjon. – De hívtam a rendőrséget is. Nem hagyhattam, hogy a legjobb barátom csak úgy besétáljon egy halálos csapdába, nem igaz?

A szívem nagyot dobban.

Te mentettél meg? – írom a táblára.

– Ezt így nem mondanám. A helyzet az, hogy Porthcurno egy kisváros. A rendőrfőnök nem igazán fogta fel a helyzet súlyát, talán az amerikai akcentusom miatt, nem tudom. Úgy tűnt, azt hiszi, hogy az egész csak átverés. A lényeg az, hogy nem küldött segítséget, szóval végül kiszálltam a kocsiból, és elbújtam egy bokorban a ház előtt, próbáltam leskelődni, mi folyik odabent. Aztán egyszer csak kivágódott a bejárati ajtó, és visítva kirohant rajta Alfie. Egyenesen mellettem futott el. Akkor már a bentről jövő kiabálást is meghallottam. Az ajtó nyitva állt, szóval… bementem a házba. Aztán…

– Mi történt? (Vagyis mifőfén?) – kérdezem.

Jenny feszülten mereszti rám a szemét.

– Tényleg nem emlékszel?

Megrázom a fejem.

Különös, meghatározhatatlan kifejezés suhan át az arcán, egyszerre van benne gyanakvás és megkönnyebbülés.

– Jó, igazából mindegy is. Az a lényeg, hogy rendben vagy. – A tekintetét úgy fúrja az enyémbe, mintha lézerfényt sugározna, mintha arra próbálna rávenni, hogy megértsek valamit, amit nem képes szavakba önteni. – Bár azt hiszem, a rendőrség keresni fog majd, hogy vallomást tegyél. Adam… hogy is mondjam… öngyilkossága kapcsán.

Arra jutok, hogy ideje témát váltani.

Dylan? – firkálom bizonytalan mozdulatokkal a táblára.

Jenny habozik, mielőtt válaszolna.

– Ez a rész nekem sem teljesen tiszta. Ő mit mondott neked?

Megrázom a fejem: semmit.

– Nos, azt állítja, hogy nem tudott aludni, ezért kiment sétálni egyet. – Érzem, hogy Jenny nagyon megválogatja a szavait. – Azt mondja, amikor hazaért, és látta, milyen mélyen alszol, felöltözött, és elment az iskolába egyedül.

Iskolába ment? Ez persze megmagyarázza, miért nem keresett senki a titkárságról, hogy igazoljam a hiányzását. De akkor is, mi a fenét csinált, miért ment el sétálni olyan korán?

A folyosóról beszűrődő vidám zsivaj félbeszakítja a gondolatmenetemet. A srácok közelednek, kezükben üdítővel és édességekkel. Jenny feláll, és – mintha csak gondolatolvasó lenne – mindössze ennyit mond:

– A sétáról Dylant kell megkérdezned. – Majd az ágyamhoz guggol, és halkan, szinte suttogva hozzáteszi: – Ide hallgass, Dylan jól van. Te pedig életben vagy. Hagyd most inkább ezt a témát! Mi haszna lenne felhánytorgatni? – Óvatosan megszorítja a kezemet. – Pihenj, Florence!

A napok teljesen egybefolynak. Elkezdődik a fizioterápiám. Komótosan lépegetek a mankóval, és óvatos nyújtó gyakorlatokat végzek. Apránként belém diktálják a kis adagnyi almaszószokat, amiket a nővérek hoznak. Jön valaki, aki mintát vesz a szájüregemről.

– Az új fogai miatt – magyarázza.

A régi énem minden bizonnyal hisztérikus kétségbeeséssel venné tudomásul, hogy hat fogát is elvesztette. Most azonban, meglehet, csak a fájdalomcsillapítók miatt, nem érzem szükségét felháborodásnak. Életben vagyok. A fiam biztonságban van. Mit számít pár zománc meg csontdarab? Tudok venni újakat, ahogy Jenny is mondta.

Néhány nappal később a rendőrség is felbukkan. Egy fiatal felügyelő – olyan szájszerkezettel, hogy kiharaphatná a pókot a sarokból – áll meg a kórházi ágyam lábánál, s feltesz pár felületes és a választ sugalmazó álkérdést, mielőtt megállapítaná, hogy Adam halála öngyilkosság volt.

Megölte a barátnőjét! – kaparom a letörölhető táblácskámra.

A felügyelő kurtán biccent egyet.

– Értesíteni fogjuk a hölgy legközelebbi hozzátartozóit, valamint a lengyel nagykövetséget.

Még most is úgy tűnik, hogy különösebben senkit sem érdekel Marta halála. Még egy nyavalyás szalagcímet sem szenteltek neki.

A barnára sült Brooke is megérkezik, maga után húzva a duzzogó Juliant és egy kókadt virágcsokrot. Mindenekelőtt megjegyzi, fel kellett áldozni az első osztályra szóló repjegyüket, hogy egy korábbi géppel jöjjenek vissza Londonba. („De persze ez a legkevesebb” – biztosít.)

– Elég kellemetlen, ami a fogaiddal történt – motyogja a szintén napbarnított Julian. Próbálok kedves biccentéssel reagálni a szavaira. – És bocs a krikettlabdás incidens miatt. – Állával Brooke felé bök. – Ő vett rá.

A húgom a férjére mered.

– Most komolyan? Szerinted tényleg ez a legmegfelelőbb pillanat erre?

– Mif? – nyögöm ki.

A húgom leül az ágyam szélére.

– Nézd, nagyon sajnálom. Csak úgy aggódtam értetek Dylannel! Arra gondoltam, talán ez az üzenet majd rád ijeszt, abbahagyod a kis nyomozásodat, és inkább ügyvédhez fordulsz. A legjobb szándék vezérelt. – Azzal el is hagyja a bűnbánó hangnemet, és csicseregve folytatja. – Na de ez már nem fontos. Probléma megoldva, nemde?

Tiltakozni szeretnék, a húgom azonban megelőz. Előkap egy fonott szalmatáskát, kivesz belőle egy rakás újságot, és szétteríti őket az ágyon.

– Láttad már a híreket? Nézd csak! Megint híres vagy!

Végigfutom a szalagcímeket.

HŐS ANYUKA BUKKANT RÁ AZ ELTŰNT KISFIÚRA!

EGY KORÁBBI POPSZTÁR ÁLL A MIRELITBIRODALOM ÖRÖKÖSÉNEK DRÁMAI MEGMENEKÜLÉSE MÖGÖTT

KIHALLGATJÁK A RENDŐRFŐNÖKÖT
A GYEREKRABLÓ ZSARU ÜGYÉBEN

Néhány elhivatott és vállalkozó szellemű képszerkesztő még arra is képes volt, hogy előtúrjon rólam pár képet a Girls’ Night-os korszakomból. Ősrégi reklámfotók, amiken egy tízessel fiatalabb és jó pár árnyalattal szőkébb vagyok. Nem tudok nem elmosolyodni rajtuk, bár ezért az állkapcsomba nyilalló fájdalommal fizetek.

Brooke arca ragyog, ahogy rám néz. Én pedig a táblára firkantom:

Azért még mindig jössz nekem egy ablakkal.

Még aznap este, kicsit később átlapozom az újságokat. Valószínűleg a tény, hogy majdnem meghaltam, felkeltette bennem a kíváncsiságot a világ iránt, amit kis híján magam mögött hagytam. A hírek meglehetősen sivár képet mutatnak, és nincs bennük semmi meglepő: erdőtűzben megsemmisült egy kaliforniai milliárdos háza. Felkelők támadtak egy konténerhajóra a Vörös-tengeren. Az ötödik oldal aljára száműzve pedig az a hír olvasható, amely szerint Robin Sextont szabadon engedték, és ejtették az ellene felhozott vádakat. Ismét elönt a szégyen. Lehet, hogy már sosem szabadulhatok meg tőle, és örök életemben rosszul érzem majd magam amiatt, amit ezzel az emberrel tettem. De legalább előttem az egész élet, hogy megpróbáljam jóvátenni.

Másnap reggel a futárok ébresztenek: virágcsokrok, gyümölcskosarak és plüssmackók érkeznek, amiket amerikai reggeli műsorok gyártásvezetői és ambiciózus, fiatal londoni producerek küldtek abban a reményben, hogy nekik adom majd az első egész estés interjút mint a „hős nyomozó anyuka”, aki megtalálta Alfie Risbyt.

Elliott-tól egy üveg Taittinger pezsgőt kapok, amihez az alábbi üzenetet mellékelte: WOW! NEM IS TUDTAM, HOGY ILYEN SOKOLDALÚ VAGY! MI LESZ A KÖVETKEZŐ DOBÁSOD? EGY ÚJ LEMEZ? SAJÁT MÁRKÁS SMINKCUCCOK? FELTŰNSZ A CELEB VAGYOK, MENTS KI INNEN!-BEN? HÍVJ FEL, RAGADJUK MEG A 15 PERCES HÍRNEVEDET!

Egy pizzásdobozra emlékeztető kartonban megkapom a The Emancipation of Mimi limitált kiadását is bakelitlemezen. Semmiféle lapot vagy kártyát nem mellékeltek hozzá, csupán egy sárga cetli van ráragasztva, rajta a „Jobbulást, negronis csaj!🙂” felirat.

Némi bűntudattal mutatom meg a virágokat és az újságkivágásokat Jennynek. Neked járna az elismerés – firkálom a táblára. – Ha te nem vagy, már rég a föld alatt lennék a porthcurnói ház hátsó udvarában.

– Ugyan, kérlek – szabadkozik Jenny, és a válla mögé dobja a haját. – Mintha én annyira szeretnék a tévében szerepelni. A srácok az irodában állandóan erről beszélnének, és nem szállnak le rólam. – Elkomolyodik. – Tényleg nagyon örülök, hogy jól vagy. – Megszorítja a kezemet. – És végtelenül sajnálom a történteket, Florence. Nem érdemelted meg. Semmit, ami történt, nem érdemeltél meg.

A gyülekező könnycseppek égetik a szemem. Bár az az igazság, hogy noha szörnyű, amit Adam Martával tett, és rettenetesen érzem magam azért, amit Robin Sextonnal műveltem, de ha nem pattan ki ez az ügy Alfie körül, Jennyvel mi ketten soha nem lettünk volna barátok. Én még mindig otthon ülnék egyedül, és bámulnám a valóságshow-kat, néha kiszállítanék egy-két lufikaput, és persze folyamatosan a nagy zenei visszatérésemről álmodoznék. A napjaim a régi életem utáni sóvárgással telnének, nem látnék túl a múltbéli hibáimból szőtt ködön, és minden egyes lépésemnél a saját utamba állnék.

Persze rémes, amin Alfie keresztülment, én mégis azt mondom, ha finoman elrabolják az embert, az talán csak nem a legrosszabb, ami egy gazdag család elkényeztetett csemetéjével történhet. Nem is beszélve arról, hogy ennek köszönhetően beszámolhat majd néhány „nehézségről” is az egyetemi jelentkezésében. Ha igazán őszinte akarok lenni, azt hiszem, nem sajnálom túlzottan, ami történt. Persze azért ezt nem mondom el Jennynek. Nem szeretném, hogy pszichopatának tartson.

Szóval inkább én is megszorítom a kezét, és csupán annyit mondok:

– Jövök neked eggyel.

Másnap meglátogatnak Risbyék: a megkönnyebbülés eufóriájában úszó Rollo, Cleo és Alfie leharcolt és beszédkényszeres asszisztensek meg egy testőr társaságában érkezik. Nagyon kíváncsi lennék, vajon lefújták-e a válást, de ezt talán nem volna illendő megkérdezni.

Cleo vonakodva, szégyenlősen viselkedik. A haja ismét szőke, mintha ez az egész, ami mögöttünk van, meg sem történt volna. Végig Alfie közelében marad, egy pillanatra sem akarja szem elől téveszteni. Megszorítja a kezemet, miközben belezokog a nagy méretű, garbónyakú kasmírpulcsijába.

– Ezt sosem tudom viszonozni neked – szólal meg lágyan. – Visszakapni a gyerekedet… Ez minden, amit egy anya kaphat.

Bólintok. A szavai jobban szíven találnak, mint gondolná. Alfie a cipőjét nézegeti, mintha feszélyezné az anyja viselkedése.

– Gyerünk, kicsim! – nógatja Cleo, mire Alfie odaviharzik az ágyamhoz, és egy óriási, fehér liliomokból álló csokrot helyez az ölembe.

– Ez a tiéd – mondja. – Tudod, amiért megmentettél.

Csak én képzelem oda, vagy tényleg halvány, önelégült vigyor játszik a szeplős kis arcán?

– Pontosan – szól közbe Rollo, akiből brandy szaga és hálálkodás árad. Az egója olyan nagy, hogy betölti az egész szobát, akár csak a hélium a léggömböket. Megragadja a karom, és elkezdi fel-le cibálni, mintha valami kampányrendezvényen venne részt polgármesterjelöltként. Nem igazán foglalkozik a borzongással, ami végigfut rajtam, amikor hozzám ér. – A legjobbakat kívánom! – harsogja, miközben a titkárnője gyorsan lefotózza a jelenetet.

– Nem is tartunk fel – mondja Cleo, és védelmezőn Alfie köré fonja a karját, miközben kifelé terelgeti. – Gyere, kicsim! Hagyjuk pihenni Ms. Grimest.

Rollo krákog egyet.

– Az irodánk hamarosan felveszi veled a kapcsolatot. A dolgok anyagi vonzata miatt – mondja egy kacsintás kíséretében.

Repes a szívem az örömtől. Vajon ez azt jelenti, hogy megkapom a jutalmat? Erről valahogy megfeledkeztem. Ezzel a lendülettel azonban eszembe jut még valami: Mr. Sexton. Risbyék még ki sem lépnek az ajtón, amikor megfogadom, hogy nem fogom megtartani az összeget. A pénz persze nem teszi meg nem történtté azt, amit elkövettem, de kezdetnek nem rossz.

Másnap leveszik a gipszet. Sikerül lehajolnom, és felvennem a földről egy ceruzát, ennek láttán a fizioterapeutám tapsban tör ki. Néhány tejfelesképű orvos úgy dönt, megfelelő állapotban vagyok ahhoz, hogy kiengedjenek a kórházból. Persze be kell még járnom, hogy folytassam a fizioterápiát, de nincs akadálya annak, hogy otthon tölthessem a karácsonyt.

Az utolsó kórházban töltött estémen az a jó kedélyű nővér jár-kel körülöttem, aki aznap is velem volt, amikor először magamhoz tértem, nyomában egy törékeny, hatalmas, lila kapucnis pulcsit viselő alakkal.

– Azt mondja, hogy a barátja – közli a nővér.

Rásandítok, mire Linh leveszi a fejéről a kapucnit, és kaján vigyorral néz vissza rám. Ahelyett, hogy azt mondaná, milyen jól nézek ki, vagy próbálna megölelni, előkap egy utazós neszesszert.

– Arra gondoltam, elég szarul nézhetnek ki a körmeid – jegyzi meg huncut mosollyal, azzal elkezdi kipakolni a cuccait az ágy szélére.

Hol voltál? – írom a táblámra. – Jártam a szalonnál, de nem találtalak. Már azt hittem, elkapott a fojtogató!

Linh nagy szemeket mereszt rám.

– Hát te nem hallottad? Elkapták! – Nagyot sóhajt. – Valami antiszoc futóbolond volt az Wandsworthből. Azt mondták, ellopta az egyik áldozata mobilját, és oda akarta ajándékozni egy másik nőnek, akivel a neten ismerkedett össze. Viszont elfelejtette törölni a memóriát. Hát el tudod ezt képzelni? Mintha szándékosan arra ment volna, hogy elkapják.

Türelmesen bólintok. Sosem lelkesedtem annyira a bűnügyekért, mint Linh.

De te hol voltál? – írom le újra a kérdést.

Linh szégyenlősen félrekapja a tekintetét.

– Ó, én? Hát, volt egy interjúm az Alexander McQueen divatháznál. Csak gyakornoki pozíció. De meg kellett dolgozni érte, anyukám, annyi szent! Háromkörös interjúztatás és egy teljes próbanap a stúdióban. – Elkezdi sorba rendezni az eszközeit a tálcán, amelyen az ebédem szokott lenni. – Na mindegy, a lényeg, hogy engem választottak.

A szám széles mosolyra húzódik, ez azonban most mérhetetlen fájdalommal jár.

GRATULÁLOK! – körmölöm a táblára.

Linh is elmosolyodik. A tenyerébe veszi a kezemet, és a körömágyam elmélyült tanulmányozásába kezd. Így jósolnak tealevelekből a hozzáértők.

– Legyen zöld – szólal meg néhány perc múlva. – Az jól illik az új kezdethez – jelenti ki, majd munkához lát. Óvatosan dolgozik, nehogy elmozdítsa az intravénás infúziót, amin keresztül a fájdalomcsillapítókat kapom. – Egyébként van egy új kattanásom – folytatja, miközben körömlakklemosót tesz egy kis vattapamacsra. – Hallottál erről az új környezetvédő mozgalomról? Nagyon harcias szervezet, mintha a Just Stop Oil klímaaktivistáit összeházasították volna a Vörös Hadsereg Frakcióval.

A fejemet rázom.

Linh a szoba ellentétes sarkában álló szemetes felé hajítja a használt vattákat, amik kecsesen átszelik a levegőt, mielőtt pontosan a szemétkosárban landolnának.

– Voltaképpen ez afféle ökoterrorizmus. A tíz legnagyobb környezetkárosító cég fejeseit pécézték ki. Olajvállalatok igazgatóit meg ilyeneket. Az egész kisebb-nagyobb szívatásokkal indult, például cukrot töltöttek az egyik vezérigazgató Bentley-jébe. A közelmúltban viszont elkezdtek egyre nagyobban játszani – mondja, és izgatottan röppen ide-oda a tekintete. Letekeri a fedőlakk kupakját, aztán egyenletesen lekeni vele a körmeimet. – De az a fontos, hogy jó ügy érdekében teszik.

Végül visszateszi a kupakot, és meghajol.

– Et voilà!

Az ujjaimra pillantok: kilenc tökéletesen manikűrözött, mentaszínű, tojásdad alakú körmöt látok.

– Egyet ki kellett hagynom – jegyzi meg bocsánatkérően Linh. – Azt, amelyiken a pulzoximéter van. De tudod, mit?

– Csihá – nyökögöm.

Linh elkerekedett szemmel néz rám.

– Hogy mondod?

Ismét nekiveselkedem.

– Csihám.

– Ó, vagy úgy! – mosolyodik el, hiszen már érti, miről van szó. – Rendben, legyen rajta csillám. – A körmömre pillant. – Magam sem találhattam volna ki jobbat.

Elvégre életben vagyok. Épp elég ok arra, hogy ünnepeljünk.
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Shepherd’s Bush

December 25.

KARÁCSONY VAN, én pedig végre hazakerültem. A teljes lényemet átjáró életöröm menthetetlenül elsodor, így engedek Dylannek, és beleegyezem, hogy legyen élő karácsonyfánk. A fiam egy majdnem kétméteres nordmannfenyőt választ. A fa földlabdával együtt érkezik, így majd újra el tudjuk ültetni. Mondjuk, kétszázötven fontba került, és leginkább egy nagyra nőtt bokorra emlékeztet, de ilyen apróságokkal nem foglalkozunk. Dylan a nappali közepén állítja fel a szoba ékeként, és pattogatott kukoricából készült, „fenntartható” girlandokat, valamint szárított narancshéjat aggat rá. Utóbbiak miatt némiképp aggódom, tartok tőle, hogy nemcsak nekünk, hanem a patkányoknak is tetszenek majd. Ezenkívül megszállottan kezdem öntözni a fát, miután megtekintek egy rendkívül népszerű videót a neten arról, miként lobbanthatja lángra a nappalit öt perc alatt egy kiszáradt fenyőfa.

Az ember azt hinné, furcsa újra itt lenni, visszatérni a régi lakásunkba, minden áldott nap besétálni az egykor Adammel közös bejárati ajtón, de az igazat megvallva nem érzek mást, mint korábban. Ez az otthonunk, jóban-rosszban.

Karácsony reggelén Dylan már korán felébred, és beront a szobámba. Odarohan hozzám, egy vörös bársonymasnival díszített Red Bullt lóbál az arcom előtt.

– Haha, marha vicces – mondom a szememet forgatva, noha titokban nagyon jólesik, hogy gondolt rám, és vett nekem valamit. Dylan nem hisz a Télapóban, soha nem is hitt benne, de azért kimasírozunk a nappaliba, és úgy teszünk, mintha… Egy-egy bögre zabtejes forró csokit készítek magunknak, azt szürcsölgetjük, amíg Dylan beleveti magát az ajándéközönbe.

Brooke és Julian St. Lucián töltik az ünnepeket („kicsit kompenzálunk a félbeszakadt nászutunk miatt”), de ajándékot azért küldtek: egy karácsonyi ínyencségválogatást a Selfridgesből, meg egy plüsspapucsot nekem, Dylannek pedig egy walkie-talkie-szettet napelemes töltővel. Ami engem illet, nagyon ügyeltem arra, hogy csak a fiam kívánságlistáján szereplő tételek közül válogassak, szóval kapott egy drónt, egy polaroidgépet, valamint – bár ez szembemegy a meggyőződésemmel – egy csúzlit. Egy ajándék van csupán, amelyet magamtól merészeltem megvenni: ez pedig egy új terrárium Greta számára. Dylan kétkedő arccal lát neki a csomag kibontásának, ám amint meglátja, mi van benne, ragyogó arccal jelenti ki, hogy ez a kedvence mind közül.

– Egy igazi teknőspalota! – ujjong.

A délelőttöt azzal töltjük, hogy Gretát az új helyére költöztetjük, délután pedig Jenny jön át a fiúkkal. Rendelünk kínai kaját, és nekilátunk a Brooke-féle karácsonyi finomságoknak is, hozzá pedig felbontjuk a Jenny által hozott pezsgőt. Az ikrek odakint rohangálnak a hátsó udvarban, miközben botokkal püfölik egymást, Dylan pedig a szobájában ver tábort, a köveket rendezgeti Greta új terráriumában.

– Na és mi lesz a másik lakással? – kérdi Jenny, majd beleharap egy szelet panettonéba.

A plafonra nézek.

– Igazából az jutott eszembe… Tudod, eredetileg ez egy ház volt, osztatlanul. Szóval arra gondoltam, hogy visszaállítom az eredeti állapotot.

Valójában azonban ez nem a teljes igazság. Már felhívtam Adam édesapját, és – miután részvétemet nyilvánítottam – felajánlottam, hogy megveszem Adam lakását. Nem fordítottam ellene a tényeket, nem kezdtem tirádába arról, hogy hogyan tudott felnevelni egy gyilkost. Elvégre senki sem válogathatja meg a gyerekeit.

Jennynek felszalad a szemöldöke.

– A mindenit! Tényleg? Van rá elég pénzed?

– Persze, még maradt a… – Nem fejezem be a mondatot.

Jenny leteszi a poharát az asztalra.

– Na várj csak! Azt hittem, a jutalmat Robin Sextonnak adtad.

– Igen, persze, neki adtam, de most komolyan, gondolod, hogy mind az ötmillió fontra szüksége lenne? Mennyi ideig volt börtönben? Talán egy hétig. Négymillió is éppen elég sok.

Jenny a szemét forgatja, de látom, hogy mosoly bujkál a szája szegletében. Szóval gyorsan témát is váltok.

– Na és veled mi van? Mi újság a melóban?

– Ó – feleli Jenny lesütött szemmel –, hát, ami azt illeti, előléptettek. Felkértek, hogy vezessem a frankfurti irodát.

Egy ütemet kihagy a szívem.

– Micsoda? De hát még csak most helyeztek ide! – Kicsit más hangnemben folytatom. – Mármint úgy értem, ez szuper! Gratulálok!

– Aha.

Jenny tölt magának még egy pohár pezsgőt. Mindketten kifelé bámulunk az ablakon, Maxet és Charlie-t nézzük. Most épp leálltak azzal, hogy egymáshoz vágják a botokat, helyette a kerítésen át dobálják őket, mintha bumerángok lennének.

– Nem hiszem, hogy elfogadom.

– Mi? Hogyhogy?

Jenny az orrát húzgálja.

– Voltál már valaha Frankfurtban? Amúgy meg a srácok szeretnek itt lakni. Jól érzik magukat. Inkább arra gondoltam, hogy beiktatok egy kis karrierszünetet, és kipróbálok valami újat. Ki tudja? – Megvonja a vállát, és belekortyol a pezsgőbe. – Lehet, hogy belefogok egy saját projektbe.

Miután Jennyék elmennek, Dylannel ledobjuk magunkat a kanapéra. Kártyázunk, játszunk két kör Unót, kézzel esszük a maradék kínait, és a Drágán add az életed!-et nézzük a tévében. Ami azt illeti, Dylan talán még túl kicsi ahhoz, hogy élvezze, ahogy Bruce Willis a terroristákkal hadakozik a Nakatomi Plazában, de mindegy. Will holnap, 26-án jön érte, én pedig elhatároztam, hogy ez lesz az a karácsony, amire Dylan egész életében emlékezni fog.

Mindkettőnket hirtelen nyomhatott el az álom, mert amikor felébredek, a ház már sötét és csendes. Dylan elterült a kanapén, a filmnek vége, a tévében a tizenegy órai hírek mennek. Egy kölyökképű riporter jelentkezik egy lángoló épület előtti parkolóból. Az épület, amint arról a stúdióban komor arccal ülő műsorvezetőt tájékoztatja, a Shell olajtársaság székháza.

– Úgy tudjuk, haláleset nem történt, de legalább egy cégvezető súlyosan megsérült – folytatja a tudósító a háta mögötti pokolra mutatva. – A hatóságok szerint gyújtogatás történt. A robbanást valószínűleg egy házilag készített szögbomba okozta.

A képernyőn feltűnik egy szemcsés fotó, amin egy szürke kabátos, görnyedt alak látszik.

– A rendőrség a lakosság segítségét kéri a képen látható férfi azonosításához – teszi még hozzá a riporter.

A tudatomba lassan szivárog be a félelem. Miért van az, hogy ez a kép ennyire… ismerős? A képernyőre bámulok, az agyam közben lázasan dolgozik azon, hogy összerakja a részleteket. Tudom, hogy láttam már ezt a dzsekit valahol. De hol? Talán egy apukán, akinek a gyereke oda jár suliba, ahová Dylan? Vagy a randiappon láttam egy fotót, amin valaki ilyen kabátban volt?

Hirtelen elfog a hányinger.

Ez Mr. Foster.

A felismerés pillanatában pedig fény gyúlik az agyamban. A tücskök. A szögekkel teli konzervdoboz. Dylan titokzatos, hajnali sétája. Linh szavai visszhangoznak a fülemben: Egy új környezetvédő mozgalom, nagyon harciasak.

A kanapén mélyen alvó fiamra pillantok, minden idegszálammal rá koncentrálok.

Lehetséges volna…? Képes volna…?

Visszafordulok a tévé felé, a lángoló épületre meredek. A csatorna aztán mindent kihoz ebből a tűzesetből, amit csak lehet. A képernyőn Dylan arca tükröződik. Halkan hortyog, a zöld KÓSTOLJ INKÁBB BORSÓT! feliratú kapucnis pulcsija minden levegővételnél megemelkedik. Álmában olyan tökéletesnek, olyan angyalinak tűnik.

Sok dolog van, amire csak akkor döbbenünk rá, amikor már saját gyerekünk van. Ezek egyike az, hogy hányszor, de hányszor vizionálhatta a saját anyánk, hogy meghalunk. Ez az anyaság sötét oldala: attól a pillanattól kezdve, hogy az embernek megszületik a gyereke, sőt, sokszor már ezt megelőzően is, élete végéig kísérteni fogják a rémképek, a rettenetesebbnél rettenetesebb dolgok, amik a csemetéjével történhetnek. A kétévesed felügyelet nélkül marad a medencében. A hatévesed a csoda szép, rikító piros biciklijén, ahogy éppen kigurul egy busz elé. A lázadó kamaszod, aki beül egy rossz szándékú vadidegen kocsijába. És még sorolhatnám. Aztán egy nap Dylanből is egy pocakos, kopaszodó, középkorú hapsi lesz, én meg éberen fekszem majd az ágyamon az öregek otthonában azon zsörtölődve, hogy vajon bevette-e a gyógyszerét, amit a magas koleszterinszintje miatt szed. Hát ezért, ezért szeretik az anyák annyira bámulni a gyereküket alvás közben. Mert ez a helyzet áll a legközelebb ahhoz, amikor azt érezhetjük, hogy a gyerekünk teljes biztonságban van.

Dylan békés arcát nézem. Vajon hány olyan éjszakám lesz még, mint a mostani? Mielőtt felnő és elköltözik, és egyedül kell helytállnia a világban. Mielőtt a Szörnyű Dolog, az, amit nem tudok megállítani, nem látok előre és nem tudok helyrehozni, végül megtörténik vele is, mint mindannyiunkkal.

Hosszú ideig ülök még a sötétben, és nézem a szendergő Dylant, kiélvezem a látványt, ahogy beszívja, majd kifújja a levegőt. Csak az anyák tesznek így.

Végül felállok, kikapcsolom a tévét, öntök még egy kis vizet a karácsonyfa alá, és Dylanre terítek egy takarót.

Az én kicsikém.

Biztonságban. Épen-egészségesen. A maga tökéletességében.


KÖSZÖNETNYILVÁNÍTÁS

EZ A KÖNYV NEM LÉTEZNE, ha az életem úgy alakult volna, ahogy eredetileg terveztem. Szóval nagyon köszönöm, univerzum, hogy elcseszted a remekül előkészített terveimet.

Nagyon sokkal tartozom a férjemnek, aki felvakart a földről, amikor az A tervem romba dőlt, ezt követően pedig fizette a jelzálogkölcsönünket, hogy én az asztalomnál üldögélve különféle történetek kitalálásával tölthessem az időm. Ez a végletekig, már-már dühítően optimista ember akkor is hitt ebben a könyvben, amikor én magam képtelen voltam erre. Csak neked köszönhetem, hogy az álmaim valóra váltak.

Köszönöm Hellie Ogdennek, hogy azt mondta, változtassam meg a regény címét, cserébe pedig ő megváltoztatja az életemet. Fantasztikus irodalmi ügynök vagy, ezt már abban a pillanatban tudtam, amikor megérkeztem a WME ügynökség által rendezett konferenciára, és megpillantottam azt a rengeteg lufit. Köszönettel tartozom Ma’suma Amirinek is, aki maga fújta fel őket. Hálás vagyok Alyssa Reubennek is, akinek a fényes hajkoronáját és a penge tárgyalási technikáját őszintén csodálom. Sokkal jövök neked. Köszönöm Hilary Zaitz-Michaelnek, hogy megpróbálta elmagyarázni nekem Hollywood működését, és összekötött álmaim tévés csapatával: Chris Storerrel, Josh Seniorral és Cooper Wehde-del. Köszönöm Florence Doddnak, hogy eljuttatja a druszáját a világ számos országába.

Végtelenül hálás vagyok a szerkesztőmnek, Kate Dressernek. Elképesztően szerencsés vagyok, hogy veled dolgozhattam. A megjegyzéseidnek köszönhetően minden sokkal jobb lett. Köszönöm, hogy olyan finoman vezetted elő őket, és azt is, hogy nem kellett semmit sem elhomályosítani a borítón.

A Putnam csapatánál okosabbat és tehetségesebbet nem is kívánhattam volna. Köszönöm nektek, Tarini Sipahimalani, Andrea Monagle, Noreen McAuliffe, Katy Miller, Sanny Chiu, Claire Sullivan, Maija Baldauf, Emily Mileham, Lorie Pagnozzi, Erin Byrne, Molly Pieper, Ashley McClay, Katie McKee, Alexis Welby, Lindsay Sagnette és Ivan Held.

Köszönettel tartozom Katie Bowdennek, a Fourth Estate kiadóvezetőjének, aki azonnal megértette, mit is szeretnék csinálni, és a segítségemre volt abban, hogy a tervem még jobban süljön el. Te vagy a szerkesztők Mariah-ja, én pedig elképesztően boldog vagyok, hogy tanulhatok tőled.

Köszönöm Gillian Sternnek, hogy pártfogásába vette ezt a könyvet, nemcsak szavakban, hanem tettekben is. Köszönöm mindenkinek a Lucy Cavendish Irodalmi Díjnál, hogy látták, mi van a nyomdahibákon túl, és okot adtak arra, hogy higgyek magamban. Köszönet Johanna Clarke-nak a brit írószövetségnél azért a rengeteg gyakorlati segítségért, amit az út során kaptam.

Hálás vagyok az első olvasómnak, Ralph Martinnak, valamint Kiko Itsakának, az én anyatigrisemnek, továbbá drága barátaimnak, Hillary Evansnek, Francesca Harrisonnak, Brittaney Kiefernek és Mae Wiskinnek az erkölcsi támogatásukért. Köszönöm Smita Bhide-nak, hogy elolvasta a kérdésekkel teli leveleimet, Elle Harrisonnak pedig a véget nem érő telefonálásokért és a hasznos tanácsaiért tartozom köszönettel. Köszönöm Oliver Wilsonnak és Chris Corbettnek, hogy fogták a kezemet – még ha csak elektronikus úton is –, amikor alárendeltem magam mások akaratának. Nagy taps jár Berit Cassisnak, a nyomozó anyukának a való életben.

Hatalmas pacsi a rendkívüli kreatívírás-mentoromnak, Nikesh Shuklának, és mindenki másnak is, akivel együtt jártam a Faber Academy kreatívírás-kurzusára (Asra, Nicky, Inez, Suzanne, Nick, An, Phil, „Sandy”, Larissa, Zoe, Ilana, Mel, Sam). Ők azok, akik miután elolvasták a regény első vázlatait, azt mondták, Florence nem brit. Hát, srácok, igazatok volt.

 


A SZERZŐRŐL

[image: img3.png]Sarah Harman az NBC sikeres külügyi tudósítójaként bejárta a világot, erre azonban már csak a csinos blézerei emlékeztetik. 2021-ben úgy érezte, hogy kiégett, és váltania kell. Ekkor született meg benne első könyvének ötlete. A többi anyuka utál engem aztán elnyerte a legjobb regénynek járó Lucy Cavendish Irodalmi Díjat 2023-ban, és a hírek szerint a világsikerű A mackó című sorozat készítői már dolgoznak azon, hogy ebből a történetből is sorozat szülessen. Regénye főhőséhez hasonlóan Sarah is Amerikából költözött Nagy-Britanniába, jelenleg Londonban él.
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